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СТАТЬИ

ИВАН ТАРАСОВ

СОЗДАНИЕ ГОРОДСКОЙ СРЕДЫ:
РАЗНОГЛАСИЯ В МНОЖЕСТВЕННОМ ОБЪЕКТЕ

Введение

Встатье «Что не так с  единым миром» Джон Ло призывал изучать, как множественные 
объекты пересекаются и дают о  себе знать на  Севере, на территории победившей за-
падной метафизики [Law, 2015]. Конечно, он имел в виду глобальный Север и развитые 

страны, но мы последуем этому совету радикально (так же, как и сам Ло) и попробуем найти 
множественный объект в одном из наиболее северных регионов России.

Мы попытаемся сделать это, исследуя процесс создания новой среды в городах России на при-
мере Архангельской агломерации. В течение последних десятилетий состояние городской среды 
в стране привлекало внимание в основном узких специалистов, но со стартом приоритетной фе-
деральной программы «Формирование комфортной городской среды» в 2016 году эта тема стала 
привлекать значительно больше внимания в публичной сфере. У этой программы амбициозные 
цели  — создание условий для устойчивого повышения качества городской среды. Выражаясь 
словами акторно-сетевой теории, это значит, что проект должен собрать новую сеть акторов под 
названием «Комфортная городская среда», которая будет повышать качество среды и после его 
завершения. Он не просто направлен на устранение технических проблем, будь то безопасность 
на дорогах или обветшание советской дворовой инфраструктуры, но призван переформатировать 
всю сеть отношений, составляющих города России. Масштаб проекта соизмерим с его целями. 
В этом году завершается третий цикл его реализации, и мы можем видеть промежуточный резуль-
тат — несколько тысяч благоустроенных дворов и сотни обновленных территорий общественного 
пользования. Но это только одна сторона. С другой — мы находим разногласия и дискуссии как 
по поводу качества этого благоустройства, так и по поводу целесообразности его проведения. 

Именно разногласия по поводу объекта являются признаком его множественности [Мол, 
2017]. Это сигнал о том, что есть нестыковки между тем, что подразумевается в программе 

Тарасов Иван Анатольевич, социолог, независимый исследователь; тел.: +7 950 963 53 17
E-mail: tarasovivanan@gmail.com
В начале 2010-х годов в России возрос интерес к городской среде, ее качеству и комфортности. Велись масштабные 
работы по благоустройству крупнейших городов, в первую очередь Москвы, открывались новые учебные заведения, 
образовательные программы и общественные организации, сфокусированные на этой тематике. Этот тренд 
не ограничился центральными городами и к середине десятилетия распространился по территории всей страны, 
помимо прочего приведя к появлению групп новых городских активистов. В 2016 году в ходе предвыборной кампании 
в Государственную Думу был разработан и запущен масштабный приоритетный федеральный проект «Формирование 
комфортной городской среды». В ходе его реализации обнаружились разногласия по поводу способов создания такой 
среды, ее критериев и в целом необходимости/приоритетности такой среды. 
В статье эти разногласия анализируются при помощи концепта «множественный объект», который был разработан 
в Ланкастерской школе акторно-сетевой теории, представленной в основном работами Джона Ло и Аннмари Мол. 
На примере благоустройства в Архангельской агломерации мы последовательно разберем основные процессы, 
формирующие реальность обустройства городской среды: реализацию приоритетного федерального проекта, 
процессное благоустройство и деятельность активистов. Выделив значимых акторов, мы покажем, что сегодня городская 
среда задействуется как минимум в двух противоречивых гетерогенных сетях отношений.
Ключевые слова: множественный объект; северный город; благоустройство; акторно-сетевая теория
Цитирование: Тарасов И. А. (2020) Создание городской среды: разногласия в множественном объекте // Городские 
исследования и практики. Т. 5. № 2. С. 7–23. DOI: https://doi.org/10.17323/usp5220207-23
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под городской средой и ее комфортностью, и чем-то еще. Если это так, то необходимо найти 
и описать элементы этой множественности, найти, кто/что действует в каждой ее части, даже 
если действующие будут не только социальными, но и природными/техническими акторами. 
Это позволит выявить зоны, в  которых происходит «трение», стратегии, которыми объект 
(рас)согласовывается, и другие возможные варианты. Для этого мы проследим и опишем ос-
новные события, происходящие вокруг реализации федеральной программы, и ограничения, 
с которыми она сталкивается. Кроме того, рассмотрим процессное благоустройство, отчасти 
являющееся фундаментом нынешнего состояния городской среды, и  деятельность активи-
стов.

В программе нет каких-либо особых условий или преференций для северных городов, хотя 
обычно такие территории и финансируются, и оцениваются иначе из-за удаленности и слож-
ных климатических условий. Таковы обстоятельства краш-теста программы, за которым мы 
проследим. Эмпирический материал статьи был собран преимущественно в  Архангельской 
агломерации в 2018–2019 годах и относится именно к ней. Однако дальнейшие наблюдения 
показывают, что федеральная программа работает по таким же принципам во многих регио-
нальных столицах, за исключением наиболее богатых, привилегированных или специфичных 
городов.

Теория множественного объекта

Что значит, что объект является множественным? Почему он множественный и что из этого 
следует для него самого? Чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к той версии акторно- 
сетевой теории, которая была предложена ее основателями и  дополнена исследователями 
Ланкастерской школы. 

Кратко реконструируем релевантные для нас базовые положения этой теории. Во-первых, 
все является объектами, причем объектами однопорядковыми. Во-вторых, — и это касается 
понятия действия, — однопорядковость заключается в равной возможности действовать. Дей-
ствовать не  в  веберовском смысле деяния, недеяния или претерпевания, а  исключительно 
в смысле возможности опосредовать действие. Действовать — значит опосредовать действие 
другого [Латур, 2006, с. 190]. Это не значит, что «брусчатка имеет намерение сломать каблук» 
[Трубина, 2017, с. 94], но только то, что она проявила себя как объект и, сломав определенный 
каблук, подействовала, заявила о своем существовании определенным образом. То, что прак-
тика хождения на каблуках относится к социальному миру, не помешало брусчатке сделать это. 
Но действовать могут не только материальные объекты. Стандарты укладки брусчатки также 
действуют, определяя, будет ли зазор между кирпичиками опасным для каблуков. Действуют 
и вкусы идеологов городской политики благоустройства, предписывая использовать именно 
брусчатку для главных пешеходных зон и  общественных пространств городов. В  некоторых 
случаях может подействовать и тип почв под покрытием улицы, от которого зависит, будет ли 
брусчатка разъезжаться или станет устойчивым элементом благоустройства. И только все эти 
действия вкупе создают сеть отношений под названием «мощеная улица». Эта сеть отноше-
ний может измениться, например, при изменении стандарта укладки брусчатки или погодных 
условий в момент укладки покрытия.

Для такого анализа действие — это предикат существования. Дорожка, проложенная не там, 
где удобно ходить людям (или созданная не из того материала), не существует для них, она 
вытеснена кратчайшей козьей тропкой. Но  для дворника, чья задача — содержать дорожку 
в чистоте, наоборот, существует только она, а тропка является для нее угрозой, поскольку угро-
жает существованию чистой дорожки.

Как видно из  примера с  брусчаткой, социальное, природное, техническое, материальное 
и  нематериальное могут переплетаться. Однопорядковыми для объяснения причин и  след-
ствий благоустройства оказываются экономические стимулы строителей и особенности флоры 
региона независимо от того, к какому «миру» они принадлежат. Важно лишь влияние, оказы-
ваемое на исследуемый объект.

Переплетение флоры, идеологии, экономических отношений, материальной брусчатки, 
климата и  межличностных отношений (или любых других составных элементов) может яв-
ляться как задуманной, так и (чаще) спонтанной констелляцией уже предсуществующих акто-
ров [Астахов, 2019]. Например, чтобы появился феномен «газелей-маршруток», необходимо, 
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чтобы предсуществовал протяженный город, чьи районы были бы недостаточно связаны друг 
с другом основной транспортной сетью, необходимо существование пассажирских «газелей», 
необходима сеть частных автомастерских и заправочных станций [Кузнецов, 2017]. Чтобы су-
ществовала транспортная система TransMilenio, необходимы высокие посадочные платфор-
мы, особые автобусы, сеть дорог с выделенной полосой и отсутствие метро [Pineda, 2010]. Все 
это Джон Ло определяет как хинтерленд: окружение объекта, от которого он зависит.

Кроме того, любой объект (а значит, и элементы хинтерленда, который его формирует) со-
стоит из обязательного устойчивого ядра и периферии, которая может изменяться [Ло, 2006]. 
Замена, исчезновение или появление нового актора в периферийной зоне не изменяет объект 
полностью. Так замена одной доски на палубе галеона или болезнь части команды не делает 
из него чайный клипер. Однако бунт на корабле или столкновение с рифами произведет него-
меоморфное преобразование: в первом случае португальский галеон станет пиратским кораб-
лем, а во втором — затонувшими руинами. 

Итак, задействуя хинтерленд, состоящий из элементов ядра А, В, С и элементов периферии 
x, y, z, мы реализуем определенную практику и  имеем объект №1 в  качестве эффекта сети 
отношений АВСxyz. Меняем один элемент и получаем объект №2. Тогда неукоснительное по-
вторение практик — это то, что делает мир единообразным. Так работает пастеризация. Так 
работает большая часть нововременной естественной науки. 

Но что происходит, когда мы собираем объект №1, задействуя другие или отчасти другие 
практики? Что происходит в случаях, когда нет возможности использовать идентичные прак-
тики? Именно этим вопросом и задается Аннмари Мол в своем исследовании практик обраще-
ния с атеросклерозом [Мол, 2017]. Отличается ли атеросклероз, с которым имеют дело хирурги, 
от атеросклероза, выявленного терапевтом, а оба они — от препарата на стекле микроскопа 
в патологоанатомической лаборатории? Ее ответ — отчасти да, а отчасти нет. Это один и тот же 
объект, но его «больше, чем один, но меньше, чем два» [Там же, с. 127]. Практики хирургов, па-
тологоанатомов и терапевтов задействуют несколько версий одного и того же атеросклероза. 
Но в каких-то случаях они просто разносятся по разным частям больницы, потому их несты-
ковка невидима, иногда одна версия полностью игнорируется и т.д. Но когда они встречаются, 
возникают разногласия и противоречия. 

По конфликтам и некоторой «шероховатости» мы и можем обнаружить замаскированный 
множественный объект. В интересующем нас виде предположение о множественной природе 
объекта делает Аннмари Мол. Она «открывает» множественность, изучая практики диагно-
стики и  лечения атеросклероза в  голландской больнице. Ранее Хелен Верран обнаруживает 
несвязность на материале историй о территории Австралии у аборигенов и геологов [Verran, 
1998], что позволяет Джону Ло сначала, исследуя Британскую систему помощи больным цир-
розом печени, говорить о наличии нескольких версий одного события [Ло, 2015], а позднее, 
видоизменив концепт, о конфликте норвежского природоохранного законодательства и тра-
диционных практик природопользования саамов [Østmo, Law, 2018].

Что ценного можно найти в тезисе о множественности объектов и его следствии о мно-
жественности реальностей? Для постколониальных способов мышления это будет важный 
стартовый пункт, но в общем случае это значит, что все объекты и вся реальность контингент-
ны — они могут быть другими. Реальность не является судьбой [Law, 2015]. Законы экономики 
«сделаны» так же и из того же материала, что и законы природные [Латур, 2019]. Расплетая 
траекторию появления объекта в нынешнем его виде, мы обнаружим задействованные эле-
менты хинтерленда, ограничения, которые делают его именно таким. Одновременно обна-
ружатся и другие возможные версии объекта. Именно ради этих других версий реального все 
затевается. Они дают возможность выбирать те реалии, которые мы посчитаем более удач-
ными. 

Кроме того, сейчас объект «новая городская среда» еще не полностью выкристаллизовался, 
не привел себя к единому знаменателю, не схлопнулся в нечто самоочевидное — дискуссии 
вокруг него являются признаком этой онтологической незавершенности. Собранный объект 
значительно хуже разбирается на составные элементы, он «заметает» следы своего создания 
[Ло, 2015]. Конечно, можно последовать за Латуром в пастеризации Франции [Латур, 2015] или 
посмотреть на историю строительства здания Чикагской биржи [Zaloom, 2010], то есть заняться 
некоторым видом археологии. Но куда полезнее анализировать объект, сборка которого еще 
не завершена, что и было сделано, например, в исследовании «лабораторной жизни» в Инсти-
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туте Солка [Латур, 2013]. Это вдвойне полезно для тех, кто хочет что-то изменить в текущей 
ситуации, ведь уже завершенный объект будет для своего «развоплощения» требовать значи-
тельно больших усилий [Duineveld, 2013].

Вот вопросы, на которые нам предстоит ответить: какие акторы задействованы в работе 
по созданию городской среды? Связываются ли они в непротиворечивую сеть, можно ли здесь 
говорить о множественном объекте? Если да, то какие множественные реалии он нам откры-
вает?

Городская среда в современной России: краткая история

В новейшей истории России до последних лет, по сути, не существовало городской среды как 
объекта интереса властей и общественности. Присутствовали скорее ее фрагменты — дискус-
сии и проекты о качестве дорожного покрытия, земельные споры, проекты по благоустрой-
ству отдельных городов (например, Казани, Владивостока, Грозного или Сочи), существовали 
отдельные земельные споры, отдельные региональные, муниципальные или даже районные 
инициативы. Но в целом такого объекта, как городская среда или политика в ее отношении, — 
или тем более разговоров о ее комфортности, — не было. На этом фоне несколько выделялись 
крупнейшие и наиболее богатые города, но существенно это не меняло ситуацию. 

За несколько десятилетий такого отношения из-за возросшего количества автомобилей 
дворы приобрели черты стихийных парковок, элементы советского благоустройства изно-
сились, а инфраструктура подверглась дополнительной нагрузке от точечной застройки; то-
поля, высаженные еще в середине XX века, достигли зрелости и начали представлять угрозу, 
а низкие, излишне водянистые и поэтому полузаброшенные участки заросли сорным ивня-
ком. 

Вдобавок институт главных архитекторов, которые в советское время были «патриархами 
проектировщиков», в новых экономических условиях потерял свое значение. Во многих го-
родах эта должность может пустовать годами или быть полностью упраздненной. Более того, 
во  многих городах начал расти зазор между генпланами, которые теперь стали создаваться 
не на местах, не в городе, а в относительно небольшом кругу организаций, и фактической за-
стройкой [Мокрушина, 2016].

В этих обстоятельствах можно выделить несколько процессов. Они связаны между собой, 
но прослеживание их генеалогии до общего корня не входит в задачи данного исследования. 
Впрочем, с некоторой долей уверенности можно сказать, что их общее начало — масштабные 
проекты по благоустройству Москвы, запущенные при мэре города С. С. Собянине [Фадеева, 
2016]. Именно в этих преобразованиях впервые значимо проявилась идеология хипстерского 
урбанизма [Вахштайн, 2014], до этого отсутствовавшая в публичном поле. Были созданы зна-
чимые в будущем элементы — обновленный парк Горького (а впоследствии и парк «Зарядье»), 
приложение «Активный гражданин», карта «Чего хочет Москва», проект «Моя улица», про-
изошли такие события, как, например, «Ночь длинных ковшей», и многое другое. Примерно 
в тот же период была создана Высшая школа урбанистики при НИУ ВШЭ (2011), фонд «Город-
ские проекты» (2011), а незадолго до этого был открыт знаковый Институт «Стрелка» (2009). 
Все это так или иначе связано с темой благоустройства городской среды, которая появилась 
в Москве в тот период, а затем проникла в остальные города страны. С этого времени можно 
отсчитывать историю движения нового городского активизма, широко распространившегося 
в 2014 году.

Другой процесс проявился позднее, но связан с уже описанным. При подготовке к выбо-
рам в Государственную Думу РФ 2016 года партией «Единая Россия» был инициирован про-
ект «Комфортная городская среда», позднее ставший федеральным проектом «Формирование 
комфортной городской среды». Благоустройство общегородских мест — это если не традици-
онная, то, как минимум, регулярная сфера деятельности местных и региональных депутатов. 
Сложно сказать, насколько это связано с реакцией на описанные выше процессы ухудшения 
городской инфраструктуры и объектов общего пользования или с успехами благоустройства 
Москвы. Но на исследуемой здесь территории представители партии власти и до этого ини-
циировали небольшие подобные проекты. Это не было новой темой. Важно здесь то, что про-
ект, запущенный как предвыборный, смог стать приоритетным федеральным проектом с со-
ответствующим финансированием и масштабом преобразований. 
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Проект «Формирование комфортной городской среды»

Федеральный проект «Формирование комфортной городской среды» начался в  2016 году 
и рассчитан на период до 2021 года1. Его цель — создание условий для систематического по-
вышения качества и комфорта городской среды на всей территории РФ. В паспорте проекта 
в разделе «Результаты» можно обнаружить длинный перечень того, что подразумевается под 
этими условиями, — от благоустройства дворовых территорий и создания пешеходной инфра-
структуры до  создания инфраструктуры для спорта и  отдыха, от  благоустройства пустырей 
до  поощрения проектов, инициированных горожанами. Проект подразумевает взаимодей-
ствие федерального, регионального и  местного уровней власти, участие жителей городов, 
взаимодействие с частными проектировщиками и строителями, а также учет интересов биз-
неса. Кроме того, в проектной документации федерального уровня есть акцент на вовлечении 
жителей благоустраиваемых территорий и предложен широкий спектр технологий по вовле-
чению. Так, для дворовых территорий обязательным условием является софинансирование 
проекта жителями, а для прочих мест предложены рейтинговые голосования, фокус-группы, 
практики партисипаторного планирования и т.д.

Любопытны для нашего исследования и представления о горожанине и городе, заложенные 
в проекте: «Современный горожанин воспринимает всю территорию города как единое про-
странство и ожидает от него безопасности, комфорта, функциональности и эстетики… Сегодня 
горожанину важно, как обеспечено освещение улиц, обустроены тротуары и  общественные 
пространства, его интересует качество уборки улиц, современная и  безопасная утилизация 
коммунальных отходов»2, «локальные сообщества — это необходимый элемент развития го-
рода»3. Мы вернемся к этому пункту позднее, а пока обратимся к практике реализации про-
граммы.

Реализация приоритетного федерального проекта: финансирование и проектирование

Анализируя то, как программа воплощается в жизнь, мы начинаем обнаруживать расхожде-
ния и  ограничения практик. Начнем с  финансирования проекта. Год от  года оно меняется, 
но общая схема остается прежней — основные средства выделяются из федерального бюджета, 
на региональном и муниципальном уровнях добавляется некоторая часть, и небольшую долю 
должны внести жители благоустраиваемых территорий (если речь идет о  дворах).4 Однако, 
по словам информантов, есть ряд ограничений элементов благоустройства, на которые можно 
потратить федеральные деньги. Выделяются четыре «обязательных» элемента: проезды, осве-
щение, урны и скамейки. Все эти элементы должны присутствовать в проекте, чтобы получить 
федеральное софинансирование. Любые другие элементы — от детских и спортивных площа-
док до тротуаров во дворах — считаются дополнительными, и для их реализации доля софи-
нансирования остальными участниками должна быть значительно выше. Такой механизм уже 
на предпроектной стадии отдает предпочтение одним элементам среды перед другими, вы-
страивает их в иерархию. Независимо от потребностей конкретного места уже задан перечень 
того, что мы точно встретим на каждом благоустроенном объекте.

Пропустим этап принятия новой нормативной документации на региональном и муници-
пальном уровнях — он подробно прописан в документах федерального уровня и уже анализи-
ровался [Деменев и др., 2018].

Следующий этап — проектирование. По словам информантов-проектировщиков, при раз-
работке проектов к программе «Формирование комфортной городской среды» они сталкива-
ются с рядом ограничений и сложностей, причем нередко им приходится ограничивать свое 
участие в этом проекте. Попробуем описать этот процесс и указать на сложности, выделен-

1 Продленный позднее до 2024 года.
2 Паспорт приоритетного федерального проекта, раздел «Обоснование». http://www.minstroyrf.ru/upload/

iblock/337/pasport-prior.-proekta-i-gorsreda.pdf.
3 Основные принципы благоустройства дворовых территорий, слайд 16. http://www.minstroyrf.ru/upload/

iblock/7d5/170118_kb_strelka_dvory.pdf. 
4 Именно финансовое или трудовое соучастие граждан является одной из форм вовлечения в создание 

среды. Однако, как показывают мониторинги Общероссийского народного фронта, в ряде случаев эта 
последняя часть не исполняется вовсе или исполняется иным образом.
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ные информантами. На первом этапе в администрации муниципалитета принимают соответ-
ствующую документацию или вносят изменения на очередной год реализации проекта. Это 
является условным стартом проекта в муниципалитете. После появления документов, регла-
ментирующих порядок и сроки конкурса, размер финансирования и прочее, жители дома дол-
жны провести общее собрание, на котором принимается решение о вхождении в программу. 
Затем жители заказывают проект благоустройства своего двора. Далее должно происходить 
следующее: проектировщик готовит эскиз проекта, согласовывает его с  жителями, разраба-
тывает на  его основе проект, согласовывает проект с  необходимыми инстанциями (от  глав-
ного архитектора до владельцев инженерных сетей и организаций, контролирующих расход 
бюджетных средств), сдает проект на руки жителям-заказчикам, которые подают этот проект 
на рейтинговую оценку в муниципалитет. На все это отведено порядка двух месяцев. По сло-
вам работающих проектировщиков, два месяца — это достаточный срок для разработки хоро-
шего проекта двора, но за вычетом всех остальных этапов — согласований, эскизов. Иными 
словами, это время, необходимое только на работу проектировщика. 

Сложность же заключается в том, что из-за обилия инфраструктурных сетей под дворами 
и большого количества нормативов по размещению тех или иных объектов проектирование 
становится ювелирным занятием. Соблюдение всех нормативов часто идет вразрез с  жела-
ниями жителей видеть на территории двора парковку на N машиномест определенной формы 
или сложные объекты благоустройства. Даже запроектировать тротуар во  дворе становится 
нетривиальной задачей. А  согласование проекта с  Водоканалом, Горгазом и  прочими орга-
низациями занимает продолжительное время. Все это в совокупности приводит к тому, что 
проектировщики вынуждены одновременно разрабатывать и эскиз благоустройства (согласо-
вывая его с жителями-заказчиками), и проект со всеми рабочими документами, включая бюд-
жет (одновременно согласовывая его с владельцами инженерных коммуникаций и проверяю-
щими органами). Логично, что это значительно затрудняет процесс проектирования. Кроме 
того, сложности с проектированием приводят к тому, что жители не видят возможностей реа-
лизации своих пожеланий и потому отказываются от софинансирования дополнительных объ-
ектов, кроме проездов, освещения, урн и лавочек. Именно поэтому благоустройство большин-
ства дворов одинаково и состоит из сходных базовых элементов. Ситуации могла бы помочь 
модерация, но массово нужными для нее компетенциями не обладают ни активисты домов, 
ни  проектировщики, ни  сотрудники муниципальных администраций. В  некоторых случаях 
активистам от жителей дома удается работать в связке с проектировщиками (чаще в тех слу-
чаях, когда проектировщик сам живет в этом доме или среди актива жильцов есть те, кто раз-
бирается в программе, — депутаты, сотрудники администрации).

Кроме того, как проектировщики, так и исполнители работ отмечают, что есть сложность 
с финансированием работ — они оплачиваются только после сдачи объекта. Это значит, что 
фирмы-проектировщики и  исполнители работ должны иметь некоторый запас средств для 
выполнения работ и что далеко не все конторы могут позволить себе участвовать в реализации 
таких проектов благоустройства5.

Информанты из числа проектировщиков, подрядчиков и проверяющих органов отмечают 
отсутствие связи между некоторыми проектами и  фактическим положением дел на  месте. 
Один из информантов рассказал, что видел проект дворовой территории, в котором детская 
площадка была размещена прямо над трубами с горячей водой, а в другом проекте тротуар 
должен был проходить прямо по существующей аллее. Чтобы понять причины таких ситуаций, 
необходимо обратиться к процессу проектирования и согласования. Дело в том, что в идеаль-
ном случае проектировщик, получив заказ на проектирование на той или иной территории, 
первым делом должен обратиться в соответствующие департаменты муниципалитета и за не-
большую плату получить копии схем и карт расположения всей под- и надземной инфраструк-
туры, высотные отметки, в некоторых случаях результаты дендросъемки и некоторые другие 
документы, отражающие положение дел на территории. Но зачастую качество этой докумен-
тации не соответствует требованиям — в этом сходятся во мнениях и проектировщики, и под-
рядчики, и  другие задействованные в  этом процессе информанты. Она бывает устаревшей 

5 Показателен случай, когда главный инженер компании-подрядчика на одном из объектов благоустройства 
до и во время интервью занимался тем, что сам проводил геодезическую съемку местности, хотя обычно 
такую работу выполняют либо специально нанятые геодезисты, либо опытные работники из числа брига-
диров, мастеров и т.д.
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(и тогда, например, высотные отметки территории будут совершенно иными), в  ней может 
отсутствовать инженерная инфраструктура, созданная в  последние десятилетия, она может 
быть просто неполной. При этом каждый участок города, и в частности двор, испещрен трубо-
проводами, кабелями, канализационными трубами и прочими элементами6. Подобная ситуа-
ция уже была описана для инженерных сетей Череповца [Хархордин и др., 2013]. Нехватку этой 
информации в документации можно восполнить сравнительно быстро и дешево (например, 
данные дендросъемки) или учесть при осмотре территории проектирования, однако это до-
полнительно усложняет работу проектировщиков. 

Отдельным фактором, влияющим на качество проектов, является нехватка в регионе узких 
специалистов для проектирования — архитекторов-генпланистов, ландшафтных дизайнеров 
и т.д. Дело в том, что рынок проектирования в небольших и удаленных городах специализиро-
ван под определенный вид работ. У проектных компаний нет необходимости держать в своем 
штате узких или редких специалистов. В какой-то мере приоритетный федеральный проект 
изменил эту отрасль. А наем подобных специалистов или команд со своими специалистами 
из других городов экономически нерационален из-за удаленности — все-таки для такой рабо-
ты требуется частое присутствие: осмотр территории на месте, согласования с заказчиками, 
внесение корректировок.

Респонденты отмечают и влияние климатических условий на возможности строительства 
и  проектирования. Период, когда возможно проведение строительных работ, значительно 
короче, чем в средней полосе России, и при наиболее благоприятном сценарии длится с мая 
по октябрь. То же относится и к работе проектировщиков — в зимнее время предпроектный 
осмотр территории невозможен или, скорее, малоинформативен. Хотя информанты указыва-
ли на случаи, когда, судя по косвенным признакам, он проводился именно в это время. В таком 
случае погода еще больше сжимает и без того регламентированное время производства работ. 
Любопытно, что главные архитекторы из числа информантов, имеющие представление о ра-
боте проектировщиков, но находящиеся по другую сторону «баррикад», в большинстве момен-
тов согласны с проектировщиками.

Отдельный вопрос — вовлечение жителей в реализацию программы. Как уже говорилось, 
на уровне федеральной документации это важная часть проекта. Мы можем найти тут и дис-
курс коллективной ответственности (в  рекомендациях по  переводу дворовых территорий 
в  собственность жильцов дома, в  необходимости софинансирования при благоустройстве), 
и разнообразные механизмы учета мнений жителей при разработке проектов. Но, как и в пре-
дыдущих случаях, здесь практика расходится с документами. Несмотря на то что количество 
информационных материалов, публикаций и  событий, посвященных проекту, чрезвычайно 
велико [Деменев и др., 2018], уровень вовлеченности остается невысоким, что признается всеми 
информантами. Дело в том, что в случае с общественными пространствами и парками такая 
обязанность полностью ложится на муниципальную администрацию. Но арсенал технологий, 
которыми обладают представители администрации, весьма невелик: процедура рейтингового 
голосования, общественные слушания, прием предложений и т.д. Рекомендованные практи-
ки — например, партисипаторное планирование, фокус-группы — требовательны как к компе-
тенциям тех, кто их проводит, так и ко времени проведения. В условиях постоянного цейтнота 
и нехватки кадров единственное логичное решение для сотрудников муниципальных админи-
страций — проведение мероприятий по уже знакомым технологиям: общественные слушания 
и голосования. Но в новых условиях такие практики не дают нужного результата. Следствие 
этого сбоя — ситуации, когда одни активисты хотят спортивную площадку, другие требуют 
оставить на месте зеленые насаждения, а голосования приводят не к согласованию интересов, 
а к выбору наиболее популярного решения. Старые практики не синхронизируются с новыми 
запросами. 

Но есть и хорошие примеры. Так, в случае одного парка было организовано несколько пуб-
личных встреч общественности и  представителей проектировщиков, мэра города, главного 
архитектора и т.д. Это были полуформальные встречи, напоминающие процедуру обществен-
ных слушаний, но проходящие в другом формате. Такая практика, хоть и признается всеми 
информантами шагом вперед, вряд ли может успешно тиражироваться — временных ресурсов 

6 https://varlamov.ru/3443742.html.
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мэра, его заместителей и  глав департаментов вряд ли хватит на такое обсуждение каждого 
проекта благоустройства.

Иначе складывается ситуация с  дворовыми территориями: здесь проблема заключается 
именно в синхронизации интересов разных жителей (особенно при софинансировании) и воз-
можностей проектирования, о чем уже говорилось выше. Информанты из числа участвовав-
ших в  программе отмечают, что большая сложность заключается именно в  модерации диа-
лога, которая ложится на  плечи актива дома, ТСЖ или иных инициаторов благоустройства. 
Нелинейность такой коммуникации и отсутствие компетенции для использования заложен-
ных в  проекте технологий вовлечения и  создает ситуацию, когда под благоустройством по-
нимается минимальное приведение в порядок освещения, проездов, скамеек, урн и детских 
площадок. Это, в свою очередь, означает, что больше шансов на благоприятное прохождение 
всех процедур имеют те дома, где есть сильное ТСЖ или где среди актива жителей есть про-
ектировщики, архитекторы, люди с опытом работы в соответствующих сферах или госорга-
нах — им проще договориться, получить нужную информацию и т.д. Такую работу могли бы 
брать на себя муниципальные депутаты, что и происходит в ряде случаев. Но далеко не всегда 
благоустройство и, шире, строительство является их профильной деятельностью. Вследствие 
этого, по мнению специалистов из числа архитекторов и представителей подрядчиков, про-
екты получаются сырыми, или однотипными, или и теми и другими одновременно. 

Реализация приоритетного федерального проекта: минимальный 
перечень элементов и детские площадки

Характеризуя программу, нельзя не  обратиться к  базовым элементам, которые, по  мнению 
проектировщиков и  координаторов программы, являются минимумом. Еще раз перечислю 
их: проезды, освещение, урны и скамейки. К этому повсеместно добавляются в разных про-
порциях озеленение и детские или спортивные площадки. При этом в  отношении скамеек, 
урн и детских площадок мнения респондентов расходятся. Так, наличие (или форма) скамеек 
и урн ряд респондентов не считают необходимым, так как это, по их словам, провоцирует асо-
циальное поведение и сбор нежелательных лиц. В случае с детскими площадками разногласие 
связано с качеством и эстетикой объектов — ряд респондентов считают, что стандартизован-
ные цветные пластиковые объекты вызывают раздражение, не отражают локальную идентич-
ность и не выполняют функции по развитию детей; другая же сторона находит такие объекты 
оптимальными в соотношении цены/качества/простоты использования/безопасности. 

Для того чтобы проанализировать эти разногласия, обратимся к понятию скриптов (впи-
санных в объект сценариев взаимодействия [Akrich, 1992]). Как указала Мадлен Акрич, в про-
цессе проектирования дизайнеры и инноваторы создают объект, пригодный для одного вида 
взаимодействия и  непригодный — для другого. В  процессе использования сценарий может 
быть изменен до неузнаваемости, а объект частично изменен или полностью переписан [Лаэт, 
Мол, 2017]. Тогда для анализа нам необходимо провести дескрипцию, анализ пригодных сце-
нариев взаимодействия объектов / с объектами.

При таком подходе конфликт между теми, кто выступает за наличие скамеек и урн, и теми, 
кто против, заключается в  разных представлениях о  сценариях взаимодействий во  дворе. 
В первом случае двор является местом, где люди могут провести время: посидеть, что-то съесть 
или выпить, подождать встречи и т.д. Это в минимальной степени отражает часть идеологии, 
заложенной в  программу: двор должен быть местом сборки локального сообщества, а  оно, 
в свою очередь, является «необходимым элементом развития города». Другая же сторона вос-
принимает двор исключительно как транзитную зону, где должны быть ровные дороги (про-
езды), где безопасно (освещение) и красиво (озеленение).

Любопытно при этом, что детские площадки признаются желательным элементом всеми, 
но это территория только для мам и маленьких детей и там почти не встретить пенсионеров, 
спортсменов, подростков, людей среднего возраста или маргиналов. Все посторонние изгоня-
ются. Несмотря на то что такие объекты требуют большего софинансирования по сравнению 
с базовыми элементами, они устанавливаются практически повсеместно. По-видимому, дет-
ская площадка — минимальное консенсусное решение о функции двора.

Но дискуссия о качестве исполнения этих площадок (особенно в парках и на обществен-
ных территориях) разгорается в каждом общественном обсуждении. И тем не менее площад-
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ки устанавливаются повсеместно. И дело тут вот в чем: с точки зрения тех, кто задействован 
в создании среды, это удобный объект. Для проектировщика он удобен тем, что его габариты 
и стоимость уже есть в программном пакете для проектирования. Для органов власти — тем, 
что он обладает необходимыми сертификатами безопасности. Такие объекты наиболее деше-
вы и позволяют сэкономить средства для других разделов сметы или для других территорий. 
Подрядчик не будет испытывать сложности с закупкой такого оборудования — он уже имел 
опыт работы с этим поставщиком, у них заключен договор, ему ясны сроки поставки и правила 
установки объекта. Такую цепь аргументов тяжело разорвать апелляцией к эстетичности или 
требованию восстановления локальных условий.

Если угодно, ситуацию с минимальными элементами и детскими площадками можно опи-
сать как равновесие. Является ли это оптимальным равновесием или равновесием по Нэшу, 
зависит от того, кого мы исключаем из числа значимых агентов.

Ту же самую логику можно использовать и для анализа итоговых проектов дворов и обще-
ственных пространств. На рендерах проектов мы видим молодых и среднего возраста людей. 
Кто-то идет мимо, вот юноша слез с велосипеда, вот парочка влюбленных сидит на укромной 
скамейке, пенсионерка с внуком кормит голубей и т.д. Все они чем-то заняты. Однако стоит 
пройтись по благоустроенным территориям парков и общественных зон, и мы не встретим 
никого из этих типажей. Нет велосипедистов, нет парочек, нет мужчины с газетой, нет девуш-
ки, выгуливающей лабрадора. Есть лишь редкие прохожие, немногочисленные пенсионеры 
на лавочках и мамы с детьми. В благоустроенных дворах любые люди днем — это вообще ско-
рее исключение, чем правило. 

В этом нет ничего удивительного, если мы обратимся к проектным документам. В большин-
стве случаев в целях экономии в реконструируемых или заново создаваемых общественных 
пространствах, за исключением технических работ (таких, как земляные работы, подведение 
коммуникаций и т.д.), устанавливается только уже знакомый нам перечень элементов — дет-
ские площадки, озеленение, дорожки, освещение, скамейки, урны, ограждения. Они не вклю-
чают в себя площадок для барбекю, площадок для выгула собак, территорий для размещения 
объектов передвижной торговли или аренды спортивного инвентаря, укромных огороженных 
уголков, уличных шахматных столов, укрытий от непогоды (что особенно актуально в любое 
время года на Севере). Поэтому существующий минимум объектов соответствует, специаль-
но или нет, лишь немногочисленным сценариям использования. Но  как только появляются 
объекты для создания иных сценариев или возможности альтернативного использования, 
появляются и новые группы — это описано в литературе [Лоу, 2016], об этом свидетельству-
ют наблюдения. Укромные уголки заросших частей набережной становятся зонами барбекю, 
появление элементов скейт-парка в сквере привлекает подростков, а большая пустынная тер-
ритория практически любого крупного парка заполняется владельцами собак летом и лыж-
никами — зимой. 

Процессное благоустройство

Наряду с проектным благоустройством по программе существует и процессное благоустрой-
ство. Оно существовало до запуска федеральной программы и является одной из причин теку-
щего состояния городской среды. Эти работы можно условно разделить на несколько типов: 
благоустройство и создание среды при постройке новых домов и объектов и работы, прово-
димые муниципальными округами ежегодно или ежесезонно. Если в  первом случае спектр 
и качество работ зависят от застройщика, то во втором деятельность достаточно стандартизи-
рована. Она включает в себя такие практики, как ремонт и содержание мостовых, обрезка и со-
держание зеленых насаждений, в том числе уборка или замена старых деревьев, покос травы, 
уборка снега или мусора и содержание территории, борьба с незаконной рекламой и т.д. Также 
к ней относится восстановление территории после ремонтных работ7.

7 При этом сами ремонтные работы проводятся собственниками или арендаторами инфраструктуры. 
Именно поэтому для муниципальных властей и управления округа любые ремонты подземных коммуника-
ций являются неприятной неожиданностью. Ведь ремонтная бригада приехала, разрыла котлован, сделала 
свое дело и уехала, а обязанность по восстановлению лежит на других органах, которые, как правило, 
не обладают необходимым запасом финансирования. Именно поэтому полузарытые котлованы, оставшие-
ся после очередного прорыва труб, могут существовать месяцами, если не годами. 
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Но и в этой сфере есть свои сложности. Основные из них — недофинансирование этих на-
правлений и мозаичная структура городской территории. Два соседних здания и прилегающая 
к ним земля могут быть в собственности разных видов — частной, муниципальной, региональ-
ной или федеральной. Все собственники по-разному относятся к  содержанию территории, 
и технологически не всегда возможно проводить, например, уборку только на своей, муници-
пальной территории. Показателен пример с уборкой снега с пешеходных дорожек и тротуа-
ров — согласно правилам благоустройства, собственники территорий, по  которым проходят 
такие линейные объекты, должны содержать ее в очищенном от снега состоянии. Однако, как 
нетрудно убедиться, это положение соблюдается далеко не всегда. Наказывать каждого в та-
ком случае слишком затратно, поэтому в большинстве случаев зимой тротуары превращаются 
в уплотненные ледники. Абсолютно аналогичная ситуация сложилась вокруг незаконной на-
ружной рекламы. Судя по отчетам и интервью с сотрудниками муниципальной администра-
ции, борьба с ней ведется, но напоминает она борьбу с лернейской гидрой. 

Такая отработанная годами система плохо синхронизируется с новыми практиками и тех-
нологиями. В качестве примера можно взять работу приложения «Чистый город». Оно явля-
ется братом-близнецом приложения «Активный гражданин». На  запущенный еще весной 
2018 года сервис приходит в среднем 1,7 предложения в день8 по следующим категориям: обра-
щения по поводу открытых люков, захламление мусорных площадок домов и несвоевремен-
ный вывоз мусора, незаконная реклама, а также несоблюдение общественным транспортом 
маршрутов движения и  пропуск остановок. Респонденты из  числа активных пользователей 
отмечают, что, хотя приложение и работает, его функционала недостаточно, а рассмотрение 
обращений занимает столько же времени, сколько и  рассмотрение обычного письменного 
обращения. Нет, например, и необходимой категории «Нарушения правил парковки». Таким 
образом, технология вовлечения граждан через приложение «Чистый город», также производ-
ная от политики благоустройства Москвы, не особенно хорошо вписывается в деятельность как 
по процессному, так и по проектному благоустройству.

Городские активисты: характеристика

В начале 2010-х годов в России пересеклись два процесса: с одной стороны, всплеск интере-
са к городам и их благоустройству, а с другой — появление и распространение неполитиче-
ского активизма [Петухов и др., 2014]. Результатом этого пересечения стали многочисленные 
формальные и неформальные группы, инициативы, организации, которые продвигали новое 
представление о том, что такое город и как он должен выглядеть. По материалам интервью 
можно отметить, что в  подавляющем большинстве случаев вовлечение в  такую активность 
проходило в 2013–2014 годах, то есть до появления приоритетной федеральной программы 
«Формирование комфортной городской среды». Основную массу участников таких инициатив 
и групп составляют люди, чей род деятельности связан с  городской средой. Во всех случаях 
активизм являлся общественной деятельностью и был слабо формализован. Это не специфи-
ческое локальное явление, характерное для Архангельской агломерации; во многих городах 
страны существуют подобные инициативы — например, сеть Центров прикладной урбанисти-
ки (от Санкт-Петербурга до Екатеринбурга), «Проектная группа 8» (Вологда), «Мой Мурманск» 
(Мурманск) и т.д. Однако формы участия в общественной жизни и практики хоть и имеют об-
щую направленность, но разнообразны. Это может быть создание физических объектов и так-
тический урбанизм, ведение блогов и  пабликов, проведение фестивалей и  событий, разно-
образный общественный контроль и выявление «болевых точек» города.

Нельзя сказать, что активисты полностью исключены из системы принятия решений, — они 
могут входить в разные общественные советы, работать в государственных и муниципальных 
учреждениях или молодежном правительстве. Другими словами, нет четкой границы между 
активистами и другими группами: кто-то из активистов может быть архитектором по основ-
ному роду занятий, депутаты и чиновники могут иметь активистский бэкграунд или вести ак-
тивистскую деятельность, актив ТСЖ и домов в меньшей степени интересуется судьбой города 
и района, но глубоко укоренен в конкретном доме и т.д.

8 По данным за 2018-й и первую половину 2019 года.
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Иногда проекты и инициативы активистов находят поддержку у органов власти, но чаще 
встречают критику или сосуществуют с ними в разных местах9 — инициативы не встраиваются 
в проекты и текущую деятельность по благоустройству, рекомендации не принимаются в рас-
чет. В ответ на это один из респондентов из числа чиновников назвал большинство активистов 
и их стратегию «ворчливыми урбанистами».

Для многих активистов город — это место для пешеходов, для создания новых знаковых 
территорий; общественные пространства для них — центры сборки сообществ, а предпочте-
ние они отдают малоэтажной застройке и историческим зданиям. Это отчасти схоже с пози-
циями, заложенными в  федеральной документации к  программе благоустройства, и  напо-
минает дискурс «хипстерского урбанизма» и работы Ричарда Флориды [Флорида, 2014] и Лео 
Холлиса [Холлис, 2015]. В качестве наиболее яркого примера можно привести высказывание 
одного из респондентов: «Комфортная городская среда — это когда в парке есть модная хип-
стерская бургерная».10

Как мы помним, примерно те же выражения и дискурс мы обнаружили в федеральных до-
кументах к программе. Таким образом, нет противоречия между представлениями о необхо-
димой городской среде, декларируемыми активистами, и принципами федеральной програм-
мы. Как следствие, можно заметить, что конфликт проходит не между федеральным проектом 
и активистами, а между реализацией проекта на конкретных объектах и тем видением, кото-
рое разделяют активисты и которое обнаруживается в документации к федеральному проекту. 

Городские активисты: практики 

Как нетрудно догадаться, у не связанных между собой активистов нет общих целей или стан-
дартизированных практик, а есть лишь желание что-либо делать для города, несистемность 
и нередко «ворчливый урбанизм». Поэтому мы рассмотрим только те практики, которые по-
вторяются у нескольких групп и пересекаются с проектом «Формирование комфортной город-
ской среды». Отдельные кейсы, как, например, создание нового общественного пространства 
или проведение «Том Сойер феста»11, интересны, но бесполезны для нашего анализа. Мы рас-
смотрим только практики создания городских карт и общественный контроль.

Генеалогия практики создания городских карт, как и многое другое, восходит к политике 
преобразования Москвы, а  именно к  сайту «Чего хочет Москва», который был запущен еще 
в 2013 году. Заложенная в него технология дает возможность всем желающим делать на спе-
циальном сайте пометки и комментарии на карте города с предложениями/проблемами. Идея 
была подхвачена активистами и перенесена в разные города: появились карты «Архиважно» 
(Архангельск), «Мой Северодвинск. Карта городских идей» (Северодвинск), «Мой Мурманск» 
(Мурманск). И хотя базовая технология при этом сохранилась, мы не можем не отметить отли-
чия. Так, карта «Чего хочет Москва» была создана при поддержке и по заказу мэрии, и соот-
ветственно результаты ее работы собирались и  анализировались органами власти для при-
нятия решений, а карта «Архиважно» задумывалась как проект для самоорганизации горожан, 
желающих найти поддержку среди таких же горожан. В случае же карты «Мой Северодвинск» 
стояла задача найти интересные инициативы, наиболее актуальные болевые точки городской 
среды. Уже из этого можно заключить, что, хотя это схожие и распространенные практики, они 
далеко не так единообразны, как пастеризация или правила благоустройства муниципалитета. 
Тем не менее мы видим, как одна и та же технология безболезненно «стыкуется» с другими 
условиями. Более того, в случае с группами активистов она становится ядром деятельности. 
Это дает основания для предположения, что и остальные элементы хинтерленда благоустрой-
ства (от идеологии до компетенций участников) не имеют значимых отличий.

9 Так же как у Аннмари Мол непротиворечиво сосуществуют несколько видов диагностики атеросклероза. 
Но существуют они непротиворечиво только до тех пор, пока их результаты не будут противоречить друг 
другу. Так же и тут — частная инициатива по обустройству двора может долго и незаметно существовать 
отдельно, пока на ту же территорию не придет федеральная программа. Их дальнейшее взаимодействие 
(конфликт или взаимодополнение) непредсказуемо. 

10 Респондент — мужчина приблизительно 40 лет, руководитель бюджетного учреждения культуры, активный 
участник культурной жизни города, в прошлом основатель одной из групп активистов.

11 Добровольческий фестиваль по благоустройству исторических зданий: http://tsfest.ru. 
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По-другому обстоит дело с практикой общественного контроля, которая также использу-
ется группами активистов. Далее мы немного рассмотрим две из них. Мы можем найти не-
сколько способов ее применения: иррегулярный блог или фоторепортаж о проблемах с точки 
зрения современной урбанистики, внезапная проверка в духе «Ревиззоро», педантичный кон-
троль процессов строительства силами волонтеров и узких специалистов. Из трех перечислен-
ных только последний оказывает значимое влияние в силу того, что только эта практика под-
разумевает использование строительных ГОСТов и нормативов и апелляцию исключительно 
к  ним. И  именно из-за  этого производителям работ и  надзорным органам от  муниципали-
тета приходится прислушиваться к рекомендациям и комментариям активистов. Второй вид 
общественного контроля — внезапная проверка — тоже демонстрирует некоторую эффектив-
ность, но далеко не во всех случаях. Дело в том, что рекомендации и комментарии в этом слу-
чае имеют отчасти узкоспециализированную направленность и связаны с контролем расходов 
и рациональностью применения тех или иных методов строительства. Однако там, где кон-
тролеры не имеют достаточных компетенций, например, в том, что касается сертификации 
объектов, их комментарии не учитываются и провоцируют конфликт. В случае общественного 
контроля при помощи блога большинство комментариев не  связаны с  действующими нор-
мами или законодательством, их отчасти можно свести к тому или иному вкусу. И поэтому они 
не достигают своей цели и не меняют положения дел, а скорее вызывают отторжение и раз-
дражение. 

Причины различий между практиками можно объяснить при помощи концепта «перевод» 
[Каллон, 2015]. В каждом из случаев практика контроля направлена на представителей управ-
ленческой бюрократии, ответственных за дороги, содержание общественных территорий или 
реализацию благоустройства. В зону действия этих управленцев попадает только то, что су-
ществует в регулирующих их деятельность документах. Например, один поставщик детских 
площадок отличается от другого только ценой товара, так как для документов, в соответствии 
с которыми работает чиновник, имеет значение только цена, а не стилистика и не материал 
площадок. Поэтому когда жалоба на работы попадет в категорию существующих нормативов, 
становится возможной реакция на нее по существу. Последняя практика, сопровождающая-
ся точным описанием нарушений на языке строительных нормативов, производит наиболее 
полный перевод возмущения разгневанных обывателей на язык бюрократов и специалистов 
и именно поэтому она эффективна. Остальные две версии осуществляют перевод значительно 
хуже и потому не достигают цели. 

Заключение

Теперь, когда мы описали достаточно, попробуем выделить акторов реализации приоритет-
ной федеральной программы. Действует идеология благоустройства, запущенная в  Москве 
в  2010–2011 годах. Действуют советские планировочные решения через положение инфра-
структурных объектов и труб и через результаты практики озеленения тополями. Действуют 
старые и новые строительные нормы, определяющие, что, где и на каком расстоянии должно 
находиться друг от друга при проектировании. Действует минимальный перечень элементов 
благоустройства. Запуск проекта как части предвыборной кампании определенной партии, 
а также контроль реализации со стороны ОНФ вводит в состав действующих акторов полити-
ческий элемент. Оказывают влияние типичные практики согласования строительных объектов 
с общественностью. Механизм финансирования проекта и прописанные в программе способы 
соучастия жителей также в немалой мере определяют, как выглядит окончательный результат. 
Действуют группы активистов12, создающие кружки по интересам и распространяющие свою 
точку зрения. Действует и Федеральный закон №44-ФЗ «О контрактной системе в сфере заку-
пок товаров, работ, услуг для обеспечения государственных и муниципальных нужд». Впол-
силы действует чудом доживший до наших дней институт главных городских архитекторов. 
Наконец, действуют климатические условия, задающие возможные сроки проектирования 
и выполнения работ. 

12 «Неравнодушная городская интеллигенция». Так определил себя и другие группы активистов один из ин-
формантов.
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Все это — далеко не полный перечень того, что действует и своим существованием фор-
мирует городскую среду в нынешнем ее виде. Что-то из этого прямо относится к реализации 
федеральной программы, что-то является наследием советской эпохи, а что-то, как, напри-
мер, городской неполитический активизм, вызвано к жизни совершенно иными процессами. 
Некоторые элементы действуют больше, чем остальные, или активны по-разному в зависимо-
сти от условий. Часть акторов принадлежит к природным объектам, часть — к экономическим 
явлениям, что-то вообще технический агрегат. Они гетерогенны по происхождению и не сво-
димы друг к другу. И что самое главное — все эти акторы не соединяются в непротиворечи-
вую сеть. Они создают по меньшей мере два объекта, которые хоть и называются одинаково, 
но создают разные реалии. Это порождает множественность нашего объекта. Объекта, в цен-
тре которого — новая городская среда. 

Нельзя не отметить некоторую текучесть, проявляющуюся при изучении нашего объекта. 
Подчас сложно отделить активиста от чиновника/депутата или результаты программы от про-
цессных работ муниципалитетов. Но все же попытаемся выделить линии противоречий.

В силу того, что идеология и принципы, заложенные в федеральном проекте, и ориентиры 
деятельности активистов похожи, сочетаются друг с другом и могут использовать одни техно-
логии, мы можем объединить их на одной стороне поля. Они определяются близким набором 
акторов от дискурса «хипстерского урбанизма» до инструментов-сайтов вроде «Архиважно» 
или «Чего хочет Москва», от приоритета пешеходности города до навязчивой потребности вы-
тянуть горожанина из квартиры.

Тогда на  другой стороне поля размещается фактическое воплощение благоустройства 
в каждом конкретном случае. И оно определяется совершенно другими факторами — строи-
тельными нормативами, минимальным перечнем работ, погодой, условиями софинансирова-
ния и т.д. Несмотря на проектную систему работы, такое благоустройство хорошо согласуется 
с процессным благоустройством и его результатами. И тогда при первом приближении проти-
воречие между разными не сходящимися частями множественного объекта можно определить 
как хипстерская бургерная vs КСИЛовская детская площадка. Точка зрения активистов и пред-
ставления федеральной программы игнорируют сложность и спутанность производства работ 
по благоустройству, а производители работ, проектировщики и администраторы программы 
на местах не видят необходимости или возможности следовать «духу» проекта.

Но инициативы активистов время от времени реализуются, не вступая в противоречия с ра-
ботой федеральной программы. Это происходит либо в силу того, что они разнесены по раз-
ным местам (как в случае с благоустройством дворов на отдаленной городской территории, 
не входящей в перечень объектов, попавших в проект), либо по причине их переводимости/
видимости для управленцев из муниципалитета (кейс активистов «Асфальт 29» и объекта «Па-
луба»13), либо потому что они просто игнорируются (как в случае с «Том Сойер фестом»). Такие 
стратегии являются способами маскировки множественности объекта для упрощения работы 
с ним [Мол, 2017].

Итак, мы видим, что городская среда гетерогенна. Она задействована во множестве прак-
тик, часть из которых пересекаются, а часть противоречат друг другу, что говорит о ее немо-
нолитности, дробности. Нам сложно вычленить, что из действующего является ядром, а что 
периферией, но  ясно, что большая часть из  перечисленного выше находится в  ядре. Стоит 
изменить порядок финансирования, строительные нормативы или исключить деятельность 
активистов, как в процессе реализации проекта произойдут значительные изменения. Про-
изойдет усиление одной из версий. С другой стороны, это значит, что ничто из перечисленного 
выше не является строго обязательным. Городская среда может не быть пешеходной и не отве-
чать требованиям по отступам парковок от домов, может не подталкивать горожан к созданию 
локальных сообществ или, наоборот, создавать условия для самоорганизации. Но что это при-
знание дает в нашем случае?

Аннмари Мол в конце книги «Множественное тело. Онтология в медицинской практике» 
[Там же] делает вывод, что перенос акцента с хирургического атеросклероза как бляшки, кото-
рую надо удалить, на социальное понимание атеросклероза как результата системы питания 
дает альтернативу для принятия решений. Джон Ло и Лив Остмо в статье «Ошибка перевода, 
колониализм и конфликт вокруг окружающей среды» [Østmo, Law, 2018] предлагают действо-

13 Подробнее см.: https://vk.com/paluba29. 
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вать иначе и дополнять жесткий реализм биологов и  политиков «мягкими», укорененными 
в  месте обитания, знаниями саамских рыболовов, знаниями «на  кончиках пальцев». Какой 
способ сработает у нас? Такого ответа мы дать не можем. Но теперь ясно, что есть возможность 
для онтологической политики, для выбора того, что должно быть реализовано.

И в завершение еще раз обратим внимание на действие. По словам Латура, всякая иннова-
ция рождается мертвой, а оживает, только контекстуализируясь [Latour, 1996]. Следовательно, 
новая городская среда оживет только тогда, когда начнет ощутимо влиять на другие объекты. 
И тут снова уместно обратиться к корабельным примерам — что делает сборку «галеон» успеш-
ной и  живой? Возможность действовать в  соответствии с  заложенными в  него сценариями 
и противостоять другим силам — течениям Западной Африки, арабским пиратам и штормам. 
Но  стоит поместить галеон в другие условия, скажем, в  Северный Ледовитый океан, как он 
окажется принципиально неэффективным. Возвращаясь к созданию городской среды в Рос-
сии, мы можем наблюдать, что сборка, успешно реализованная в Москве и других крупнейших 
городах, не всегда настолько же хорошо срабатывает в других условиях. Поэтому при дальней-
шей реализации необходимо обратить внимание на местные условия. Городское планирова-
ние и благоустройство как его часть — процесс более комплексный, нежели простое следование 
нормативам. Его успешность, возможность состояться зависят от очень локальных факторов 
и распределения сил. Поэтому даже простые шаблоны в каждом месте могут проявить себя 
по-новому.  
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Введение

Втеоретических работах, затрагивающих вопросы встраивания объектов разной типо-
логии в городскую среду, можно обнаружить целый ряд подходов и способов анализа 
отношений между городом и архитектурным объектом. Альдо Росси в книге «Архитек-

тура города», описывая «связь между отдельным архитектурным проектом и судьбой города», 
рассматривает здания как элементы, из которых состоят города. Подобно тому как здания со-
стоят из стен, город является архитектурным сооружением, в котором можно анализировать 
типологию строений и их отношений с городом. Росси рассматривает два вида городских объ-
ектов: жилую зону и первичные элементы, которые демонстрируют контраст «между частным 
и общим, индивидуальным и коллективным <…> в устройстве самого города: в его архитек-
туре». К жилой зоне относится вся жилая застройка, к первичным элементам — общественные 
здания, в которых организована постоянная деятельность (торговые центры, общественные 
и  коммерческие здания, университеты, больницы, школы и  т.п.), а  также в  более широком 
смысле «места события», элементы, способные ускорять процесс урбанизации и «характери-
зующие процесс пространственной трансформации территории» [Росси, 2015]. Подобное раз-
деление удобно для сравнения столь разных по типологии жилых и общественных зданий, для 
поиска характерных черт каждого типа застройки, но не позволяет заглянуть глубже и перейти 
к особенностям внутри этих больших групп. Этот подход удобен для рассуждения в масштабах 
города, но неинформативен при анализе отдельных структур.

О  сложностях работы со  столь сложноорганизованной и  многокомпонентной структурой 
как город пишет в  своей книге «Архитектура города. Эстетические проблемы композиции» 
А. В. Иконников: 

Структура города, определяющая его общее строение, взаимосвязи и  расположение его 
частей, его отношения с окружающей средой, обычно слишком обширна для того, чтобы 
стать объектом единовременного непосредственного восприятия, и  мы можем уделить 

Федорова Мария Сергеевна, кандидат архитектуры, доцент кафедры архитектуры Уральского федерального 
университета имени первого Президента России Б. Н. Ельцина; 620002, Российская Федерация, Екатеринбург, ул. Мира, 
д. 19, тел.: +7 912 225 64 45
Email: m.s.fedorova@yandex.ru
Отношения, возникающие между городом и населяющими его объектами, можно анализировать с разных точек зрения. 
В рамках простых классификаций мы можем разделять все объекты на частные (жилые пространства) и общественные 
(офисы, торговые центры, городские парки), или желательные, размещаемые в наиболее привилегированных, 
центральных местах (магазины, площади, аллеи, офисы), и нежелательные, удаленные от городов на значительные 
расстояния (кладбища, опасные производства). Придерживаясь первой классификации, военный госпиталь окажется 
ничем не примечательным общественным зданием, а во второй, скорее всего, попадет в нежелательные, размещаемые 
вдали от городской суеты и любопытных глаз. Но может ли нам сказать о чем-то большем размещение объекта 
в городской среде и степень его включенности в городскую среду? На примере военного госпиталя проводится анализ 
его специфических характеристик, объясняющих природу этого типа зданий и историю его перемещений в рамках 
городских территорий.
Ключевые слова: военный госпиталь; город; история; медицина; размещение
Цитирование: Федорова М. С. (2020) Военные госпитали в городской среде // Городские исследования и практики. Т. 5. 
№ 2. С. 24–33. DOI: https://doi.org/10.17323/usp52202024-33 
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внимание анализу отдельных объектов городской среды, поскольку структурные отно-
шения целого отражаются на внутренних свойствах составляющих элементов [Иконников, 
1972]. 

Такой подход позволяет перейти от  «неподъемного» масштаба города к  более удобному 
масштабу объекта или группы объектов. Также у Иконникова мы можем найти описание, пред-
ставляющее собой классификацию, принцип «ступенчатых систем»,  — три ступени, каждая 
из которых имеет свою частоту использования: 

Первую ступень составляют учреждения и  устройства, связанные с  удовлетворением 
каждодневных бытовых потребностей населения, вторую — учреждения периодического 
использования, третью — учреждения, необходимость в которых возникает эпизодически 
[Там же]. 

Описание такой же системы можно встретить в книге «Облик города» К. Линча, который 
представляет город как «своего рода “матрешку”», внутрь которой вложено несколько «матре-
шек» поменьше (жилые районы), а  в  каждую из  них — несколько еще меньших (микрорай-
оны)». Он также критикует эту систему за излишнюю простоту и отсутствие здравого подхода 
[Линч, 1982]. Практика показала, что не всегда предполагаемое и программируемое поведение 
в  городской среде воплощалось в  действительности, учреждения зачастую использовались 
не по назначению. Этот подход отличала излишняя жесткость привязки, которая, с одной сто-
роны, тормозила формирование новых типов обслуживания, а с другой — привела к неоправ-
данному дублированию функций. 

Отношения между городом и его элементами можно анализировать и с точки зрения ком-
позиционного единства. Так, А. Г. Пестрикова подчеркивает, что «структура градостроительной 
композиции формируется из пространственных элементов». Тогда анализировать необходимо 
взаимосвязи этих элементов через сопоставление, чередование, иерархическую соподчинен-
ность, и «добиться обеспечения многообразия, сложности, соподчиненности элементов, фор-
мирующих своеобразную, эстетически значимую и  целостную композицию» [Пестрикова, 
2010]. Гармония композиции, ее красота, является одной из  важных характеристик любого 
архитектурного объекта,  и анализ отношений, возникающих между компонентами этой ком-
позиции, расположенными, будто на полотне, в городской структуре, позволил бы выявить до-
минантные объекты, тождественные элементы, контрастные и нюансные сочетания. Однако 
подобный метод ограничивает нас рамками конкретного ракурса и видимых фасадов (элемен-
тов, частей), мы не можем пойти дальше, чтобы оценить глубину этих отношений.

Среди примеров исследований объектов, при анализе которых учитывалось их размещение 
на конкретных территориях, можно выделить две статьи. В исследовании С. А. Аларушкиной 
и ее коллег представлен анализ локальной идентичности района Ясенево в Москве. Благода-
ря использованию серии методологических приемов (градостроительный анализ, статисти-
ческий метод «регионального синдрома», анализ литературы и  текстов, интервьюирование 
и  создание ментальных карт) один объект исследования оказывается представлен в  разных 
ракурсах. Район рассматривается как место, обладающее рядом уникальных черт и связями, 
формирующими его целостность. Задача же исследователей состояла в том, чтобы выявить 
эти характеристики, позволяющие рассматривать и стимулировать районную идентичность, 
брендинг района, его уникальной позиции по сравнению с другими районами Москвы [Ала-
рушкина, 2019]. Другим примером, где прослеживается взаимосвязь между городом и  квар-
талами, является статья Е. И. Козыревой. Массивные петербуржские кварталы, образующие 
архитектурное «тело» исторических районов города, столь таинственные, воспеваемые, фан-
тастические по  сложности и  разнообразию представлены как неотъемлемая часть города, 
они «создают и  означают Петербург». Для Санкт-Петербурга квартал  — «самая устойчивая 
и одновременно динамичная единица градостроительной ткани». И вся типология кварталов 
и жилья, описанная в статье, представлена как «основа генезиса архитектурной и простран-
ственной ткани города, городского ландшафта, сохранения идентичности в новых историче-
ских контекстах». Петербургские кварталы — это «реальность, без которой немыслим Петер-
бург» [Козырева, 2015]. Подобные исследования и рассуждения позволяют по-новому взглянуть 
на рассматриваемый объект, определить его ключевые характеристики и значимость в мас-
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штабах города, взаимосвязь с городом, в котором он расположен, условия его появления, раз-
вития, роста.

Опираясь на описанный ранее опыт анализа отношений между городом и одним из его эле-
ментов, в качестве объекта исследования я хочу использовать военные госпитали. Требования 
к размещению этого типа учреждений в течение истории их существования претерпели мно-
жество изменений, и такое исследование обещает дать определенные результаты, объясняю-
щие специфику самого учреждения и его роль.

Военный госпиталь и город

Особые характеристики госпитальной структуры, такие как закрытость, ориентированность 
на определенное сообщество и динамичность, отраженные в планировочной структуре и фа-
садных решениях госпиталя, уже были описаны ранее [Федорова, 2020]. Выделение военного 
госпиталя в особый тип медицинского учреждения обусловлено тем, что он имеет существен-
ные отличия от гражданской больницы. Пример описания этих отличий можно найти в статье 
Александра Вавжинчака, в  которой на  основе образов, созданных в литературных произве-
дениях, приводится следующее разделение: «госпиталь, где лечат военные врачи, предназна-
чен для малоимущих, в  больницу же попадают либо за деньги, либо по  знакомству». Далее 
на основе произведения М. Ю. Елизарова «Военный госпиталь» [Вавжинчак, 2013] Вавжинчак 
описывает этот объект как

…своеобразное заведение. Все в нем организовано строго и аскетически <…>. В госпитале 
функционирует такая же, как в казармах, иерархия среди пациентов. По сути, это отраже-
ние тоталитарной системы, со своеобразной мнимой уравниловкой — нет двухъярусных 
кроватей, в результате чего «старослужащие» лишены привилегии первого этажа [Елиза-
ров, 2009].

Переходя от  архитектуры конкретного объекта к  его размещению в  городе, стоит начать 
с того, что, строго говоря, военный госпиталь может располагаться в городе, но он не принад-
лежит городу и не является городским объектом. Он военный, в его названии вы не найдете 
привязки к конкретной территории, и 143-й военный госпиталь или Филиал № 10 ФГКУ «442-й 
военный клинический госпиталь» МО РФ — типичные примеры. По приказу госпиталь может 
сняться с места и переехать на новое, его статичность иллюзорна, динамическая переменная 
в его основе не позволяет ему быть только чем-то одним и находиться на одном месте.

Медицинское обеспечение Вооруженных сил Российской Федерации, согласно Порядку ока-
зания медицинской помощи [Порядок оказания..., 2011], осуществляется по территориальному 
принципу, и связкой между госпиталем и территорией является лишь тот факт, что к опре-
деленной территории прикреплены проживающие на ней лица из прикрепленных континген-
тов. Так, например, в  ГВКГ им. Н. Н. Бурденко в  филиал № 6 за  помощью могут обратиться 
лица, имеющие постоянную регистрацию по месту жительства в Южном административном 
округе (кроме муниципальных образований «Даниловский», «Нагатинский Затон», «Нага-
тино-Садовники», «Царицыно», «Нагорный», «Донской» и  «Москворечье-Сабурово»), Юго-
Восточном административном округе (кроме муниципального образования «Лефортово»), 
в муниципальных образованиях «Новокосино», «Вешняки» и «Косино-Ухтомский» Восточного 
административного округа и т.д. [Порядок оказания..., 2011]. При всей автономности военной 
системы, имеющей собственный судебный, медицинский, профессиональный и другие инсти-
туты, факт прописки является одним из немногих, связывающих территорию, на которой гос-
питаль расположен, и сам госпиталь.

Высокий глухой забор с колючей проволокой, отделяющий госпиталь от окружающего мира, 
говорит не только о закрытости военной системы, но и том, что этот объект и не собирается 
становиться частью общей картины. Это не только защита от проникновения снаружи или из-
нутри, но и некие «скобки», позволяющие исключить из поля зрения объекты, которые не хо-
тят привлекать к себе внимание, становиться частью городского ландшафта. Согласно Икон-
никову, логика зрительного восприятия должна строиться на том, что «обозримое внешнее 
пространство необходимо связывать в сознании с его развитием в пределах зданий за огра-
ничивающими взгляд материальными структурами» [Иконников, 1972]. В  случае с  военным 
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госпиталем средствами архитектуры пресекаются любые попытки представить, как выглядит, 
организован и работает попавший в поле зрения случайного прохожего объект.

За более чем 300-летнюю историю сохранилось достаточно много архивных документов, 
карт и описаний, позволяющих воссоздать и реконструировать историю размещения госпита-
лей. Начав свой анализ с истоков развития системы военных госпиталей, мы сможем понять, 
как менялось отношение к госпиталю в течение времени и какое место он занимает в город-
ской структуре. 

Первые городские военные госпитали: отношения на расстоянии

Во многих городах Российской империи госпитали были первыми государственными меди-
цинскими учреждениями, с их появлением возникали вопросы о грамотном размещении но-
вой структуры в ткани городов. Изначально госпиталь для города создавался один, что уже 
определяло особое к нему отношение, его место также легко найти на старых картах.

Строительство первых в России госпиталей началось по указу Петра I, тогда же и «зароди-
лась система контроля и регулирования архитектурно-строительного процесса (АСП), которая 
впоследствии, постоянно усложняясь, совершенствовалась и к началу XX в. достигла высокого 
уровня действенности» [Золотарева, 2010]. Госпитали строились для обеспечения военных 
нужд, а для сохранения здоровья рабочих на заводах и фабриках «создается госпитальная си-
стема, фактически заимствованная из военной сферы. Если армейские госпитали были при-
вязаны к перемещающимся войсковым подразделениям, то заводские были привязаны к тер-
риториям» [Шестова, 2004], но принципы их построения и требования были едиными.

В начале XVIII века ведется строительство новых и реконструкция старых городов и крепо-
стей, судостроительных, промышленных и оборонных объектов. В градостроительстве и ар-
хитектуре преобладающей становится идея регулярности. Активно вводится в строительную 
практику типовое строительство. Верховная власть определяет стилевые предпочтения при 
строительстве объектов, и они развивают стиль барокко [Золотарева, 2010].  

Указ от 1707 года о строительстве первого в Москве госпиталя гласит: «…построить за Яузой-
рекою против Немецкой слободы в пристойном месте гошпиталь для лечения болящих лю-
дей»1. Проект «Военная Гошпиталь» разрабатывался непосредственно его главным врачом Н. 
Бидлоо.

Как уже отмечалось ранее, в практику архитектурного проектирования в России внедрялся 
метод типового строительства, или строительства по  образцам, госпитали также строились 
согласно существующим проектам и представлениям. В первых требованиях к размещению 
госпиталей, относящихся к 1789 году, мы можем прочитать следующее: «выбирать место воз-
вышенное, болотными местами не окружаемое, от жилья несколько удаленное, притом по те-
чению реки ниже города и к северной стороны оного» [Государственный архив…]. 

Госпиталь размещали за городом, чтобы пресечь развитие инфекционных заболеваний, при 
этом, однако, увеличивалось время, затрачиваемое на  перевозку пациента за  медицинской 
помощью. Как показывают история и  архитектура, транспортировка в  госпиталь XVIII  века 
ни в мирное, ни в военное время не была простой. Совершенствование санитарной службы 
шло одновременно с развитием медицины.

Обращаясь к планам городов, легко продемонстрировать, что большинство госпиталей рас-
положено вдали от центра (рис. 1).

Военные госпитали в  Москве, Симферополе и  Казани размещены на  значительном рас-
стоянии от города вблизи рек, согласно требованиям времени. С одной стороны, такая мера 
позволяла сохранить ценные здания госпиталей от пожаров, столь частых и столь разруши-
тельных в то  время. Но  с другой — дистанцирование заложило основу особого размещения 
медицинских учреждений. Вскоре ситуация изменится, как и подход к размещению госпита-
лей, с ростом городов изгнанные на окраину госпитали становятся полноправным элементом 
городской структуры.

1 Цит. по: История // Главный военный клинический госпиталь имени академика Н.Н. Бурденко: http://www.
gvkg.ru/?page_id=142.
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Развитие городов и госпиталей: 
госпиталь как часть города

Дальнейшее развитие и  рост городов 
повлекли за  собой размытие границ, 
периферийные объекты (вокзалы, про-
мышленность, госпитали) стали частью 
городской ткани. В середине-конце XVIII 
века на картах городов появляется улица 
Госпитальная, или Малогоспитальная, 
до сих пор сохранившаяся в Москве: 

Если спуститься вниз по  Госпитальному 
переулку, по Госпитальному мосту перей-
ти через Яузу, пересечь Госпитальную на-
бережную, то, не доходя до Госпитального 
вала и Госпитальной площади, на Госпи-
тальной улице можно увидеть госпиталь 
[dmitry_sasin (Сасин Д.), 2017]. 

Госпитали становятся полноправными 
участниками городской среды. Согласно 
Л. В. Гайковой, с  архитектурно-градо-
строительной точки зрения больничные 
здания с  течением времени приобрели 
монументальность и начали играть особую 
роль в жизни города. Эта роль заключалась 
в том, что эти сооружения становились ак-

тивными планировочными узлами и композиционными доминантами городского пространства; 
больничные здания и  комплексы, как акцентные ориентиры, включают в  себя общественные 
зоны в виде парков или скверов, тем самым усиливая свою роль в городской среде [Гайкова, 2018]. 

Новые госпитали, построенные в этот период, уже не располагаются вдали от центра, как 
это было раньше. Например, в Гатчине госпиталь появился в 90-е годы XVIII века и находился 
близко к центру города между площадью Коннетабль и крепостью. В Омске освящение нового 
построенного здания Омского военного госпиталя состоялось 1874 году, его размещение пока-
зано на рис. 2.

В 1851 году издается дополнение к закону № 24781a, в котором рассматриваются подробные 
правила по хозяйственной, медицинской, фармацевтической и отчетной частям Управления лечеб-
ными заведениями гражданского ведомства. Проект этого устава был составлен из-за отсутствия 
правил содержания и управления лечебными учреждениями гражданского характера и опирался 
на госпитальные постановления военного ведомства, которые появились ранее. В уставе отмечено: 

<...> место, назначаемое для постройки больничного здания, должно быть несколько воз-
вышенное, ровное, не закрытое горами и лесами, удаленное от озер, больших прудов, болот 
и обширных песков; не близкое к бойням и таким фабрикам или заводам, от коих бывает 
ощутителен дурной запах, и хотя не в средине города, но сколько можно не в дальнем рас-
стоянии от него; ежели при реке, то по течению не выше города, словом, такое место, где были 
бы свежий воздух и вблизи здоровая проточная вода <…> [Полное собрание законов…, 1851].

Госпитали Гатчины, Калуги и  Омска уже размещаются в  черте города, к  ним обеспечен 
удобный подъезд и доступ, что уменьшало время, необходимое на транспортировку пациента. 
Однако за эти годы разрастаются не только города, но и сами госпитали. Войны прошлых лет 
показывают, насколько важна для госпиталя свободная территория и  пространство для ма-
невра. После введения принципов сортировки раненых, описанных Пироговым, госпиталям 
требуется больше площадей, которые могли бы использоваться в военное время и в экстрен-
ных ситуациях. Госпитали «перерастают» отведенные им когда-то территории и оказываются 

Рис. 1. Размещение военных госпиталей в Москве, 
            Симферополе и Казани относительно города 

Источник: [Retromaps…; ЭтоМесто…].
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зажаты окружающей застройкой, их мощ-
ности становятся ограниченными. Так 
круг замыкается и начинается новая фаза: 
теперь госпитали будут строиться вдали 
от города, но эта инициатива будет исхо-
дить уже от самих госпиталей.

Новая фаза отчуждения 

Начало XXI века отмечено постоянным 
прогрессом в  развитии медицинских тех-
нологий, в  проектировании и  строитель-
стве высокотехнологичных медицинских 
центров [Еремеев, 2018]. Эти изменения 
повлекли за  собой корректировку норма-
тивной документации, актуализируется 
СНиП 2.08.02-89 «Проектирование зданий 
медицинских учреждений» и  утверждает-
ся СанПиН 2.1.3.2630-10 «Санитарно-эпи-
демиологические требования к  органи-
зациям, осуществляющим медицинскую 
деятельность». Лечебные учреждения, 
в том числе и  военные госпитали, стано-
вятся все более и более технологическими 
и  в  меньшей степени архитектурными 
объектами, а  жесткая структура, заданная 
ограждающими стенами, очень быстро 
становится «мала»: 

…лечебные учреждения подвержены одному из самых быстрых моральных износов, при
мерно каждые 10–20 лет медицинская техника настолько значительно меняет содержание 
лечебно-вспомогательных блоков, что приходится реконструировать отдельные блоки, 
а зачастую и целые больничные корпуса; если же такой реконструкции не производится, 
то больничные корпуса быстро устаревают и необходимость в их реконструкции возникает 
почти одновременно с вводом в действие [Шаповалов, 1973].

Обновление медицинских технологий происходит в  разы быстрее внедрения инноваций 
в других сферах жизни общества: социальной, культурной, политической. Медицина не тер-
пит консервативных технологий и негибких планировочных решений, тормозящих развитие 
и расширение лечебных комплексов [Шинкарев, Прокофьев, 2016], а также нехватки террито-
рий для полноценного функционирования в любом режиме.

На вопрос: «Где бы вы разместили госпиталь сегодня?» — один из начальников отделений от-
вечает: «На тихой площадке, за городом» [Полевые материалы автора: начальник отделения во-
енного госпиталя]. Это идеальное место для спокойной работы особенного медицинского учре-
ждения: вдали от городских пробок, любопытных взглядов, городского шума (см. рис. 3). И вряд 
ли при таком размещении мы наблюдали бы сплошной высокий забор, который видим сейчас. 
Он необходим только госпиталю городского типа, зажатому окружающей застройкой. При раз-
мещении за  городом этот элемент был бы заменен на  гораздо более простой вариант сетки, 
обеспечивающей просматриваемость окружающей территории. Это было бы идеальное место, 
если бы не  сложности с транспортировкой медицинского персонала на  место службы. В  пер-
вых госпиталях, строившихся на расстоянии от города, подобные сложности решались за счет 
устройства дома или квартиры врача рядом с госпиталем. Сегодня бесперебойную и круглосу-
точную работу медицинских учреждений обеспечивает сменность персонала, и дома врача или 
аптекаря, которые так часто встречаются на планах XVIII и XIX веков, исчезли. 

Обращаясь к примерам строительства последних 30 лет, мы снова видим тенденцию к пе-
ремещению госпиталей на  окраины. К  примеру, в  2011 году госпиталь переехал из  центра 

Рис. 2. Размещение военных госпиталей в Гатчине, Омске  
            и Калуге относительно города

Источник: [Retromaps…; ЭтоМесто…].
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Душанбе в  военный городок 201-й 
базы. Этот факт можно было бы свя-
зать с  отсутствием мест в  плотной 
городской застройке, но  особенности 
функционирования современного тех-
нологичного госпиталя также играют 
здесь немалую роль. Для полноцен-
ной работы госпиталю нужны боль-
шие территории, позволяющие уве-
личить мощность и  принять большее 
количество пациентов. Многократно 
усложнившаяся со  времен первых 
требований нормативная документа-
ция, регламентирующая проектирова-
ние, строительство и работу лечебных 
учреждений, дополненная внутрен-
ними правилами военного ведомства, 
накладывает на  проект военного гос-
питаля огромное количество ограни-
чений (соблюдение всех санитарных 
расстояний, ограждение территории, 
обеспечение всех мер безопасности, 
пропускной режим и т.д.) и определя-
ет возможные варианты размещения 
госпиталя в пределах или за предела-
ми городской среды. 

Заключение

Архитектура города, представленная 
во  всем ее многообразии зданиями различных эпох, стилей, этажности, формы, гармонич-
ности, может рассматриваться не  только как композиция частей и  целого или разбиваться 
на  общественное и  жилое, как на  черное и  белое. Размещение определенных типов зданий 
в  городской структуре, их  причастность к  городской среде позволяют делать определенные 
выводы об отличительных характеристиках и типологии рассматриваемых зданий.

Существующая и успешно функционирующая сегодня система военных госпиталей раз-
мещается в  исторической застройке, памятниках архитектуры, современных комплексах, 
зданиях школ, монастырей, предприятий, реконструированных под нужды госпиталей. 
Часть из  них размещается в  городе, становится достопримечательностью и  частью исто-
рии — эти госпитали, неся на себе «неповторимую печать ушедших эпох, делают среду оби-
тания более сложной» [Лежава, 2015]. С другой стороны, аскетичный внешний облик воен-
ных госпиталей определяется их городским размещением. Действуя в рамках правил своего 
ведомства, они не спешат выставлять фасады своих зданий на всеобщее обозрение, отгоро-
дившись высоким глухим забором, и продолжают дальше идти по намеченному пути неви-
димых объектов.
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МАРИЯ РЕНТЕЦИ

НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ 
ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ 
АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО 
ПЛАНИРОВАНИЯ:
ГРЕЧЕСКИЕ ТАБАЧНЫЕ СКЛАДЫ В КОНЦЕ XIX — НАЧАЛЕ XX ВЕКА1

Вначале XX века экономика ряда греческих городов  — в  особенности Кавалы, Ксанти, 
Драмы, Волоса, Салоник и Агриниона — базировалась почти исключительно на выращи-
вании, обработке и продаже табака. В прибрежных городах, таких как Кавала, повседнев-

ная жизнь отражала цикл табачного производства: сборка, сушка, обработка и пакетирование 
табачного листа, транспортировка в порт и погрузка на баржи, пришвартованные у причалов 
огромных городских табачных складов, и переправка табака на пароходы иностранных компа-
ний, стоящие на рейде. Капномагазы (kapnomagaza) — легко узнаваемые двухэтажные камен-
ные и бревенчатые здания табачных складов — были примечательными городскими объек-
тами. Эти ранние типы промышленных зданий, будучи свидетельствами тесной связи между 
табаком и городами, в которых производился табак, проливают свет на каждый аспект этих 
сложных взаимоотношений. 

В Кавале многие табачные склады были построены влиятельными табачными торговцами, 
в основном из Габсбургской и Османской империй, в конце XIX — начале XX века и были пред-
назначены как для хранения, так и для обработки табака. При устройстве этих зданий учи-
тывались особенности производственного процесса, приемки сырья и  отгрузки продукции, 
а также необходимость естественного освещения в рабочей зоне и полной темноты при хра-
нении табачных листьев. В архитектуре этих зданий проявились особенности повседневного 
рабочего процесса, гендерное разделение труда и даже иерархическая структура власти, свя-
зывавшая торговцев и рабочих. 

1 Перевод выполнен Иваном Тарасовым по: Rentetzi M. (2008) Configuring Identities Through Industrial 
Architecture and Urban Planning: Greek Tobacco Warehouses in Late Nineteenth and Early Twentieth Century // 
Science Studies. Vol. 21. No. 1. P. 64–81.

Мария Рентеци, профессор кафедры исследований науки, технологий и гендера, Университет им. Фридриха-Александра 
в Эрлангене и Нюрнберге; приглашенная исследовательница в Институте истории науки Общества Макса Планка; 
Germany, D-91054, Erlangen, Bismarckstrasse, 6.
E-mail: mrentetzi@mpiwg-berlin.mpg.de
В конце XIX века Кавала, приморский город на севере Греции, стал одним из важнейших центров обработки табака 
на Балканах. Влиятельные торговцы табаком, в основном из Габсбургской и Оттоманской империй, построили здесь 
множество табачных складов, которые переопределили центр города, его характер, а также его границы. Я доказываю, 
что архитектура этих складов глубоко повлияла на идентичность работников табачной индустрии и дала торговцам 
табаком возможность публично демонстрировать себя и свои достижения. В то же время эти ранние промышленные 
постройки разрушили границы между городом и заводом, пролив свет на культуру производства и на повседневную 
жизнь рабочих, занятых в греческой табачной индустрии. 
Ключевые слова: табачные склады; архитектура и технологии; исследования технологий; промышленный дизайн; 

гендер; идентичность
Цитирование: Рентеци М. (2021) Настройка идентичностей посредством промышленной архитектуры и городского 
планирования: греческие табачные склады в конце XIX — начале XX века // Городские исследования и практики. Т. 5. № 2. 
С. 34–49. DOI: https://doi.org/10.17323/usp52202034-49
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НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО ПЛАНИРОВАНИЯ…

Далее я сосредоточусь на табачных складах как на местах одновременно  экономического, 
дискурсивного и культурного производства и как пространстве разрушения грани между про-
изводством и городом. Внутри складов происходили не только производственные процессы 
обработки и  упаковки табачных листьев, но  и  создание профсоюзов, зарождение идеологи-
ческих конфликтов, дискурсивное формирование коммунистической политики, изобретение 
новых технологий и конструирование гендерно-дифференцированной рабочей культуры. На-
конец, это были места, где трансформировались идентичности людей по мере того, как они 
превращались из земледельцев в фабричных рабочих. В то же время эти склады накладывали 
на город неизгладимый отпечаток и доминировали в его планировочной структуре как за счет 
своего бросающегося в глаза присутствия, так и благодаря переменам, которые они вызывали. 
Когда же в конце XIX — начале XX века выступления рабочих выплеснулись из фабрик в город-
ское пространство, фабрика и  ее жизнь наконец захватили весь город. Этот рассказ уходит 
корнями в мой личный опыт жизни в Кавале в детстве и зрелом возрасте. Запах табака до сих 
пор ощущается в немногих оставшихся складах и будит воспоминания из моего детства.

На перекрестке архитектуры и исследования технологии

В  современных исследованиях технологий некоторые авторы используют архитектуру как 
путеводитель для понимания того, как технологии формируют общество и  сами формиру-
ются им. Возьмем для примера архитектуру промышленных зданий. Как показывает Линди 
Биггс, промышленные здания XIX — начала XX века в американском ландшафте воплощают 
сильные образы предприятий, которые в них когда-то помещались, и обнаруживают важные 
сдвиги в способах производства. Переход от небольших фабрик к индустрии массового про-
изводства эпохи модерн, или, по словам Биггс, переход к рациональному производству, отра-
зился на их архитектурной форме. Фабрика стала огромной машиной, где и технологические 
элементы, и рабочие функционируют точно и предсказуемо и где порядок (машинообразный 
порядок), с одной стороны, заставил рабочих изменить свои традиционные трудовые привыч-
ки, а с другой — стал идеалом инженеров и промышленников. Новое пространство рабочего 
места должно было удовлетворять таким требованиям, как конвейерные линии сборки, при-
менение специализированных механизмов и наличие тейлоризированных низкоквалифици-
рованных работников, то есть всем характеристикам американской промышленности эпохи 
модерн, символом которой стал завод Хайленд-Парк. Это был новый завод автомобильной 
компании Ford, расположенный недалеко от  Детройта.  Построенный в  1910 году, Хайленд-
Парк стал воплощением развития рационального завода как предсказуемого управляемого 
механизма. Приспособив его для естественного освещения, отделив здание заводоуправления 
от производственных цехов, соединив элегантность с порядком и сделав здания доступными 
для пешеходов, Форд превратил свою фабрику в хорошо отлаженную и выдающуюся машину 
[Biggs, 1996; 1991].

В промышленном дизайне архитектура использовалась как средство повышения произво-
дительности путем улучшения морального духа рабочих. Движение за индустриальное благо-
состояние конца 1910-х годов делало упор на улучшениях в их  социальном положении и среде 
обитания, таких как озеленение, образование, библиотеки и улучшенные заводы. В представ-
лениях промышленных инженеров большие окна завода в Хайленд-Парк или даже более ран-
ние примеры на  ряде заводов в  Буффало, Нью-Йорк, означали прямую связь с тем, что со-
зданная среда с улучшенными условиями труда стимулирует квалифицированных работников 
остаться и  работать с  более высокой производительностью [Banham, 1986; Hildebrand,1974; 
Meyer, 1981; Biggs, 1996].

В схожем исследовании Эйми Слэйтон показывает, что в 1900–1930 годы в американском 
промышленном ландшафте преобладали бетонные функционалистские здания, посредством 
своей архитектуры они придавали достижениям массового производства общественную 
и культурную значимость. Несколько критериев, связанных с преимуществами железобетона, 
обусловили его использование и  сделали фабричные сооружения удивительно единообраз-
ными.  У этих зданий одна и та же форма, методы строительства и подход к украшению — все 
это сделало их дизайн легко воспроизводимым [Slaton, 2001]. В то же время Роберт Льюис под-
черкивает, что в начале XX века разные технологические реальности требовали разных произ-
водственных помещений и, соответственно, зданий с разной планировкой. Проектные реше-
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ния не были равномерно распределены по всем производителям, поскольку они избирательно 
применяли именно те, которые им подходили. Как пример, фабрика производителя шляп 
Crofut & Knapp показывает, что для разных машин и технологических процессов при произ-
водстве дешевых и заказных шляп соответственно требовались не параллельные сборочные 
линии, а ячеечная планировка фабричного здания [Lewis, 2001].

Независимо от вопросов единообразия или вариабельности в промышленном дизайне, ис-
следователи технологий сходятся во мнении, что «новый завод» действительно функционировал 
и в прагматическом, и символическом планах. Несомненно, в начале XX века промышленники 
использовали свои заводы как культурные образы и символы престижа. В свою очередь, на прак-
тическом уровне, будучи неотъемлемой частью производственного процесса, проект предприя-
тия определял потоки людей, материалов и готовой продукции. Расположение заводов в городе 
тесно связано с факторами близости к транспортной системе, рынкам сбыта и доступной рабо-
чей силе. Бэтси Брэдли напоминает нам, что «доступная рабочая сила» часто предполагала нали-
чие большого резерва потенциальных работников определенного гендера, расы и этнической 
принадлежности [Bradley, 1999]. Поэтому промышленники стремились разместить свои произ-
водства не просто около мест проживания рабочих, но около мест проживания рабочих опре-
деленного пола, расы и этноса, тем самым конструируя определенную иерархию, базирующуюся 
на характеристиках рабочей силы. И наконец, проект завода не только подразумевал решение 
практической проблемы, но  и  задействовал социальную трансформацию в  индустриальных 
городах. В глубоком смысле индустриальный дизайн задействует пол, этничность или расовые 
идентичности через пространственную доступность и маркирование рабочих мест. Например, 
из исследования Американской мясной промышленности Роджером Хоровитцем мы знаем, что 
промышленные здания формируют гендерные идентичности и ранжируют навыки в соответ-
ствии с половой принадлежностью тех, кто на них трудится [Horowitz, 1997].

Вместо того чтобы рассматривать фабрики всего лишь как артефакты индустриализации, 
исследователи технологий исследуют их как динамичные элементы в производственном про-
цессе и наделяют их культурной значимостью. Конечно, фабрики всегда строились с учетом 
городской планировки. В начале ХХ века, когда шла непрерывная колонизация городов новы-
ми типами промышленных зданий, их городские и социальные изменения шли рука об руку 
с формированием новых идентичностей тех, кто был вовлечен в индустриальное производ-
ство. Возьмем для примера уже упомянутый завод Ford в  Хайланд-Парке. Когда это здание 
по проекту архитектора Альберта Кана вводилось в эксплуатацию, это было всего лишь отдель-
ное здание вне городской черты на незастроенной земле. Но скоро это место трансформирова-
лось в густонаселенный и процветающий микрорайон с городским образом жизни, расширив-
ший границы города [Biggs, 1996, p. 104].

Кроме естественно-научных исследователей, историки городов также проявили интерес 
к переплетению городского планирования и развития технологий, еще в 1979 году посвятив 
этому специальный выпуск The Journal of Urban History. Целью выпуска было рассмотреть 
«взаимодействие между процессами урбанизации и  силами технологического прогресса», 
сохранив при этом в  неприкосновенности традиционное представление о  развитии техно-
логий [Tarr, 1979, p. 275]. По словам Джоэля Тарра, исследования на стыке города и технологии 
должны служить инструментальной цели. Изучение технологических воздействий на  город 
в прошлом может привести к улучшению понимания технологий и, как следствие, к улучше-
нию городов будущего. Восемь лет спустя во втором специальном выпуске The Journal of Urban 
History, посвященном городу и технологии, ранее детерминистское представление о техно-
логии было отчасти забыто, так как технология стала ассоциироваться с городской культурой, 
экономикой и политикой. В то же время представление о городе осталось не более чем произ-
водной от технологических изменений [Rose, Tarr, 1987].

Ситуация изменилась, когда сторонники теории социального конструирования техноло-
гий (SCOT) пересмотрели концепцию технологий и, как следствие, способ понимания города.  
Вместо принятия как должного утверждения, что социальный прогресс движим технологиче-
скими инновациями, конструктивистский взгляд выдвигает аргумент, что это не технология 
определяет человеческие действия.  Используя метафору «бесконечной паутины», технология 
воспринимается только через ее непосредственное отношение к  обществу, с  которым она 
переплетена в плотную сеть, узлы и пересечения которой неразличимы [Bijker, Hughes, Pinch, 
1989]. Развивая этот аргумент, Кейт Гринт и Стив Вулгар используют более гибкую метафору 



37

МАРИЯ РЕНТЕЦИ
НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО ПЛАНИРОВАНИЯ…

«технология как текст» и заявляют, что технологии можно интерпретировать тем же способом, 
что и текст [Grint, Woolgar, 1997]. Как же тогда конструктивистский взгляд на технологии соот-
носится с городским планированием и городом?

Исследования Эдуардо Айбара и Вибе Бейкера, анализирующих план расширения Барсело-
ны в XIX веке [Aibar, Bijker,1997], или Байкера и Карин Вийстервельд, рассматривающих участие 
женщин в государственном жилье в Нидерландах, выдвинувшие на первый план соответству-
ющие социальные группы, формирующие как технологии, так и город, рассматривают, таким 
образом, городское планирование как форму технологии и  город как своего рода артефакт 
[Bijker, Bijsterveld, 2000].  Вместо рассмотрения города как локуса технологической активности, 
в этих случаях конструктивистский подход пытается идентифицировать процессы взаимного 
формирования города и технологий. Более раннее преставление о формирующей роли техно-
логии используется, чтобы связать мышление и действие индивидуальных акторов в социаль-
ные процессы, конституирующие социальные группы, релевантные для развития артефактов 
и технологических изменений [Bijker, 1995].

Опираясь на социально-конструктивистский подход, эта статья представляет краткое со-
циоисторическое исследование развития средиземноморского города в  конце XIX века как 
центра обработки табака.

Я рассматриваю город Кавалу как артефакт, который переживал соразвитие вместе с табач-
ным производством.  Этот город претерпел изменение от интровертной религиозной органи-
зации до разделенного, но социально организованного пространства. Его фокальной точкой, 
центральным пунктом — центральным в смысле экономики, политики и культуры, но также 
и в физическом смысле пространственного центра — стало место размещения табачных скла-
дов.  Расцвет городской жизни, а также пространственная и социальная реорганизация города 
шли рука об руку с индустриализацией. В следующем разделе я покажу, как это происходило. 
Но прежде чем начать, необходимо разобраться с  терминологией. В то время как слова «поли-
тический» и «культурный» выражают динамику намерения и человеческой мотивации, «про-
странственный» обычно ассоциируется с застоем, нейтралитетом и пассивностью. В моем ана-
лизе пространство не описывает положение объектов, зданий и людей, а указывает на наборы 
отношений, социальных стратегий и согласований, связанных с местом. Более того, я считаю, 
что места не имеют одной уникальной идентичности, а полны внутренних конфликтов по по-
воду того, каким это место должно быть, каким оно является и для кого.

Строительство города в конце XIX века

В конце XIX века Кавала представляла собой маленький прибрежный город на севере Греции, 
расположенный на небольшом полуострове и ограниченный с одной стороны стеной, с дру-
гой — морем.  Каменная стена византийской постройки определяла границу города, который 
все еще был частью Османской империи. Турки, евреи и  около сотни православных греков 
жили в  части города, известной как Махалля (Machala). Иностранные путешественники тех 
лет сообщали, что внутри стен основной архитектурой были деревянные двухэтажные дома 
в турецком стиле, с  выступающими на  улицу навесами для создания тени. «Депрессивный» 
и темный старый город был типичным турецким поселением XIX века, где три основные этно-
религиозные группы — мусульмане, евреи и православные христиане — селились компактно 
в пяти примыкающих друг к другу районах [Walker, 1864, p. 13]. Эти районы организовывались 
вокруг своих религиозных пространств, создавая интровертные структуры, такие как внутрен-
ние дворики и тупиковые улицы, которые, повторяясь в разных масштабах, создавали тесную 
организацию города. 

Греки и евреи, не владевшие недвижимостью в старом городе, годами страдали от жилищ-
ных проблем вследствие того, что стена сдерживала индустриальное и гражданское строитель-
ство. В то время греки жили в основном торговлей хлопком и обработкой табака, занимаясь 
этим в своих и без того тесных жилищах. В XIX веке выращивание табака и торговля им были 
на подъеме вследствие распространившейся среди греков привычки к курению. В особенности 
после войны за  независимость 1821 года на  оживленных рынках и  многолюдных кварталах 
городов Греции и греческих городов Оттоманской империи начали открывать свои двери для 
курильщиков маленькие табачные магазины (argastiria или toutountzidika). Конечно, «торговцы 
табаком всегда имели в своих мастерских связки табака любого качества, от которых они отре-
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зали и  продавали своим покупателям то, что тем было нужно. Они редко имели в  продаже 
какие-то еще товары» [Kaplani, 2004, p. 24]2.

В то же время менялись и способы потребления, что было следствием серьезных попыток 
превратить табак в  выгодный коммерческий товар. Жевание и  нюхание табака постепенно 
заменялись скрученными сигаретами, в то время как кальяны и трубки теряли популярность. 
В 1883 году греческое правительство впервые попробовало получить доход от этой привыч-
ки, учредив налоги на табак и введя ограничительные меры по продаже табака и папиросной 
бумаги. Импорт, подготовка, хранение и продажа папиросной бумаги стали исключительным 
правом греческого государства, создавшего государственную монополию на эту продукцию. 
Курильщики были обязаны покупать табак, обернутый в соответствующее количество папи-
росной бумаги. Это стало началом эпохи «четыре и один». Стандартной покупкой  в табачной 
лавке стали табак на четыре лепты (1/100 греческой драхмы) и папиросная бумага — на одну. 
Целью этих ограничений была борьба с черным рынком, так как большинство греков предпо-
читали покупать табак вразвес и делать самокрутки. В отсутствии свободной продажи сигарет-
ной бумаги курение самокруток стало невозможным [Yakoumaki, Charitatos, 1997].

Рост потребления сигарет вызвал рост количества табачных плантаций на подходящих для 
этого землях Македонии и Фракии. Благодаря своему положению Кавала скоро стала главным 
портом, специализировавшимся на экспорте табака, что привело к острой потребности в боль-
ших площадях как для хранения, так и для обработки табака. Некоторое количество жителей 
города из числа греков составили обращение к Блистательной Порте (правительству Осман-
ской империи) с  просьбой о  разрешении на  строительство за  городскими стенами «домов 
и  мастерских». В  нем утверждалось, что благодаря этому «производство табака увеличится, 
а таможенные сборы стократно вырастут» [Angeloudi-Zarkada, 1986a, p. 9]. Поскольку такой за-
прос, сделанный напрямую, не  мог рассчитывать на  успех, греки попросили вмешательства 
православного Стамбульского патриарха в 1864 году. То, что выглядит как простое расширение 
города в сугубо практических целях, оказалось политическим действием, включающим слож-
ные переговоры между султаном и патриархом. Пока город находился под османским правле-
нием, любые градостроительные планы в неявном виде представляли собой весьма полити-
ческие действия, так как, требуя расширения границ города, греки желали получить не только 
больше места, но и больше прав и полномочий.

До 1860 года цены на табак определялись местными турецкими чиновниками (особенно беем 
Драмы, города к западу от Кавалы), которые контролировали как производство, так и торговлю. 
Но в конце XIX века, несмотря на сохраняющийся статус протектората Османской империи, тер-
ритория Македонии переживала вторжение европейского капитала и экономическое развитие, 
основанное на участии в международной торговле. Экономические договоры между Османской 
империей и европейскими странами, такие как коммерческое соглашение 1840 года о запрете 
ряда турецких монополий, открыли возможности для экономического развития как для греков, 
так и для евреев, проживавших на этой территории. Вскоре доселе влиятельный бей Драмы ока-
зался оттеснен от ценообразования интернациональными экспортными компаниями и торгов-
цами табаком, которые теперь договаривались о  цене напрямую с  производителем. До  этого 
времени табак находился в руках фермеров вплоть до доставки его в дома греков в Кавале или 
на небольшие склады за чертой города, где он обрабатывался и готовился к отправке на экспорт. 
В этом контексте требования греков о расширении города подготавливали почву для сокраще-
ния власти империи и перехода влияния к европейскому капиталу.

И хотя точно неизвестно, когда турки дали греческой общине первый фирман на расшире-
ние города, первая греческая православная церковь за пределами городской стены была воз-
ведена в 1886 году [Angeloudi-Zarkada, 1986a].3 В течение первого периода расширения города 
вследствие нехватки подходящих промышленных помещений крупнейшие торговцы и  экс-
портеры табака вынуждены были тратить огромные суммы на строительство первых табачных 
складов. Ранний пример этого — Latinou kapnomagazo, который был построен в Кавале непо-
средственно на  берегу в  районе 1850 года. Здание принадлежало Фрателли Аллатини Ком-

2 Табачные купцы (toutoudzis) создали в Османской империи свою собственную гильдию [Ioannidis, 1998, 
p. 13].

3 Фирман или ферман — это королевский мандат или указ, изданный султаном Османской империи на тер-
ритории захваченных государств и этносов. Целью этих указов, среди прочего, было регулирование отно-
шений и статусов, обязанности, внешний вид аристократии и другие темы.
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пани, еврейской семье, которая уже владела мукомольней в Салониках. Два брата Аллатини, 
кроме того, уже были вовлечены в производство высококачественного кирпича и кровельного 
железа в  качестве партнеров французской Les Grands Moulinsde Corbeil, которая активно ра-
ботала во многих коммерческих секторах, включая и табачную торговлю. Latinou поставляла 
продукцию в основном Итальянской табачной монополии и управлялась братьями Мисдракси 
из богатой еврейской семьи. Позднее предприятие было переименовано в Коммерческую ком-
панию Салоников (Commercial Company of Salonika Limited).

Десять лет спустя Эббот и Францис Кинни, владельцы бренда «Sweet Caporal», одного из са-
мых популярных сигарет ручной скрутки в  США, и  владельцы больших складов в  Северной 
Каролине и Вирджинии, решили, что зарубежный табак может оказаться новинкой, позволяю-
щей увеличить продажи. Их компания, Табачное предприятие братьев Кинни (Kinney Brothers 
Tobacco Business), располагалась в Нью-Йорке, а в Европе они сотрудничали с Lubbock Company, 
расположенной в  Лондоне. В  1860 году братья Кинни построили второй большой табачный 
склад в Кавале, потратив на это грандиозную по тем временам сумму (15 000 английских фун-
тов) [Lykourinos, 1997, p. 98]. Среди наиболее типичных примеров такого индустриального ди-
зайна находится также склад австро-венгерской компании Herzog et Cie. Эта компания была 
основана в  1889 году еврейским бароном Пьером Хезогом и  управлялась Адольфом Виксом 
фон Жолнаем, немецким евреем, бывшим в городе немецким и австрийским консулом. В 1905 
году Herzog et Cie стала главным поставщиком султана в Стамбуле4. 

Компании и частные торговцы инвестировали в строительство таких складов за пределами 
города по двум главным причинам. Во-первых, эти склады служили для хранения необрабо-
танного табака. Во-вторых, внутри этих складов множество новоприбывших рабочих — как 
мужчин, так и  женщин — занимались ручной обработкой табака и  готовили его к  отправке 
из порта Кавалы по всему миру. Табак экспортировался в Австро-Венгрию, Россию, Велико-
британию, Египет, Францию и  даже в  США. Город стал привлекать как греческих буржуа — 
независимых торговцев-экспортеров, работавших главным образом с Балканским регионом, 
Россией, Египтом и Турцией, — так и европейские корпорации, мощных  инвесторов, которые 
строили свои собственные склады, обычно игравшие двойную роль: как консульств соответ-
ствующих стран и как табачных торговых домов. Показательно, что к 1880 году все важнейшие 
европейские державы имели в Кавале свои консульства [Lykourinos, 1997, p. 107].

Тем не менее в конце XIX — начале XX века проблема развития промышленности в Гре-
ции была не столько экономической, сколько культурной, в том смысле что промышленность 
нуждалась скорее в приобретении технологических знаний, нежели в увеличении производи-
тельности. Новое греческое государство сфокусировалось больше на сельском хозяйстве и раз-
витии коммерции, нежели на индустриальном прогрессе. Понимая, что молодое греческое го-
сударство не могло соперничать с индустриально развитыми европейскими странами путем 
организации конкурентоспособных производств, греческие политики выступали за развитие 
профессионально-технического образования как ответа на  нужды страны [Chatzeiosif, 1986; 
Antoniou, 2006]. Тем не менее в 1900 году греческий консул в Кавале Грегориус Саррос в своем 
докладе для Министерства внутренних дел указал на  недостатки этой политики. Он утвер-
ждал, что неадекватная экономическая политика государства в отношении развития табачной 
промышленности и отсутствие поддержки греческих торговцев на территории Македонии — 
все еще находившейся под властью Османской империи — приведет к экономическому доми-
нированию Австрии и потере греческого влияния на территории [Lykourinos, 1997, p. 118–132]. 
Действительно, местные греческие торговцы табаком вскоре оказались оттеснены полугосу-
дарственной турецкой компанией Режи (Règie (Co-interesèe de tabacs de l’ Empire Ottoman)), 
монополизировавшей торговлю табаком с  Османской империей. К  1910 году вся торговля 

4 К сожалению, нам неизвестно ничего про архитекторов, спроектировавших эти ранние здания, из-за того, 
что городские архивы были уничтожены во время болгарской оккупации. Источником сведений для дан-
ной статьи послужили в основном опубликованные заметки иностранных путешественников и местных 
историков-краеведов, а также биографические заметки Георгиоса Пегиоса, члена Коммунистической пар-
тии Греции и профсоюза табачных рабочих. Также я сверялась с опубликованными документами Главного 
государственного архива. В исследовании использованы фотографии из муниципального Музея Кавалы 
и из коллекции Пола Колларта. Но эта статья не была бы написана, если бы я не жила жизнью обычного 
горожанина в этом городе в детстве и юности.
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и  экспорт табака из  Кавалы перешли под контроль французской и  австрийской монополий 
[Stefanidou, 2007, p. 177].

Архитектура обработки табака

Один из способов прочтения расширения Кавалы состоит в том, чтобы рассматривать новые та-
бачные склады как инвестиции и практическое решение производственных проблем. И в самом 
деле, первые табачные фактории строились прямо на берегу бухты, чтобы упростить транспор-
тировку обработанного табака. «Они были расположены настолько близко к воде, что нередко 
штормовые волны бились об их стены» [Pegios, 1984, p. 17]. Те, что были построены позже, сформи-
ровали обширную полукруглую зону за первой линией, в которой так же оказались расположены 
все важные экономические сооружения нового города: Османский имперский банк, Османский 
сельскохозяйственный банк, Австрийское и Французское пароходные агентства, иностранные 
консульства и австрийский и французский почтовые офисы [Stefanidou, 2007, p. 296].

В 1870 году согласно «Клио», греческой газете, издававшейся в Триесте, Кавала уже была из-
вестна в европейских политических и бизнес-кругах как один из ключевых портов и наиболее 
важных в Северо-Восточной Македонии коммерческих центров по экспорту табака и хлопка, 
затмевающий даже Салоники [Angeloudi-Zarkada, 1986a, p. 10]. К концу XIX века из порта Ка-
валы ежегодно на  экспорт отправлялось порядка 4000 тонн табака, большая часть которого 
принадлежала двум крупнейшим компаниям, работавшим в городе, — австрийской Herzog et 
Cie и итальянской Fratelli Allatini [Stefanidou, 2007, p. 174]. Раз в две недели австрийский паро-
ход Ллойда и два французских судна прибывали в городской порт, в то время как множество 
турецких, итальянских и английских судов заходили туда на пути следования по отдельным 
нерегулярным экспортным маршрутам согласно потребности в экспортных заказах5.  Согласно 
отчету главного финансиста Македонии, в 1913 году в Кавале существовал 61 торговый дом, 
специализировавшийся на табаке, а общий экспортный оборот в 4 раза превышал показатели 
Салоников [Stefanidou, 2007, p. 171].

Первые табачные склады, появившиеся в городе, были небольшими простыми двухэтаж-
ными зданиями из необработанного камня. Их форма соответствовала их функции: свет был 
необходим для обработки, а для хранения нужна была темнота, поэтому архитектура складов 
обеспечивала хорошее естественное освещение на верхнем этаже и отсутствие света — на ниж-
нем. На первом этаже окна со всех четырех сторон обеспечивали достаточную вентиляцию для 
предотвращения гниения товара, но эти окна были небольшого размера, для того чтобы огра-
ничить попадание солнечного света на сложенный в деревянных выгородках, или «загонах»,  
сырой табак. Обработка проходила выше, где окна были больше и, соответственно, пропускали 
много света, а когда этого было недостаточно, открывались и мансардные окна.

В  плане склады были прямоугольной формы, с  фасадом на  одной из  коротких сторон. 
Шатровые крыши изготавливались из  дерева и  покрывались византийской (керамической) 
черепицей. Лестницы были расположены вдоль стен по длинной оси здания, что позволяло 
наиболее простым и безопасным способом перемещать связки табака между этажами. Самые 
первые склады строились отдельно стоящими, не примыкавшими к другим зданиям ни одной 
из четырех сторон, что гарантировало оптимальное освещение верхнего этажа, где произво-
дилась обработка табака.

Примечательная особенность ранних зданий состоит еще и в том, что у каждого капномагаза 
была только одна дверь, причем сравнительно небольшого размера, а не ворота, чего можно было 
ожидать для общественного промышленного здания такого размера. Первоначальное объясне-
ние основывается на том факте, что в те времена табак все еще перемещали вручную, и поэтому 
дверь могла быть не меньше, чем необходимо для прохода груженого носильщика (или «сти-
видора», согласно отраслевой терминологии).  Другое объяснение небольшого размера двери 
связано с трудовой политикой и контролем за рабочими. Единственный, и он же центральный, 
вход в капномагазу охранялся кавазисом и кавазеной, мужчиной и женщиной, в чьи обязанно-
сти входил физически обыск мужчин и женщин, покидавших капномагазу в конце рабочего дня 

5 Георгиос Саррос в Министерство иностранных дел Греции, 24 января 1900 года. Общий государственный 
архив (GSA), Префектура Кавала. Хотя жители Кавалы с 1892 года просили построить порт для развития 
торговли, его строительство не началось до 1930-х годов. Все это время пароходы бросали якорь на рейде 
в море и небольшие баржи переправляли на них связки табака [Pegios, 1986, p. 17].



41

МАРИЯ РЕНТЕЦИ
НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО ПЛАНИРОВАНИЯ…

[Pegios, 1984, p. 27]. Любопытно, что этот обыск служил двум целям. Во-первых, это уменьшало 
количество табака, контрабандой выносимого из фабрики и нелегально скуриваемого рабочи-
ми. Ловкие рабочие заворачивали краденую табачную смесь в папиросную бумагу, тем самым 
обеспечивали себя самокрутками. Во-вторых, единственная дверь служила механизмом контро-
ля во время крупномасштабных акций рабочих, ограничивая возможность для забастовщиков 
ворваться внутрь склада и тем самым позволяя штрейкбрехерам безопасно продолжать работу.

В начале XX века бум в табачной торговле еще раз отразился в проектах табачных скла-
дов. По замечанию архитектора Саппхо Ангелауди: «Табачные склады этой эпохи значительно 
больше старых сооружений, хотя строились также из дерева и  камня, но  с двумя или более 
деревянными двускатными крышами. Типичной особенностью новых зданий являются сим-
метричные окна и треугольные фронтоны, в которых обычно прорубались круглые или прямо-
угольные световые окна» [Angeloudi-Zarkada, 1986a, p. 11]. Эти новые здания проектировались 
в соответствии со вкусом богатых иностранных торговцев, прибывавших в Кавалу для веде-
ния бизнеса, и строились в популярном в то время неоклассическом стиле, за исключением 
нескольких примеров архитектуры, отражающей немецкий неоклассицизм. Углы и  первые 
этажи обычно облицовывались рустовкой, а этажи маркировались внешними полосами, что 
подчеркивало горизонтальную ось постройки. Балконы были редки, но, когда присутствовали, 
изготавливались из металла и включали кованые перила и богато украшенные кронштейны.

Склады этого периода имели три-четыре этажа и обычно занимали два здания. Впечатля-
ющие пешеходные мосты, перекинутые через улицу для соединения двух табачных складов, 
имели такие же декоративные элементы, что и сами новые здания складов. Эти мосты были 
и функциональными элементами. Когда пространство для нового строительства стало ограни-
ченным и оказалось необходимым строить склады вплотную друг к другу, возникла проблема 
с освещением. И эти небольшие металлические переходы под открытым небом, соединяющие 
здания одного владельца, послужили решением. 

Внутренние пространства оставались в  основном не  перегороженными, что обеспечива-
ло большие открытые пространства для работы, а полы, перекрытия и крыши по-прежнему 
изготавливались из дерева. Внутри здания иногда был колодец для обеспечения водой верх-
них рабочих этажей и поддержания нужного уровня влажности на первых складских этажах. 
Эти новые склады всегда оснащались двойными дверьми, богато украшенными ковкой сна-
ружи, стеклом и деревом — изнутри. У некоторых вход был украшен или обрамлен треуголь-
ным фронтоном, на котором указывалось имя владельца или компании, владеющей зданием, 
и дата завершения строительства6. Фактически табачные фактории этого периода дмонстри-
ровали не только экономическое процветание иностранных торговцев, но и увеличение куль-
турного престижа торговли табаком. Склады воплощали готовность архитекторов и владель-
цев публично демонстрировать тот факт, что их бизнес пошел в гору в Европе и по всему миру.

Индустриальная архитектура: механизм по конфигурированию идентичностей

Архитектура табачных складов действовала как руководство и ежедневное напоминание для 
рабочих о том, кто они есть и где они находятся. И новые и старые структуры были выраже-
нием традиционных способов труда и накладывали на рабочих столь же традиционные иден-
тичности. Вплоть до 1920-х табак обрабатывался и подготавливался полностью вручную. Сам 
процесс обработки производился на верхнем этаже склада, в так называемой салонии, где тру-
дились как мужчины, так и женщины. Культура повседневного труда, состоящая из неписаных 
правил, регулирующих поведение рабочих, из  способов, которыми эта работа выполнялась, 
и манеры восприятия каждым отдельным работником своего места в иерархии способностей 
и навыков, обнаруживает систему сильных гендерных трудовых конвенций.

Работа была разделена между мужчинами и женщинами, формирующими два главных поля 
экспертизы, включенных в явную иерархию. Мужчины (декциды и эксастрациды) были ответ-
ственны за первоначальную сортировку табачных листьев по качеству. Они сидели попарно 
на  камышовых матах, разложенных на  полу прямо под окнами. До тех пор, пока табачные 
склады не были оборудованы электрическим освещением, места рядом с окнами были наи-

6 Mormori, Popi. Οι Καπναποθήκες της Καβάλας (Kavala’s tobacco warehouses) — недатированные и неопублико-
ванные диссертации, Городская библиотека Кавалы.
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более привилегированными. Молодые и менее опытные сортировщики, отвечавшие за вто-
ричную и третичную сортировку, также сидели парами, но уже спиной к спине. К каждой паре 
опытных сортировщиков была приставлена женщина-работник (пасталцоу), сидевшая, скре-
стив ноги, в полуметре от них. В ее зону ответственности входили низкокачественные табач-
ные листья и укладка отборных листьев в небольшие кучки (пасталии) — другими словами, она 
ассистировала декцидам в неквалифицированной работе по складыванию листьев и получала 
за это меньшую зарплату. Более того, женщинам было запрещено становиться декцидами, что 
сохраняло четкую иерархию отношений рабочего пространства [Avdela, 1993].

Планировка помещения была открытой не только по технологическим причинам, но и для 
обеспечения хорошего надзора за рабочей силой. Группы по трое работников — двое мужчин 
и женщина — располагались в большой открытой салонии, что означало, что бригадир (началь-
ник) мог видеть, чем все они занимаются.  Бригадир — чисто мужская должность — отвечал 
за одну или две салонии где работали от 70 до 100 рабочих. Он обладал значительной властью 
над рабочими, так как именно он назначал заработную плату рабочим в зависимости от их ма-
стерства, отбирал самых ловких и распределял работу и обязанности в соответствии с опытом 
каждого. Окончательно утверждала бригадиров компания, но они избирались рабочими, и кан-
дидат должен был быть знаком и уважаем в тех салониях, за которыми он смотрел [Pegios, 1984, 
p. 25–26].

В конце XIX века большинство прибывавших в город в качестве сезонных рабочих на та-
бачные склады были из сельской местности и не были знакомы с фабричной дисциплиной. 
И архитектура их рабочего пространства давала им опыт такой дисциплины и трансформиро-
вала вчерашних крестьян в индустриальных рабочих. Пространственное расположение табач-
ных складов обеспечивало систему власти, в которой дисциплина и наблюдение, в терминах 
Мишеля Фуко, играли основную роль. Охранники на входе, узкие двери, открытая планировка, 
разбитые на две части рабочие смены (с 7:00 до 11:00 утра и с 1:30 до 5:00 вечера) — все грани 
этой промышленной архитектуры были разработаны с учетом индустриальной дисциплины.

Уникальной особенностью этого раннего индустриального дизайна был и привлекающий 
внимание ритуал входа и выхода рабочих в помещение табачного склада. Весенними и лет-
ними утрами мужчины первыми прибывали на  работу; их  прибытие и  отбытие отмечалось 
заводским колоколом. Пятнадцать минут спустя после второго удара колокола должны были 
начать работу женщины, которые заканчивали работу также на четверть часа позже. Дневной 
заработок отмечался также достаточно шумным способом: при входе на фабрику каждый бро-
сал свой жетон в специальный металлический ящик, и этот звон отсчитывал один оплаченный 
день [Pegios, 1986, p. 27]. Таким образом, архитектура и  ритуалы, связанные с  ней, служили 
для выделения гендерной иерархии в обработке табака. Более низкая оплата труда женщин 
и более низкая оценка их умений были отмечены в пространстве. Здания и их пространствен-
ное расположение служили доказательством гендерной дискриминации и  были активными 
агентами в осуществлении иерархии власти на рабочем месте.  

В  то  же время архитектура, особенно архитектура более поздних строений, способство-
вала росту престижа торговцев табаком. Когда директор Herzog et Cie переместил свой офис 
в монументальное неоготическое здание, построенное специально для его компании в начале 
XX века, пространство явно было использовано для того, чтобы публично представлять табач-
ную компанию через архитектуру. Те же потребности стояли за украшением зданий декора-
тивными элементами, впечатляющими фасадами и нанесением имен владельцев на фронто-
ны складов в начале XX века.

Прочтение города через его архитектуру

Сосредоточив пристальное внимание на практической стороне строительства табачных скла-
дов, мы, однако, упускаем из  виду более интересную проблему социальной, политической 
и пространственной трансформации, происходящей в индустриализирующемся городе. Оче-
видно, что новая структура города следует за  возникающей социальной стратификацией. 
На территории вокруг складов торговцы табаком, формирующие новую греческую буржуазию, 
строили свои дома, внушительные здания в неоклассическом стиле. Вначале у самого моря, 
а потом все дальше от береговой линии, множество впечатляющих особняков составили пре-
стижный район Сент-Джон, в  центре которого находится уже упомянутая первая греческая 
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православная церковь, построенная за пределами городских стен. Несколько вилл, наиболее 
примечательных и удачно расположенных на береговой линии, принадлежало иностранным 
табачным купцам и консулам.7

Экономическое развитие города шло рука об руку с образовательным и культурным расцве-
том. Первая школа для мальчиков была построена в 1881 году, а следом за ней, на берегу моря, 
в 1894-м — школа для девочек [Angeloudi-Zarkada, 1986b]. Несколько роскошных отелей, таких 
как Hotel Kathe и Grand Hotel, принимали важных гостей города, в то время как их рестораны 
стали центрами развлечений для местной буржуазии [Stefanidou, 2007, p. 300]. Все это распола-
галось в новом, переопределенном центре вокруг табачных складов с их фасадами, разверну-
тыми к улице. Город покинул свою старую, замкнутую и интровертную структуру и повернулся 
лицом к открытому пространству.

В то  время как финансовые потоки от  экспорта табака увеличивали богатство греческих 
торговцев и заграничных монополий, рабочие, занятые в табачной промышленности, облада-
ли только одним драгоценным навыком — сортировать табачные листья по их качеству. Обра-
ботка табака производилась по большей части с поздней весны по раннюю осень, и поэтому 
большинство рабочих нанимались сезонно. Как и в других кейсах индустриализации городов, 
жители окружающей сельской местности шли в Кавалу в надежде устроиться на работу в расту-
щей табачной индустрии. Большинство из новоприбывших были греками. Согласно турецким 
переписям населения, до выхода города за пределы старых стен в нем проживало порядка 100 
греческих мужчин, но десятилетие спустя их количество достигло 2700. А к 1909 году населе-
ние города выросло до 12 000 [Lykourinos, 1997, p. 102]. Кроме мусульман и православных гре-
ков, которые к началу XX века были представлены приблизительно равным образом, третья 
религиозно-этническая группа — евреи — составляла только 6–8% населения [Stefanidou, 2007, 
p. 139]. Те, кто работал в табачной индустрии, в основном проживали на северо-западе города, 
в  мультиэтническом районе, неподалеку от  складов. Эти люди жили в лачугах и  небольших 
домах и не имели религиозного ядра в центре сообщества.

Будучи построенным на холме, расширяясь, город принимал форму амфитеатра, в центре 
которого полукругом расположилось табачное производство. Повседневные сцены, которые 
когда-то разыгрывались в этих декорациях, мельтешение цветов и гул разговоров городских 
улиц, запах табака и движение людей, которые живут его обработкой, очень красноречивы. 

Город был настоящим ульем, где люди-пчелы входили и выходили из летков табачных уль-
ев. Мужчины заканчивали работу раньше, и узкие улицы затапливала река людей, чьими 
единственными различимыми особенностями на  таком расстоянии оказывались лишь 
красные фески и соломенные рыбацкие шляпы. Как только поток мужчин иссякал, через 
десять минут на улицы выплескивалась вторая волна, уже состоящая из женщин, в черных 
фартуках и с красочными зонтиками для защиты от жаркого солнца [Pegios, 1984, p. 16–17].

Мирные дни в городе нередко чередовались с уличными беспорядками.  Еще в 1869 году 
работники табачных складов, требовавшие увеличения зарплаты, организовали первую мас-
совую демонстрацию на улицах вокруг складов. Эти волнения закончились убийством одного 
из  чиновников Османской табачной монополии и  жестким вмешательством местной жан-
дармерии [Pegios, 1984, p. 13; Vyzikas, 1994, p. 12–13].  В течение первого десятилетия XX века 
Кавалу потрясли несколько крупных забастовок. Члены профсоюза, включая как греков, так 
и мусульман и евреев, требовали увеличения оплаты труда и уменьшения рабочих часов.

Безработные, держа на руках своих маленьких детей (что также было частью борьбы), спу-
скались вниз из  всех городских районов. Они размахивали черными флагами и  громко 
требовали работы — пособий — еды…. Они образовали бесконечный людской поток, запо-
лонявший узкие городские улицы [Pegios, 1984, p.  57].

Технологические изменения вкупе с  политическими потрясениями 1910-х годов еще 
больше радикализировали табачный профсоюз. В  первый срок правительства Элефтериоса 
Венизелоса — с 1910 по 1914 год — экономическое развитие в Греции в основном шло за счет 

7 Сегодня в одном из этих зданий — особняке Петра Герцога (1890) — находится мэрия Кавалы.
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сельского хозяйства и повышения уровня жизни в целом. Государственный контроль над эко-
номикой был значительно расширен во время второго срока правительства Венизелоса, с 1917 
по 1920 год. В то время как предпринимались некоторые усилия по созданию базовой техниче-
ской инфраструктуры, такие как строительство греческой государственной железной дороги, 
развитие промышленности все еще не выходило за рамки планов на бумаге. Тем не менее в та-
бачной промышленности началось применение технологических  инноваций — в частности, 
внедрение машин для механического скручивания сигарет привело к значительному падению 
зарплат рабочих. Кроме того, начало использования тонга, машин для прессовки табака, уста-
навливавшихся в салониях крупных компаний, привело к дальнейшему гендерному разделе-
нию труда, так как работать с  ними позволялось только женщинам. Ответом правительства 
Венизелоса на радикализацию рабочего движения в табачной индустрии стали новые жесткие 
законы, усложняющие реализацию права на забастовки [Agriantoni, 2006]. Позднее, между 1920 
и 1930 годами, забастовки были обычным делом на производстве, рабочие демонстрации ста-
ли повседневной реальностью  жизни любого города, связанного с обработкой табака.

Именно в июне 1928 года рабочих табачных фабрик в Кавале призвали на крупнейшую за-
бастовку в истории города. Швейцарский археолог Пауль Колларт, бывший проездом в городе 
в  это время, коротко записал: «Вторник, 12 июня. Кавала утром. Забастовка рабочих табач-
ной промышленности; патрули на улицах» [Bielmanetal, 2001, p. 21].  И хотя он пересекал город 
на следующий день после забастовки, он отметил множество местных жандармов, все еще па-
трулирующих улицы. Всего несколько часов назад они были заполнены разъяренными демон-
странтами и жандармами, полными решимости жестко разогнать их [Vyzikas, 1994].

В начале 1930-х внедрение на табачных производствах Кавалы тонга-машин и механизиро-
ванной обработки табака привело рабочих, в наибольшей мере пострадавших от этого, к про-
тивостоянию с полицией на улицах города и городских капномагазах. Это произошло в ходе 
забастовки с беспрецедентно высокой явкой, — забастовки, которая оказала огромное влияние 
на судьбу профсоюзного движения рабочих табачной промышленности Греции. Это было ко-
роткое объявление, которое заставило город содрогаться в течение пяти дней, попавшее в за-
головки афинских газет и поставившее вопросы, которые были подняты в парламенте. 20 июля 
1933 года одно из табачных предприятий Кавалы, использовавшее тонга-машины, разместило 
на входе в свой склад-капномагазу объявление, в котором говорилось, что все рабочие-мужчи-
ны будут уволены в течение трех дней. Впредь компания будет брать на работу только женщин, 
которые будут работать на тонга-машинах. Обслуживание этих агрегатов только женщинами 
должно было вдвое уменьшить расходы на  обработку из-за  меньшей оплаты труда и также 
ослабить профсоюзы, в которых доминировали мужчины. Тем же вечером мужчины-рабочие 
решились на сидячую забастовку в знак протеста против решения менеджмента. Забастовщи-
ки кричали из окон: «Мужчины на тонга!», в то время как их жены и дети вышли на демонстра-
цию на улицы города.  Мужчины продолжали забастовку в течение пяти дней, с небольшим 
запасом еды и воды забаррикадировавшись мешками с табаком внутри фабрики, и покинули 
здание только после того, как правительство пообещало выполнить их требования. В том же 
году закон 5817/710/1933 сделал обязательным «нанимать мужчин-рабочих на работу с тонга».

Заключение

В этой статье я исследовала границы между табачными складами и городом, которые вклю-
чают в  себя также и  политические столкновения между профсоюзами и  полицией. Склады-
капномагаза изучены как естественные механизмы по созданию границ между приватными 
и публичными пространствами и их иерархией, отношениями между квалифицированными 
и чернорабочими, надзирателями и надзираемыми, забастовщиками и штрейкбрехерами.

В  статье я  показала, что эти ранние индустриальные постройки разрушили простран-
ственные границы и во многих аспектах переконфигурировали старые идентичности в новые. 
Во-первых, первые предприниматели разместили свои склады-мануфактуры на  городской 
карте таким образом, чтобы обеспечить максимальную продуктивность. Они выбрали удобное 
расположение с точки зрения транспортировки продукции, близости к местам произрастания 
табака и наличия рабочей силы. Вскоре Кавала выросла в важный торговый и политический 
центр на нестабильной географической карте. Городская буржуазия — местные торговцы таба-
ком, консулы некоторых европейских стран и представители международного бизнеса — пе-
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реопределили расположение центра города, его 
характер и его границы. И в процессе этого они 
переопределились и  сами, став влиятельными 
промышленниками, публично представляющи-
ми свои достижения. 

Во-вторых, прибывающие в  город низко-
оплачиваемые сезонные работники стано-
вились фабричными рабочими, перенимая 
рабочую культуру и ритуалы, вписанные во вну-
треннее пространство складов-капномагаза. 
Несмотря на то что у рабочих никогда не было 
права голоса в процессе городского планирова-
ния, они были способны значительно повлиять 
на него. Не имея возможности жить в центре го-
рода, они селились в основном в северо-запад-
ной части Кавалы, превращая это место в район 
сопротивления. Еще в конце XIX века большое 
количество восстаний и  забастовок переме-
стилось на  городские улицы, и  рабочий образ 
жизни переместился из  складов-мануфактур 
в  городское пространство. Улицы города стали 
естественным продолжением рабочего про-
странства и местом ожесточенных схваток и со-
противления.

И  наконец, внутреннее устройство пространства внутри складов-мануфактур указывало 
на гендерное разделение навыков, традиционное для работы, связанной с табаком. В течение 
1920–1930-х годов технологические изменения в  процессе обработки табака подорвали тра-
диционную форму повседневной рутины и трансформировали неписаные правила, управляв-
шие работой внутри табачной салонии. Установленная гендерная иерархия и структуры власти 

между рабочими подверглись опасности ис-
ключения мужчин из процесса производства 
с внедрением тонга-машин. Как здания могут 
играть активную роль в трансформировании 
идентичностей и служат доказательством пе-
ремен, так и капномагаза оказались способны 
сделать то же самое. 
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Рис. 1. Ряд новых табачных складов на набережной Кавалы.
Груженные табаком баржи вывозят тюки к кораблям, 
стоящим на рейде. К началу ХХ века большинство 
табачных складов были сосредоточены в прибрежной 
зоне и состояли из высоких, трех- и четырехэтажных 
строений или комплексов зданий

Источник: фото предоставлено муниципальным
Музеем Кавалы.

Рис. 2. Склады Австрийской табачной монополии,
соединенные мостом, сейчас переделаны 
в торговый пассаж. На фото изображено рас-
положенное в Кавале здание фирмы братьев 
Шинази — еврейских бизнесменов из Нью-
Йорка — 1910 года постройки 

Источник: фото предоставлено Камило Ноллас.



46

МАРИЯ РЕНТЕЦИ
НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО ПЛАНИРОВАНИЯ…

мне найти и  дали разрешение на  ис-
пользование фото 3 из  коллекции Пола 
Колларта; фотографа и  друга Камило 
Нолла  — за  разрешение использовать 
его фотографию (фото 2) и  за  развитие 
моего интереса к  табачным складам-
капномагаза благодаря его фотовыстав-
ке под названием Kapnomagaza.

Источники

Aйбар Э., Бейкер У. (2017) Конструируя город: 
план Серда по расширению Барселоны // Социо-
логия власти. № 29 (1). С. 203–232.
Agriantoni C. (2006) Venizelos and Economic 
Policy // The Trials of Statesmanship / P. Kitromilides 
(ed.). Athens: Institute for Hellenic Research  — 
Edinburgh University Press. P. 254–318.
Angeloudi-Zarkada S. (1986a) H Kavala os 
Kapnoupoli // Techniko Epimelitirio Elladas-
Anatolikis Makedonias. Vol. 7. P. 9–14.
Angeloudi-Zarkada S.(1986b) O Neoklasikismos 
stin Kavala // Techniko Epimelitirio Elladas-
Anatolikis Makedonias  Vol. 7. P. 15–22.
Antoniou G. (2006) Oi Ellines MIxanikoi, Thesmoi 
kai Idees 1900-1940. Athens: Bibliorama.

Avdela E. (1993) O Sosialismos ton Allon: Taxikoi Agones, Ethnotikes Sigkrousis kai Tautotites Filou sti Metaothomaniki 
Thessaloniki // Ta Istorika. Vol. 18/19. P. 171–204.

Banham R. (1986) A Concrete Atlantis: U. S. Industrial Building and European Modern Architecture, 1900–1925. 
Cambridge: MIT Press.

Bielman A., Courtois Ch., Ducrey P., Franze B. (2001) Waldemar Deonna (1880–1959) — Paul Collart (1902- 1981): Two 
Swiss Archaeologists Photographing Greece 1904–1939 // Catalogue of an exhibition at Benaki Museum, Athens, 
March 15 — April 14, 2001. Athens: Benaki Museum.

Biggs L. (1996) The Rational Factory: Architecture, Technology and Work in America’s Age of Mass Production. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Bijker W., Bijsterveld K. (2000) Women Walking Through Plans: Technology, Democracy and Gender Identity // Technology 
and Culture. Vol. 41. P. 485–515.

Bijker W. (1995) Of Bicycles, Bakelites and Bulbs: Toward a Theory of Sociotechnical Change. Cambridge, MA: MIT 
Press.

Bijker W., Hughes T., Pinch Т. (1999) The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the 
Sociology and History of Technology. Cambridge, MA: MIT Press.

Bradley B. (1999) The Works. The Industrial Architecture of the United States. New York: Oxford University 
Press.

Chatzeiosif Ch. (1986) Apopseis Giro apo ti Viosimotita ths Elladas kai to Rolo tis Viomixanias // Afieroma sto Niko 
Svorono. Vol. B. P. 330–368.

Grint K., Woolgar S. (1997) The Machine at Work: Technology, Work and Organization. Cambridge: Polity Press.
Hildebrand G. (1974) Designing for Industry: The Architecture of Albert Kahn. Cambridge: MIT Press.
Horowitz R. (1997) ”Where Men Will Not Work”: Gender, Power, Space and the Sexual Division of Labor in America’s 

Meatpacking Industry, 1890–1990 // Technology and Culture. Vol. 38. No. 1. P. 187–213.
Ioannidis I. (1998) To Kapniko stin Kavala. Kavala: Municipal Historical Museum Publications.
Kaplani G. (2004) Tabakothikes: Koutia Kapnou kai Arravona. Athens: Olkos.
Lewis R. (2001) Redesigning the Workplace: The North American Factory in the Interwar Period // Technology and 

Culture. Vol. 42. P. 665–856.
Lykourinos K. (1997) ‘To Kapnemporio tis Kavalasw kai to Ethniko Zitima stis Paramones tou Ethnikou Agona’ //  

Ypostego, Periodiko Ekfrasis kai Logou. Vol. 8–9. P. 95–133.

Рис. 3. Панорамный вид Кавалы, сделанный Полем Коллартом, скорее
всего, в начале 1930-х годов. Справа виден старый город, ограни-
ченный стеной, и акведук, который использовался до конца 1960-х 
годов. Вдоль береговой линии можно увидеть табачные склады

Источник: фото предоставлено Институтом археологии и древних
наук, Собрание Пола Колларта.



47

МАРИЯ РЕНТЕЦИ
НАСТРОЙКА ИДЕНТИЧНОСТЕЙ ПОСРЕДСТВОМ ПРОМЫШЛЕННОЙ АРХИТЕКТУРЫ И ГОРОДСКОГО ПЛАНИРОВАНИЯ…

Meyer S. (1981) The Five Dollar Day: Labor Management and Social Control in the Ford Motor Company, 1908–1921. 
Albany: State University of New York Press.

Pegios G. (1984) Apo tin Istoria tou Syndikalistikou Kinhmatos tis Kavalas (1922–1953). Athens: Pedagogical Books 
Organization. P. 16–17.

Rose M., Tarr J. (1987) Introduction to the Issue on the City and Technology // Journal of Urban History. Vol. 14. P. 3–6.
Slaton A. (2001) Reinforced Concrete and the Modernization of American Building, 1900–1930. Baltimore: The Johns 

Hopkins University Press.
Stefanidou A. (2007) H Poli Limani tis Kavalas kata tin Periodo tis Tourkokratias. Poleodomiki kai Istoriki Diereunisi. 

Kavala: Historical and Folklore Museum.
Tarr J. (1979) Introduction to the Issue on the City and Technology // Journal of Urban History. Vol. 5. P. 275–277.
Vyzikas G. (1994) Xroniko ton Kapnergatikon Agonon. Kavala: Kavala Municipal Museum. P. 53–54.
Walker M. A. (1864) Through Macedonia to the Albanian Lakes. London: Сhapman-Hall.
Yakoumaki P., Charitatos M. (1997) I Istoria tou Ellinikou. Athens: Greek Literary and Historical Archive.



48

MARIA RENTETZI

CONFIGURING IDENTITIES THROUGH 
INDUSTRIAL ARCHITECTURE AND 
URBAN PLANNING:
GREEK TOBACCO WAREHOUSES IN LATE NINETEENTH 
AND EARLY TWENTIETH CENTURY

References

Agriantoni C. (2006) Venizelos and Economic Policy. Kitromilides P.  (ed.) The Trials of Statesmanship. Athens: Institute 
for Hellenic Research — Edinburgh University Press. Рp. 254–318.

Aibar E., Bijker W. (1997) Constructing a City: The Cerda Plan for the Extension of Barcelona. Science, Technology and 
Human, vol. 22, no 1, pp. 3–30.

Angeloudi-Zarkada S. (1986a) H Kavala os Kapnoupoli’ [Kavala as a Tobacco Town]. Techniko Epimelitirio Elladas-
Anatolikis Makedonias [Greek Technical Chamber of Commerce — Eastern Macedonia], vol. 7, pp. 9–14. (in Greek)

Angeloudi-Zarkada S.(1986b) O Neoklasikismos stin Kavala [Neoclassicism in Kavala]. Techniko Epimelitirio 
Elladas-Anatolikis Makedonias [Greek Technical Chamber of Commerce — Eastern Macedonia)], vol. 7, pp. 15–22. 
(in Greek)

Antoniou G. (2006) Oi Ellines MIxanikoi, Thesmoi kai Idees 1900–1940 [Greek Engineers, Institutions and Ideas 
1900–1940]. Athens: Bibliorama. (in Greek)

Avdela E. (1993) O Sosialismos ton Allon: Taxikoi Agones, Ethnotikes Sigkrousis kai Tautotites Filou sti Metaothomaniki 
Thessaloniki [The Socialism of the ‘Others’: Class Struggle, Clashes Between Ethnicities and Gender Identities in 
Post-Ottoman Thessaloniki]. Ta Istorika [History], vol. 18/19, pp. 171–204. (in Greek)

Banham R. (1986) A Concrete Atlantis: U. S. Industrial Building and European Modern Architecture, 1900–1925. 
Cambridge: MIT Press.

Bielman A., Courtois Ch., Ducrey P., Franze B. (2001) Waldemar Deonna (1880–1959) — Paul Collart (1902–1981): 
Two Swiss Archaeologists Photographing Greece 1904-1939. Catalogue of an exhibition at Benaki Museum, Athens, 
March 15 — April 14, 2001. Athens: Benaki Museum.

Maria Rentetzi, Professor, Chair of Science, Technology and Gender Studies, Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-
Nürnberg (FAU), Visiting Scholar, Max Planck Institute for the History of Science (MPI); 6, Bismarckstrasse, Erlangen, D-91054, 
Germany.
E-mail: mrentetzi@mpiwg-berlin.mpg.de
Abstract
In the late nineteenth century the city of Kavala, a town by the sea in northern Greece, was developed to one of the most 
important tobacco processing centers in the Balkan area. Powerful tobacco merchants mainly from the Hapsburg and 
Ottoman empires built a considerable number of tobacco warehouses thus redefining the center of the city, its character, as 
well as its borders. I argue that the architecture of those warehouses deeply configured the identities of tobacco workers and 
provided the means to tobacco merchants to publicly present themselves and their achievements. At the same time those 
early industrial buildings subverted the boundaries between the city and the factory, shedding light on the work culture and 
everyday lives of Greece’s tobacco workers.
Keywords: tobacco warehouses; architecture and technology; technology studies; industrial design; gender; identity
Citation: Rentetzi M. (2020) Configuring Identities through Industrial Architecture and Urban Planning: Greek Tobacco 
Warehouses in Late Nineteenth and Early Twentieth Century. Urban Studies and Practices, vol. 5, no 2, pp. 34–49. (in Russian) 
DOI: https://doi.org/10.17323/usp52202034-49 



49

MARIA RENTETZI
CONFIGURING IDENTITIES THROUGH INDUSTRIAL ARCHITECTURE AND URBAN PLANNING…

Biggs L. (1996) The Rational Factory: Architecture, Technology and Work in America’s Age of Mass Production. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Bijker W., Bijsterveld K. (2000) Women Walking Through Plans: Technology, Democracy and Gender Identity. 
Technology and Culture, vol. 41, pp. 485–515.

Bijker W. (1995) Of Bicycles, Bakelites and Bulbs: Toward a Theory of Sociotechnical Change. Cambridge, MA: MIT 
Press.

Bijker W., Hughes T., Pinch Т. (1999) The Social Construction of Technological Systems: New Directions in the 
Sociology and History of Technology. Cambridge, MA: MIT Press.

Bradley B. (1999) The Works. The Industrial Architecture of the United States. New York: Oxford University Press.
Chatzeiosif Ch. (1986) Apopseis Giro apo ti Viosimotita ths Elladas kai to Rolo tis Viomixanias’ [Viewpoints on 

Greece’s Viability and the Role of Industry]. Afieroma sto Niko Svorono [Special Edition on Nikos Svoronos], vol. B, 
pp. 330–368. (in Greek)

Grint K., Woolgar S. (1997) The Machine at Work: Technology, Work and Organization. Cambridge: Polity Press.
Hildebrand G. (1974) Designing for Industry: The Architecture of Albert Kahn. Cambridge: MIT Press.
Horowitz R. (1997) ”Where Men Will Not Work”: Gender, Power, Space and the Sexual Division of Labor in America’s 

Meatpacking Industry, 1890–1990. Technology and Culture, vol. 38, no 1, pp. 187–213.
Ioannidis I. (1998) To Kapniko stin Kavala [Tobacco Matters in Kavala]. Kavala: Municipal Historical Museum 

Publications. (in Greek)
Kaplani G. (2004) Tabakothikes: Koutia Kapnou kai Arravona [Cigarette Cases:  Betrothal and Tobacco Boxes]. Athens: 

Olkos. (in Greek)
Lewis R. (2001) Redesigning the Workplace: The North American Factory in the Interwar Period. Technology and 

Culture, vol. 42, pp. 665–856.
Lykourinos K. (1997) ‘To Kapnemporio tis Kavalasw kai to Ethniko Zitima stis Paramones tou Ethnikou Agona’ [The 

Kavala Tobacco Trade and the National Question on the Eve of the National Struggle]. Ypostego, Periodiko Ekfrasis 
kai Logou, vol. 8–9, pp. 95–133. (in Greek)

Meyer S. (1981) The Five Dollar Day: Labor Management and Social Control in the Ford Motor Company, 1908–1921. 
Albany: State University of New York Press.

Pegios G. (1984) Apo tin Istoria tou Syndikalistikou Kinhmatos tis Kavalas (1922–1953) [From the History of Kavala’s 
Union Movement (1922–1953)]. Athens: Pedagogical Books Organization, pp. 16–17. (in Greek)

Rose M., Tarr J. (1987) Introduction to the Issue on the City and Technology. Journal of Urban History, vol. 14, pp. 3–6.
Slaton A. (2001) Reinforced Concrete and the Modernization of American Building, 1900–1930. Baltimore: The Johns 

Hopkins University Press.
Stefanidou A. (2007) H Poli Limani tis Kavalas kata tin Periodo tis Tourkokratias. Poleodomiki kai Istoriki Diereunisi 

[The City-Port of Kavala During the Turkish Domination. Urban and Historical Development]. Kavala: Historical 
and Folklore Museum. (in Greek)

Tarr J. (1979) Introduction to the Issue on the City and Technology. Journal of Urban History, vol. 5, pp. 275–277.
Vyzikas G. (1994) Xroniko ton Kapnergatikon Agonon [Chronicle of the Tobacco Workers’ Struggle]. Kavala: Kavala 

Municipal Museum, pp. 53–54. (in Greek)
Walker M. A. (1864) Through Macedonia to the Albanian Lakes. London: Сhapman-Hall.
Yakoumaki P., Charitatos M. (1997) I Istoria tou Ellinikou Tsigarou [The History of Greek Cigarette]. Athens: Greek 

Literary and Historical Archive. (in Greek)



50

НИКОЛАЙ РУДЕНКО

ОТ ЗАБВЕНИЯ ДО КАМНЕЙ 
ПРЕТКНОВЕНИЯ И ОБРАТНО:
АНАЛИЗ КОНТРОВЕРЗЫ ВОКРУГ КАЛИНИНГРАДСКОЙ БРУСЧАТКИ 
ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ ПРАГМАТИЧЕСКОЙ СОЦИОЛОГИИ

Введение

До того, как случились события, о которых пойдет речь в данной статье, то есть до 2010–2011 
годов, в Калининграде не было сплоченной группы городских активистов, которые бы бо-
ролись за сохранение историко-культурного наследия города. Не было здесь и разделяе-

мого всеми представления о брусчатке как важной части исторического наследия города. До 2010 
года городская администрация едва ли жила в мире горожан и не пыталась говорить на их языке. 

В 2017 году, когда автор данной статьи приехал в Калининград брать интервью о старинной 
немецкой брусчатке, в городе уже было городское активистское движение, которое боролось 
за трамвай, брусчатку, аллеи и другие важные для горожан объекты. Брусчатка стала культур-
ной ценностью города, по  крайней мере в  дискурсивном пространстве. Городская админи-
страция научилась говорить с горожанами. 

Какие события в 2011–2013 годах привели к такой трансформации? Если говорить коротко — 
появилось движение «Спасем брусчатку!», которое изменило представление о том, что такое 
брусчатка Калининграда, и изменило паттерны коммуникации чиновников. Однако, несмотря 
на это, главная цель движения — создать долговременную стратегию обращения с брусчаткой 
и в перспективе со всем историческим наследием Восточной Пруссии — провалилась. 

В данной статье успех и провал движения анализируются с позиции французской прагма-
тической социологии. 
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Статья посвящена описанию и анализу ситуации контроверзы вокруг исторического брусчатого покрытия в городе 
Калининграде в 2010–2013 годах. В 2010-е годы в Калининграде начинается массовое асфальтирование улиц 
с немецкой брусчаткой, что вызывает недовольство и протесты горожан. Это приводит к появлению первого в городе 
активистского гражданского движения по защите города и исторического наследия «Спасем брусчатку!». Статья 
описывает условия появления этого движения, его динамику и причины исчезновения. В качестве теоретической 
рамки предлагается опереться на французскую традицию прагматической социологии. Так, главный фокус статьи 
сосредотачивается на том, как разворачивается контроверза вокруг вопроса «Сохранять или убирать историческую 
брусчатку с улиц города?». Обсуждается, какие ресурсы использует каждая из сторон (городская администрация 
и активистское движение), какие нормативные, институциональные и политические ограничения делают возможной 
или сужают критику действий городской администрации. В ходе исследования, опиравшегося на метод кейс-стади, были 
собраны 10 интервью с участниками движения, а также журналистами, архитекторами, инженерами и т.д., сделан анализ 
местной периодики, собраны и проанализированы посты и документы в онлайн-группе активистов. Статья показывает, 
что критика действий власти стала возможной благодаря СМИ, социальным сетям, обращениям к чиновникам, но при 
этом она была ограничена нормативными документами и административными барьерами.  
Ключевые слова: городской активизм; прагматическая социология; брусчатка; Калининград
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Прагматическая социология города

Чтобы сделать понятными основные идеи прагматической социологии в контексте города, 
я начну с контрастного подхода городской социологии антропологического толка, а именно 
с работы городского антрополога Сеты Лоу. Лоу — один из классиков современных город-
ских исследований, и в ее творчестве можно найти многие допущения, свойственные и для 
других городских теорий. Для Лоу важна дихотомия между видением города как машины 
роста и  города, с  одной стороны, как пространства повседневности, а  с другой — как ме-
ста памяти [Тыканова, 2013]. В концептуальном плане Лоу опирается на дихотомию «соци-
альное производство  — социальное конструирование». Эта дихотомия строится на  идее 
того, что в городе есть «сильные» акторы, например федеральная и муниципальная власть 
и крупный бизнес, которые изменяют физическое, идеологическое, социальное и культур-
ное пространство города, потому что обладают нужными ресурсами и  видением. Однако 
в пространстве, которое они меняют, должны жить люди, «слабые» акторы, а у этих людей 
есть свое представление о пространстве, привычки, память. Когда пространство меняется 
сверху, это вызывает изменение подобных привычек и  представлений и  зачастую ведет 
к напряжению между акторами, и тем самым создается основание для активизма, критики 
и протестов [Low, 2000]. 

Прагматическая социология, на которой основана данная статья, проблематизирует все три 
элемента данного подхода, а именно: наличие сильных и слабых акторов, различение «произ-
водство — конструирование» и разделение на людей (которые протестуют) и вещи (по поводу 
которых спорят или которыми манипулируют во время протестов).

Ключевой момент прагматической социологии состоит в  том, чтобы представить саму 
практику критики, оправдания и столкновения как продуктивный (перформативный) фено-
мен, который перераспределяет власть, идентичности, компетенции и представления между 
участниками [Барт и др., 2019]. 

Так, после анализа кейса Пастера Бруно Латуром мы знаем, что сильные акторы не суще-
ствуют с  самого начала, они обретают силу, «заинтересовывая» других акторов и  завязывая 
«союзнические» отношения с  ними [Латур, 2002]. И, обратно, сильные акторы могут терять 
свою силу, если их союзники отказывают им в поддержке или если их попытки сделать себя 
представителями других (как людей, так и вещей) проваливаются [Каллон, 2015].  

В той же мере неверно говорить о том, что некоторые акторы занимаются производ-
ством, а другие — конструированием (в том смысле, что у одних есть способность мани-
пулировать физическими характеристиками, а  у  других  — символическими, такими как 
память, образы и пр.). Такое видение кажется частью старинного спора, где экономическое 
и  технологическое развитие отдано на  откуп капиталу, инженерам и  чиновникам, а  ра-
бочий класс при поддержке культурной интеллигенции опирается на  культуру [Williams, 
1983]. С позиции прагматической социологии такое деление неверно, поскольку, как по-
кажет дальнейшая история, обе стороны опираются и  на  производство, и  на  конструи-
рование. Необходимо рассматривать эти процессы не  как изначально принадлежащие 
отдельным группам, а как результат выстроенных диспозитивов, одни из которых позво-
ляют — в определенное время — производить город материально, а другие — творить его 
в воображении и дискурсе.

Наконец, третья дихотомия между людьми и вещами также не признается в качестве зна-
чимой в прагматической социологии. По крайней мере не так, как ее может видеть критиче-
ская городская социология или антропология города. Во-первых, отказываясь от наивного со-
циального конструктивизма, прагматическая социология утверждает, что мы не можем знать 
наперед, какими характеристиками обладают вещи, особенно вещи, вовлеченные в спор, пока 
не закончился сам спор. Как покажет история дальше, на характеристики вещей влияет то, как 
разные стороны выстраивают сети поддержки: при помощи привлечения инженеров, архи-
текторов, строителей, чиновников, краеведов можно внутри спора артикулировать и сделать 
релевантными такие свойства вещей, которых раньше не было. Вторая важная особенность 
вещей заключается в том, что они способны выступать доказательствами в  пользу компе-
тентности тех или иных социальных агентов либо же опорой для критики в некомпетентно-
сти. Как мы покажем дальше, активисты «Спасем брусчатку!» несколько раз прибегали к брус-
чатке как, сначала, опоре для демонстрации Калининграда как города с большой историей 
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и богатой историко-культурной средой; во-вторых, как к доказательству некомпетентности 
городской администрации в умении работать с городским пространством.

В  отличие от  критической социологии, прагматическая социология начинает с  поня-
тия спора. Повсеместность распространения критики в  современных обществах говорит 
о том, что жители современных городов привыкли спорить и обосновывать свои позиции, 
и делают это относительно бескровно [Lemieux, 2018]. Чтобы отметить это, один из осново-
положников прагматической социологии, Люк Болтански, указывает на то, что любая кри-
тика начинается со своеобразного «скандала» — обвинения в нарушении какой-то важной 
для общества ценности (например, обвинения в коррупции). Однако затем вторая сторона, 
которую обвинили, почти всегда начинает доказывать свою невиновность или так или ина-
че высказывается по  поводу обвинения. Таким образом, из  «скандала» это превращается 
в «дело» или «историю» (affair), которые характеризуются тем, что есть две спорящие сто-
роны, у которых есть собственные (зачастую непересекающиеся) видения того, что проис-
ходит.

Городские протесты почти всегда характеризуются именно тем, что на публичном уровне 
представляют собой «историю». Акторы с  одной стороны, например активисты, выступают 
против какой-то инициативы по изменению городского пространства, обосновывая это сво-
им набором аргументов (культурной ценностью), в то время как с другой стороны им отве-
чают другие акторы, например, муниципальная власть, которые обосновывают свои действия 
по  изменению города указанием на  свой набор аргументов (например, действие в  соответ-
ствии со стандартами и регламентами). Многие исследователи сосредотачивают свое внима-
ние на динамике, ресурсах и результатах этих споров и при этом упускают тот факт, что для 
понимания городской жизни могут быть важны дебаты сами по себе.

Многие из работ городских исследователей, ориентирующихся на прагматическую социо-
логию, направлены на  описание действия активистов и  городской власти с  целью выявить 
грады, к  которым апеллируют агенты, либо режимы вовлеченности, в  которых они нахо-
дятся1 [Tykanova, Khokhlova, 2015; Tykanova, Khokhlova, 2019; Гладарев, 2012].  В основном кон-
цепты градов, миров, режимов вовлеченности используются как наиболее общие понятия, 
к которым сводятся отдельные эмпирические референты из поля: исследовательская работа 
направлена на то, чтобы соединить нарративы из интервью, СМИ и наблюдений с абстракт-
ными градами или режимами, которые выделили классики прагматической социологии. Не-
которые исследователи, к примеру петербургские социологи города Е. Тыканова и А. Хохлова, 
делают более интересные заходы, пытаясь объединить теоретические ходы прагматической 
социологии с другими теориями (например, теорией стратегических действий А. Хиршма-
на), демонстрируя вариации градов внутри разных действий (выход, голос или лояльность) 
[Tykanova, Khokhlova, 2015]. Однако даже эти, более интересные, теоретические решения стра-
дают от излишней реификации тех или иных режимов вовлечения или градов оправдания. 
Кажется, что здесь упускается важнейший момент для прагматической социологии — пытать-
ся описать то, как протекает спор, кто в нем участвует, как трансформируются позиции сто-
рон и, что также важно, как меняется то, по поводу чего спорят конфликтующие стороны. Как 
отмечают сами основатели подхода, абстрактные грады являются лишь выражением, грубой 
моделью того, к чему отсылают люди (современных западных обществ) в своих спорах. Они 
не предзаданы, они могут меняться внутри ситуации, и потому их нужно не реифицировать 
и канонизировать, но рассматривать лишь как временные подспорья в разворачивающихся 
дискуссиях [Lemieux, 2018].

Именно здесь возникает следующий важный аспект прагматической социологии  — это 
вещи, вовлеченные в спор. Несмотря на то что практически все городские исследования про-
тестов посвящены борьбе за городское пространство, в критических городских исследованиях 
очень редко встречаются отсылки к конкретным материальным характеристикам того, о чем 
спорят. Несмотря на то что сами агенты очень часто отсылают к материальным артефактам как 
к аргументам в свою пользу, исследователи чаще всего концентрируют свое внимание на том, 
какие интересы стоят за выбором артефактов, но не обращаются к состоянию или свойствам 
самих вещей. Между тем то, что отличает любой спор в современном мире, — это именно ука-

1 Понятие градов, миров и режимов вовлеченности не являются эквивалентными. Первые два понятия 
вводятся и разъясняются в [Болтански, Тевено, 2013]. Второе понятие берет начало в более поздних 
работах Л. Тевено [Thévenot, 2001].
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зание на конкретное состояние вещей. Для спора о сохранении или сносе здания важны как 
аргументы с  помощью слов, так и  опора на  материальные артефакты, чтобы доказать, что 
архитектура здания действительно старинная, что она дорога для жителей города, насколько 
она действительно ветхая и т.д.  Как отмечает исследователь прагматической социологии Томá 
Бенатуй, «хотя вещи могут квалифицироваться и ими можно по-разному манипулировать, эти 
манипуляции в некоторой степени зависят от самих объектов — действия не могут быть каки-
ми угодно» [Bénatouil, 1999]. 

Вещи и люди не существуют отдельно, опираясь на собственную агентность и сталкиваясь 
иногда друг с другом. Вещи и люди обычно соединены вместе в определенных местах, созда-
вая социальную и материальную «оснастку» для действия. Такая комбинация людей и вещей 
называется диспозитивом2 [Болтански, Тевено, 2013; Lemieux, 2018]. Диспозитивы всегда опре-
деленным образом упорядочены. Идея Болтански и Тевено состоит в том, что в современном 
нам мире они упорядочены на  основании градов, то  есть общих коллективных принципов 
(рынка, гражданственности, патриархата и пр.). Однако сами по себе диспозитивы всегда мо-
гут быть раскритикованы: если в них нет слаженности действия, то они являются удачной опо-
рой для критики (к примеру, плохое состояние дорог в городе служит основанием для критики 
муниципальной власти в  некомпетентности), и, наоборот, связность людей и  вещей внутри 
диспозитивов дает возможность отбиться от критики. Прагматическая социология опирается 
на идею диспозитива, чтобы указать на то, что действуют не социальные агенты как таковые. 
И, естественно, не вещи. Действуют диспозитивы людей и вещей.

Таким образом, прагматическая социология  — это инверсия традиционной социологии: 
она заходит не со стороны социальных агентов (например, городской администрации, активи-
стов, городских сообществ и т.д.), чтобы показать, как устроено их взаимодействие [Breviglieri, 
Stavo-Devauge, 1999]. Напротив, она сосредотачивается в первую очередь на действии (споре, 
серии актов, конфликте и т.д.), чтобы из него извлечь постепенно формирующиеся свойства 
и  компетенции действующих диспозитивов. Именно в  ситуации критики и  обоснования, 
в ходе обвинений и демонстрации доказательств демонстрируются диспозитивы и сплочен-
ность связей между ними. И потому вещи в таких спорах могут сыграть не менее решающую 
роль, чем люди. 

В  данной статье я  использую озвученные выше методологические идеи прагматиче-
ской социологии, чтобы проанализировать спор о калининградской брусчатке в 2011–2013 
годах, в рамках которого был создан диспозитив гражданского движения в защиту города 
и по результатам которого брусчатка стала заметной частью историко-культурного насле-
дия города. 

Данные и методы

Данные были собраны в  Калининграде в  течение двух недель в  конце мая  — начале июня 
2017 года. В ходе полевой работы было собрано 10 интервью с активистами движения «Спасем 
брусчатку!» (3) — архитекторами (2), журналистами (1), инженерами (1), краеведами (2), экс-
пертами по городскому развитию (1). Многие из информантов участвовали в процессе защиты 
брусчатки в качестве активистов, но многие не имели к движению «Спасем брусчатку!» ника-
кого отношения, это дало возможность создать более стереоскопическую картину произошед-
шего. Ограниченностью пула интервью является то, что мне не удалось взять интервью у го-
родских чиновников. Однако мнения чиновников подробно приведены на страницах местных 
СМИ и даже в социальных сетях, которые также подробно анализируются. 

Помимо формальных интервью проводились и  фиксировались нерегулярные разгово-
ры с  жителями улиц с  брусчаткой, а  также таксистами Калининграда. Автор посетил му-
зей «Фридландские ворота», книжный магазин с  краеведческой литературой, прогулялся 
практически по всем брусчатым улицам Калининграда, делая записи о состоянии брусчатки 
на этих улицах и своих ощущений от нее. Была собрана периодика ведущих калининград-

2 Мы оставляем в русской версии именно это слово, поскольку слово «сеть» по сложившейся в России 
традиции будет отсылать либо к социальным сетям, либо к акторно-сетевой теории, что не совсем 
релевантно для прагматической социологии. В русском переводе главного труда Болтански и Тевено 
[Болтански, Тевено, 2013] также используется слово «диспозитив», так что мы здесь лишь продолжаем 
традицию.
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ских СМИ («Дворник», «Клопс», «Страна Калининград», «Новый Калининград», «Комсомоль-
ская правда. Калининград») за  2010–2017 годы  — это издания, которые довольно много 
писали о  брусчатке в  городе и  ситуации вокруг нее. Были проанализированы сообщения 
и документы в группе «Спасем брусчатку!» в социальной сети Facebook*, которая образова-
лась на волне активизма в 2012 году, в 2013-м стала менее активной, но до сих пор использу-
ется активными членами для коммуникации между собой и сообщений о новых действиях 
городской администрации.

Основной метод данного исследования — кейс-стади, где объектом выступила калинин-
градская брусчатка как не  бросающийся в  глаза, но, что иронично, одновременно и  самый 
заметный элемент городской среды. Подробно проанализировав все, что говорится и делается 
по поводу брусчатки, мне хотелось перейти к более общему суждению о том, как существует 
современный, хотя и уникальный российский город. Как в нем переплетены культурная ло-
гика, отсылающая к ценностям эстетики и истории, и технологическая логика с ее акцентом 
на эффективности, надежности и экономии? Каким образом возникают и почему провалива-
ются попытки изменить представление о городе и его функционировании?

Перед тем как я перейду к подробному описанию самого спора (контроверзы) вокруг брус-
чатки, важно коротко рассказать об истории калининградской брусчатки в досоветское время 
и в период СССР.

История калининградской брусчатки 

Брусчатка, о которой идет речь в данной статье, — это немецкая брусчатка, которой уклады-
вали дороги Кёнигсберга в 1920–1930-е годы.3 В досоветский период брусчатка выступала ос-
новным дорожным материалом, и в городе было очень много мастеров-тесальщиков и мно-
жество фирм, которые занимались нарезанием, обработкой и укладкой камней. Некоторые 
информанты отмечали, что укладывать брусчатку могли военнопленные и бедные рабочие 
[Инф. Т].

В советские годы, несмотря на то что шло постепенное избавление от «немецкого» насле-
дия (убирали надписи на немецком, при приезде высокопоставленных советских чиновников 
закрашивали красные черепичные крыши, в 1967 году взорвали руины Кёнигсбергского за-
мка), брусчатка не убиралась с калининградских дорог. В итоге, как отмечает в интервью кали-
нинградский краевед, в этот период брусчатка воспринималась утилитарно: она была исклю-
чительно частью городской инфраструктуры и никак не проявлялась в качестве исторической 
или культурной ценности [Инф. И]. 

Интерес к брусчатке как к культурной достопримечательности и символу региональной 
специфики возник в 1990-е годы. По словам одного из информантов, в этот период из брус-
чатки стали не только выкладывать дорожки на дачах, но  и  строить целые заборы и даже 
башни. 

Период 1990–2000-х годов показывает, что после распада СССР интерес к  брусчатке 
в Калининграде проснулся. К ней впервые стали относиться не только как к дорожной ин-
фраструктуре или объекту декора, но начали видеть в ней культурную ценность, а имен-
но ценность чего-то немецкого и европейского. На это повлиял, например, тот факт, что 
брусчатые улицы в  советском кинематографе ассоциировались с  чем-то  европейским, 
заграничным, престижным4. Дело было еще и  в  том, что в  этот период начался процесс 
постепенного признания важности культурного наследия Германии для Калининграда. Оно 
становилось модным и ценным, а брусчатка была его составной частью. Несмотря на этот 
поворот в отношении к брусчатке, в медиапространстве города не было никакого дискурса, 
который говорил бы об историко-культурной ценности брусчатки. В той же мере городская 
власть относилась к брусчатке скорее как к дорожному материалу, время от времени заме-
няя ее на асфальт.

Если бросить взгляд на  этот краткий исторический экскурс, то  будет видно, что бывшая 
немецкая брусчатка не имела никакой значимости как историко-культурный объект. К началу 

3 Калининград и Калининградская область (северная часть Восточной Пруссии) вошли в состав СССР в 1945 
году по результатам Постдамской конференции. До 1946 года город назывался Кёнигсберг, но в 1946 году, 
после смерти Михаила Калинина, он был переименован в Калининград. 

4 Подробнее об этом: [Димке, Руденко, 2017].
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2010-х годов она была, по сути, историческим пережитком, который к тому же скорее мешал 
автомобилизации и строительному буму города, чем помогал ему5. Ее терпели как необходи-
мость, и при наличии бюджета городская администрация старалась заменить ее на асфальт. 
Удивительно, учитывая все это, что уже через пару лет брусчатка станет одной из самых важ-
ных и обсуждаемых тем Калининграда, превратится в историческую достопримечательность 
города, а также спровоцирует городских активистов на то, чтобы предпринять весьма амби-
циозную попытку поучаствовать в развитии города.

Таблица 1. Основные этапы, события, результаты и диспозитивы спора вокруг калининградской брусчатки 
в 2010–2013 годах

Период Этап Что произошло Результат Основные диспози-
тивы спора

Ноябрь — 
декабрь 2010 

года

Первый этап. 
Первые столкно-

вения

Жители Парковой 
аллеи протестуют. 
Встреча жителей 

с мэром

Отказ от асфальти-
рования Парковой 
аллеи. Обсуждение 

брусчатки в «Живом 
журнале»

СМИ («Комсомольская 
правда»)

Январь — 
декабрь 2011 

года

Второй этап. 
Нарастание про-

тестов

Увеличение коли-
чества протестов. 

Составление списка 
улиц с брусчаткой 
и его обсуждение

Составление списка 
улиц с брусчаткой; 
опрос и критика 
администрации 

на форуме

СМИ («Клопс», «КП»), 
опрос, форум

Декабрь 2011 
года — январь 

2012 года

Третий этап. 
Восхождение 

к общему

Появление движения 
«Спасем брусчатку!». 

Открытое письмо

Восхождение 
к общему — защите 

исторического 
наследия Калинин-

града

СМИ, опрос, форум, 
группа «Спасем брус-
чатку!» в Facebook*, 
открытое письмо

Январь — 
август 2012 

года

Четвертый этап. 
Раскручивание 

спора

Спор между дви-
жением «Спасем 

брусчатку!» и адми-
нистрацией Калинин-

града. Углубление 
критики

Брусчатка призна-
ется культурным 
наследием дис-

курсивно. Созда-
ется Общественный 
совет, намечается 
регламент работы 

с брусчаткой

СМИ, форум, группа 
«Спасем брусчатку!» 
в Facebook*, коммуни-
кация с пресс-служ-
бой, встречи в гор-

администрации

Сентябрь 2012 
года — март 
2013 года

Пятый этап. 
Закрытие спора

Критика действий 
движения в нор-

мативном, эксперт-
ном и техническом 
измерении. Распад 

движения

Распад движения

СМИ, форум, группа 
«Спасем брусчатку!» 
в Facebook*, коммуни-
кация с заместителем 

мэра; экспертный 
круглый стол, откры-

тое письмо

Март 2013 
года — совре-

менное 
состояние

Шестой этап. 
Последствия 

спора

Сохранение куль-
турной ценности 

брусчатки, появление 
городского движения, 
появление коммуни-
кативных способно-
стей администрации

В публичном 
дискурсе брусчат-
ка — историческое 
наследие, в городе 
появилось обще-

ственное движение, 
администрация 

научилась разгова-
ривать с жителями

СМИ, группа «Спа-
сем брусчатку!» 

в Facebook*

Источник: составлено автором на основе анализа эмпирических данных.

5 Как отмечает в интервью инженер-строитель, в 1990-е годы в связи с бумом автомобилизации брусчатка 
скорее мешала развитию транспортной сети города, однако денег на ее массовую переукладку не было 
[Инф. Т].
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Спор по поводу брусчатки6

Первый этап. Первые столкновения

Фокусированное, но  эпизодическое снятие брусчатки и  ее замена на  асфальт начинаются 
в Калининграде в 2000-е годы, что связано с выделением федеральных денег городскому бюд-
жету [Денисенков, 2013]. В целом еще с советских времен существовала альтернатива замене 
брусчатки асфальтом — это перекладка брусчатки. Однако в 2000–2010 годы брусчатка имен-
но снимается с нескольких улиц для замены на асфальт, что вызывает редкие протесты гра-
ждан. С 2010 года замена ведется активнее. Самый показательный случай — снятие брусчатки 
с одной из центральных и старых улиц города, Парковой аллеи. Жители этой улицы проте-
стуют против демонтажа брусчатки, что приводит к  столкновениям с  компанией, которая 
занимается демонтажем брусчатки. Конфликт приобретает общегородской масштаб, когда 
в  нему подключаются журналисты местной «Комсомольской правды», которые организуют 
акцию «Спасем брусчатку старого города!», а также печатают разноречивые мнения о необхо-
димости брусчатки. Чтобы уладить конфликт с жителями Парковой аллеи, с ними встречается 
мэр города, после встречи он решает приостановить асфальтирование улицы. «Комсомоль-
ская правда» в рамках этого спора публикует мнение жителей улиц с брусчаткой и экспертов 
об этом покрытии. В защиту своей позиции оставить камни на улицах опрошенные отсылают 
и к физическим свойствам брусчатки (сцепление колес с камнем лучше, чем с асфальтом, это 
более устойчивое покрытие) и к ее историко-культурным свойствам (она придает своеобра-
зие Калининграду).

Также мэр публикует в своем «Живом журнале» пост о том, что «булыжные мостовые, за со-
хранение которых выступают жители, действительно являются следами прошлого на наших 
улицах», но далее он пишет, что перекладывать брусчатку — тяжелый труд, специалистов для 
этого мало, а для самого города это дорого [Про брусчатку, 2010]. Он приходит к выводу, что 
нужно либо тратить деньги на дорогой ремонт исторического покрытия, либо асфальтировать 
дороги. Важно отметить, что уже в этом посте мэр вводит различение между улицами с интен-
сивным движением и историческими мостовыми. Под его постом набирается 83 комментария 
как от защитников брусчатки, так и от тех, кто выступает за асфальтирование улиц. 

Таким образом, в ходе первого столкновения жителей Парковой аллеи и мэра города по по-
воду брусчатки мы видим, как формируются группы сторонников и противников снятия брус-
чатки, проявляются диспозитивы (СМИ, «Живой журнал»), которые обеспечивают возмож-
ность критики и споров. Однако основные действия будут происходить уже после.

Второй этап. Нарастание протестов

В 2011 году брусчатку продолжают снимать, при этом вслед за спальными историческими рай-
онами захватывают и центр города — небольшие придомовые улицы (ул. 1812 года, ул. Косми-
ческая) и широкие и оживленные магистрали (улица 9 Апреля). Снятие сопровождается про-
тестами жителей улиц, где это происходит. Не только «Комсомольская правда», но и местное 
издание «Клопс» организует кампанию по составлению списка улиц, где еще лежит брусчатка 
[Составим список…, 2011]. В свою очередь, администрация города пытается провести свое ис-
следование общественного мнения по поводу брусчатки: в управляющие компании поступает 
обращение изучить мнение жильцов о брусчатке.

Летом 2011 года городская администрация проводит оперативное совещание, где при-
нимает решение успокоить граждан, но при этом продолжить снимать брусчатку. Это дела-
ется с помощью такого объекта, как список улиц. К концу 2011 года архитекторы и чиновники 
администрации предложат два списка улиц: один будет включать улицы, где нужно оставить 
брусчатку, второй — где ее нужно убрать. При этом оба заместителя мэра выражали негатив-
ное отношение к брусчатке, приводя разные доводы: сомнения в ее прочности и безопасности, 

6 В силу того, что количество знаков в статье ограничено, я не буду ссылаться на все СМИ, которые использо-
вались в качестве источников. Я буду давать ссылку только на самые важные для данной истории тексты. 

 В табл. 1 для удобства сведены все этапы, события, результаты и диспозитивы, о которых я рассказываю 
в этом параграфе.
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а также то, что жителям улиц с брусчаткой неудобно по ней ходить в сандалиях, возить коляски 
и ездить на велосипеде [Власти предлагают…, 2011]. 

В конце года, 28 декабря, администрация опубликовала на своем сайте файл Excel, где был 
приведен список из 106 улиц города с брусчаткой, 46 из них были отмечены как требующие 
асфальтирования, а остальные 60 было запланировано оставить с брусчаткой. К файлу было 
приложено голосование и открыто обсуждение на форуме администрации для комментариев. 
Жителям отвели два месяца на обсуждение на форуме, после чего список улиц должны были 
передать для утверждения в Окружной совет депутатов (местный законодательный орган).

К содержанию голосования (и его результатам) доступа получить, к сожалению, не удалось, 
сами результаты были удалены с сайта городской администрации, хотя другие опросы нахо-
дятся там до сих пор [Опросы, 2020]. Однако комментарии на форуме доступны. На момент 
исследования в 2017 году там было оставлено 350 сообщений, причем много сообщений было 
сделано уже после того, как голосование закрылось. Чтение комментариев показывает, что 
мнения горожан кардинально разделились, и брусчатка стала объектом споров. 

Десятки аргументов были высказаны на  форуме за  и  против брусчатки на  улицах горо-
дов. Среди аргументов за: брусчатка создает в городе уникальную атмосферу, она красивая, 
она — отголосок истории, экологична, в Европе от брусчатки не избавляются, брусчатка — это 
«естественный» тормоз, который не позволяет лихачам гонять по городу на большой скорости. 
Противники брусчатки отмечали среди прочего, что брусчатка шумна, создает пробки, быстро 
проседает, портит машины, что на нее нельзя нанести разметку [Форум, 2020].

Подытоживая этот этап развития публичного спора, стоит отметить, что организованными 
ею голосованием и обсуждением администрация города открыла «ящик Пандоры». Во-пер-
вых, комментарии на  форуме показали, что защитников брусчатки действительно много7. 
Во-вторых, многие пользователи писали не о брусчатке, а о разочаровании от того, как ад-
министрация работает с  общественностью. Иными словами, критике подвергся не  объект 
спора, а сам диспозитив организации спора. Так, одна из пользовательниц писала: «Согласна 
со  всеми, кто уже написал выше о том, что это не  опрос вовсе. Каким образом мы увидим 
реальное количество проголосовавших за брусчатку и против нее????!!! В общем, очередная 
фальсификация» [Форум, 2020]. В-третьих, во  многих комментариях пользователи писали 
не  о  судьбе брусчатки, а  подвергали сомнению способность городской администрации ра-
ботать с  брусчаткой из-за  коррупции или низкой компетенции. Наконец, в-четвертых, это 
обсуждение стало площадкой, на которой начало постепенно формироваться инициативное 
движение, впоследствии ставшее «Спасем брусчатку!». Многие из будущих участников этого 
движения высказывали свое мнение на  форуме, а  некоторые даже предложили программу 
общественного движения в защиту брусчатки. В следующем параграфе будет рассказано, как 
оно появилось.

Третий этап. Восхождение к общему

Организация инициативной группы по  защите брусчатки стала следствием критики пла-
нов администрации по массовой замене брусчатки на асфальт, ее неспособности вести диа-
лог с общественностью, а также отсутствию у нее планов работы с историческим наследием 
Калининграда. Одна из  участниц «Спасем брусчатку!» в  интервью отмечала, что брусчатка 
была точкой консолидации горожан, недовольных политикой администрации в отношении 
не только брусчатки, но и всего исторического наследия города [Инф. О]. По словам другой 
участницы, процесс принятия решения по поводу замены брусчатки асфальтом не был откры-
тым. И когда администрация города опубликовала «голосование» и «все увидели количество 
улиц и в том числе многие увидели свои улицы, то почувствовали угрозу тому, что существен-
ная часть историко-культурного облика города исчезнет, и тогда возникла какая-то критиче-
ская масса народа активного, которая сказала: “Ну давайте все-таки не дадим этого сделать!”» 
[Инф. Л.].

Заслуга движения «Спасем брусчатку!» заключалась в том, что оно способствовало повы-
шению уровня обсуждения — с вопроса о сохранении брусчатки на отдельных улицах, акту-

7 Примерный порядок соотношения защитников и противников брусчатки такой: около 70% комментариев 
было за сохранение, 25% — за замену на асфальт, около 5% — предлагали компромиссные варианты.  
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ального в 2010–2011 годах, перешли к проблеме сохранения историко-культурного наследия 
Калининградской области в целом. В прагматической социологии это называется «восхожде-
ние к  общему» [Lemieux, 2018]. Публичные споры, говорят сторонники этого направления, 
требуют того, чтобы они шли по  поводу публичного блага, которое разделяется многими. 
А это предполагает превращение индивидуальных проблем в коллективные. Брусчатка, ко-
торую снимали с улиц, могла вызвать недовольство отдельных людей, которым они могли де-
литься даже на страницах газет. Но оно все еще оставалось индивидуальным недовольством. 
Движение «Спасем брусчатку!» превратило его в коллективное недовольство, но не просто 
политикой в отношении брусчатки, а политикой в отношении всего культурного наследия 
города.

Кроме того, движение расширило репертуар диспозитивов спора. Активисты организова-
ли группу в Facebook*, где стали собирать, анализировать и обсуждать проблемы, связанные 
с демонтажем брусчатки, а также с историческим наследием в целом. Они написали откры-
тое письмо губернатору Калининградской области, председателю Калининградской областной 
Думы и мэру города [Обращение, 2012]. Авторы письма обвиняли городскую администрацию 
в том, что ее политика в отношении культурного наследия фрагментарная и недальновидная, 
что она попусту тратит бюджетные деньги (на  ремонт улиц, где ремонт не  нужен), что по- 
настоящему не прислушивается к мнению жителей. 

Однако обвинениями авторы не ограничились: тогда бы и самого движения не существо-
вало. В заключительной части письма подписавшиеся изложили предложения (по сути, тре-
бования), которые стали программой движения на следующий год его существования. Важно 
выделить три из них:

1. Приостановить замену брусчатки на асфальт до принятия «общественно-приемлемых 
решений».

2. Создать рабочую группу по решению вопроса брусчатки.
3. Отнести брусчатку к объектам историко-культурного наследия. 
Письмо было открытым, и  его подписали 476 жителей Калининграда и  других городов, 

включая директоров музеев, архитекторов, университетских профессоров, заслуженных ху-
дожников, редакторов газет и т.д. Сторонники движения «Спасем брусчатку!» не только смогли 
совершить восхождение к общему в открытом письме, но и собрали сильную команду «союз-
ников», которые были заинтересованы в решении проблемы с брусчаткой. В отличие от ано-
нимов на форуме городской администрации, от которых можно было легко отмахнуться, это 
были конкретные люди (в том числе очень статусные), которые были недовольны и которым 
нужно было что-то ответить. 

Уже через 10 дней после публикации письма мэр города встретился с активистами из дви-
жения «Спасем брусчатку!». 

Таким образом, на  данном этапе всего за  месяц (декабрь 2011 года — январь 2012 года) 
произошло «восхождение к общему»: индивидуальное недовольство жителей улиц, с которых 
снимали брусчатку, превратилось в коллективную общественную инициативу по сохранению 
исторического наследия города. Это было достигнуто за  счет объединения критики работы 
с брусчаткой и критики текущей работы городской администрации с общественным мнением. 

Четвертый этап. Раскручивание спора

Следующий этап — с января по август 2012 года — характеризуется попытками разрешить спор 
«снимать или не снимать брусчатку с улиц Калининграда». 

Однако первые встречи движения с мэром и его заместителями демонстрируют столкно-
вение совершенно разных логик и «градов оправдания» [Болтански, Тевено, 2012]. На первой 
встрече заместитель мэра по архитектуре отмечал, что при решении вопросов оставления или 
снятия брусчатки нужно исходить из того, что «все-таки в XXI веке живем», то есть опирать-
ся на критерии комфорта, удобства и удовлетворенности горожан. Его основные аргументы 
касались того, что перекладывание брусчатки — это долгий процесс, для которого придется 
перекрывать улицу на длительный срок. Представительница движения «Спасем брусчатку!», 
напротив, попыталась сохранить переход к общему, который был сделан в открытом письме: 
она указывала, что проблема не в брусчатке, а в историческом облике города. Брусчатка и дру-
гие элементы истории города — это ресурс его развития. Если коротко, то с одной точки зрения 
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брусчатка была частью городской инфраструктуры, а с другой — частью культурного наследия. 
Соответственно, каждое из этих видений определяло ответ на вопрос: оставлять или убирать? 

На том же заседании мэр, несмотря на конфликтующие взгляды на брусчатку, предложил 
создать рабочую группу по работе с брусчаткой при главе города. Позднее этот орган был на-
зван Общественным советом, о чем пиар-служба мэра отчитывалась на страницах городских 
газет. Главой совета был назначен заместитель мэра, который, как уже было заметно, видел 
в брусчатке почти исключительно городскую инфраструктуру. Участники движения были не-
довольны этим назначением.

Стоит сделать небольшое отступление. Почему мэр стал встречаться со сторонниками об-
щественного движения? Многие участники этого движения и журналисты отмечали, что дело 
было в том, что в октябре 2012 года должны были пройти выбора мэра. Вероятно, в связи с этим 
в начале 2012 года действующий мэр, который стремился переизбраться, начал серию встреч 
с «представителями общественности». Мэр встречался с недовольными садоводами, предпри-
нимателями, молодежью, военно-патриотическими организациями. «Защитники брусчатки» 
также оказались среди тех, с кем была организована коммуникация. Речь идет о действительно 
полноценной коммуникации: для этого мэр наделил свою пиар-службу обязанностями орга-
низовать постоянные встречи инициативной группы с ним и его заместителями и передавать 
ему от движения «Спасем брусчатку!» документы и обращения. По сути, использование пиар- 
службы для коммуникации сильно сокращало время общения между мэром и  движением. 
Таким образом, можно отметить, что диспозитив спора был еще больше расширен. К группе 
в Facebook*, форуму на сайте администрации, городским газетам и открытому письму доба-
вился прямой канал коммуникации с пресс-службой мэра [Инф. Л]. 

Однако последующие взаимодействия с мэром и его заместителями привели лишь к углуб-
лению спора, но не к его разрешению. Это видно по встрече рабочей группы, которая состоя-
лась в конце января. Она показательна по двум причинам. Во-первых, участники движения 
предложили свою версию Общественного совета с предложением состава, организации рабо-
ты, задач данного органа. В предложении инициативной группе Совет должен формироваться 
из граждан Калининграда, которым интересно участвовать в  нем; председатель избирается 
общим голосованием; Совет занимается стратегией развития Калининграда, в первую очередь 
развитием историко-культурного наследия.

 Однако данное предложение было отклонено представителями администрации города. 
Главный аргумент в пользу отклонения — и он станет очень важным для всей коммуникации 
городской администрации и активистов — состоял в том, что по закону совет не мог подменять 
функции органов государственной местной власти. Иначе говоря, решения Совета могли иметь 
только рекомендательный характер. Во-вторых, в Общественный совет нужно было обязательно 
включать чиновников и депутатов Окружного совета, причем они обязательно должны были 
быть председателями и  секретарями. Этот вопрос о  Совете останется подвешенным, и  после 
заседания движение обратится к мэру за помощью в договоренности с администрацией8.

Здесь важно отметить, что сама городская администрация на этом этапе была не столь мо-
нолитна, как могло показаться в ранние периоды. Для движения мэр был человеком с поли-
тической волей: вопреки ограничениям законодательных актов и нежеланию чиновников, он 
мог продвинуть какое-то решение (например, отказаться от бюджетных денег в пользу сохра-
нения брусчатого покрытия). Поэтому оно несколько раз обращалось к мэру, чтобы он повлиял 
на своих подчиненных. На этом этапе городская администрация «раскалывается» на три лаге-
ря: первый — это мэр, у которого есть политическая воля, второй — это крупные чиновники, 
обычно его заместители, на которых легла основная работа по утверждению договоренностей 
с активистами, и третий — остальные чиновники, которые просто делали то, что им говорили. 
Последние, как отмечалось в интервью, осуществляли «максимальное перекладывание ответ-
ственности с себя на вот этого человека <мэра>» и не имели прав голоса [Инф. А].

На той же встрече движение в нескольких аспектах изменило свой курс действий. Во-пер-
вых, участники «Спасем брусчатку!» стали апеллировать к нормативным актам, а не просто 
к общественному мнению. Они указали на то, что в 2001 году прежней администрацией были 
проведены исследования, которые показали, что с брусчаткой городская среда более эконо-

8 Необходимость в другом Совете была связана с тем, что, по мнению участников движения, с заместителем 
мэра невозможно договориться и уладить спор о брусчатке.
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мичная и эстетичная. Апелляция к нормативным актам была связана отчасти с тем, что актив-
ность проявили архитекторы, а отчасти — с тем, что чиновники хорошо понимали язык нор-
мативных актов, а не красивые метафоры. Во-вторых, основной упор в обсуждении был сделан 
на то, как происходит заказ строительных работ, как контролируется его выполнение, куда на-
правляется и где хранится брусчатка. То есть от первоначальных разговоров об историческом 
наследии в тот момент отказались. Согласно комментарию одной из  участниц, хотя внутри 
группы они говорили и писали про брусчатку как культурное наследие и даже были предло-
жены такие метафоры брусчатки, как «кожа города» или «машина времени9», в коммуникации 
с чиновниками они такими метафорами не пользовались. «Я не могу себе представить, — гово-
рит она, —  что мы придем к мэру или к начальнику по дорожным работам и будем им про кожу 
говорить. Потому что он нам скажет: “У меня там письма <от недовольных жителей> говорят, 
что нужно снять брусчатку”» [Инф. А.].

Иначе говоря, на этом этапе произошло изменение дискурса движения в споре. Отстаивая 
культурную ценность брусчатки, общество в своем дискурсе начало реагировать на аргумен-
ты городской администрации, что брусчатка — это, может, и историческая ценность, но она 
неудобна для современного города. Аргумент движения теперь состоял в  том, что брусчат-
ка была бы удобной, если бы городская администрация научилась ее перекладывать. После 
встреч с  движением отменяются многие решения по  асфальтированию улиц Калининграда 
в 2012 году.

Казалось, что спор начинал потихоньку разрешаться: мэр прислушивался к движению и ад-
министрация переставала снимать брусчатку. Аргументы о том, что брусчатка — это дорого, 
долго, шумно и непрочно, как будто уступили аргументам о том, что ее надо сохранять, по-
скольку это культурная достопримечательность Калининграда и поскольку, главное, так счи-
тают многие жители города и избиратели.

Однако лето 2012 года показало, что спор еще не  закончился. В  июне прошла еще одна 
встреча с мэром города и его заместителями. На этой встрече активисты движения предложи-
ли на уровне города признать, что брусчатка — это историческое наследие и нужно сохранять 
ее везде, где это возможно. Они предлагали зафиксировать это в специальном регламенте, ко-
торый имел бы обязательный характер для всех чиновников города. Однако заместитель мэра 
по строительству был с этим не согласен. Он указал, что ремонт дорог и демонтаж брусчатки 
финансируются по федеральной программе. Если признать брусчатку наследием, надо отка-
зываться от ремонта, но тогда город потеряет много денег. Кроме того, он настаивал, что жи-
тели все же недовольны самой брусчаткой как покрытием. Активисты обвинили чиновников 
в том, что те просто хотят получить как можно больше денег, не заботясь о городе, и указали 
на то, что намечен ремонт нескольких улиц, находившихся в отличном состоянии. 

На этой встрече мэр опять встал на сторону защитников брусчатки. Он отметил, что брус-
чатку в  целом будут в  городе сохранять и  что администрация создаст специальную группу, 
которая обсудит регламент по сохранению брусчатки в Калининграде. 

Как мы видим, мэр уже на второй встрече поддерживал не своих заместителей с их аргу-
ментами о потере финансов и строительных проблемах, а гражданскую инициативу. Причем 
это делалось как в отношении демонтажа брусчатки, так и в отношении принятия регламента, 
то есть изменения нормативной документации.

Еще одной важной мини-победой движения в этот период было то, что участники движе-
ния посетили склад (бывшее трамвайное депо), где хранилась снятая брусчатка. Оказалось, 
что большая часть снятой брусчатки находится не  у  государства, а  у  частных строительных 
фирм, которые асфальтируют улицы и снятые камни хранят у себя. Как пояснил директор это-
го склада, еще четыре года назад (то есть в 2008 году) брусчатка считалась просто строитель-
ным бутом, который используют как сопутствующий материал, не заботясь о нем. Еще недавно 
брусчатка никого не волновала, а теперь администрация обещает бережно хранить ее на спе-
циальных складах. Что, как не это, является подтверждением того, что брусчатка обрела статус 
историко-культурного наследия, правда пока только в публичном дискурсе?

Таким образом,  разворачивание спора состояло в том, что общественное движение пере-
ключилось с дихотомии «сохранять или не сохранять» на критику работы городской админи-

9 В том смысле, что она переносит пешеходов буквально физически в другое, старинное, пространство: см. 
схожий аргумент в [Димке, Руденко, 2017].
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страции с  брусчаткой, а  также на  создание нормативного регламента работы с  брусчаткой. 
Успех и в том, и в другом направлении мог бы закрепить роль гражданской экспертизы в рабо-
те с городским пространством и сделать брусчатку культурной ценностью не только в публич-
ном дискурсе, но и в нормативных документах. Однако, как покажет следующий, заключитель-
ный этап, этого не произошло.

Пятый этап. Закрытие спора

Прагматическая социология рассматривает силу и слабость акторов как относительные сущ-
ности: никто не может быть силен или слаб от природы, но вынужден опираться на ресурсы, 
позволяющие быть сильным или лишающие силы. Когда движение «Спасем брусчатку!» ста-
ло выдвигать аргументы относительно нормативного регламента и фокусировать внимание 
на том, как городские власти работают с брусчаткой, оно вступило в противостояние с такими 
элементами выстроенной городской властью сети, которые оказались более прочными и кото-
рые инициативная группа не смогла мобилизовать в свою пользу.

Прежде всего, движение не  смогло подтвердить свои обвинения, что городская админи-
страция и  компании, занимающиеся переукладкой брусчатки в  Калининграде, работают 
с камнем некомпетентно. Здесь стоит привести случай с инспекцией перекладывания брус-
чатки на  улице Тельмана в  июле 2012 года. Тельмана — старая и  одна из  самых известных 
улиц Калининграда, названная в  честь немецкого коммуниста Эрнста Тельмана, погибшего 
в Бухенвальде. Она выложена брусчаткой и идет мимо элитных особняков; рядом — Верхнее 
озеро, одно из главных мест отдыха жителей города. Брусчатка на Тельмана примечательна 
тем, что в полной мере воплощает в себе и артикулирует аргументы участников спора. С одной 
стороны, она вписывается в исторической антураж, сама по себе очень эстетична и красиво 
выложена «павлиньим пером». С другой стороны, Тельмана — это улица с интенсивным дви-
жением, ею часто пользуются те, кто едет из центра города на север и северо-восток. Здесь 
большой поток машин и состояние брусчатки кое-где не очень хорошее. Городские чиновники 
часто ссылались на этот факт, говоря о том, что брусчатка не выдерживает интенсивности дви-
жения и ее нужно убрать. Но движение за спасение брусчатки на это отвечало, что проблема 
не в самой брусчатке, а в том, что ее не умеют перекладывать. Именно с этим были связаны 
вопросы на одной из встреч в июле 2012 года: кто и как контролирует укладку брусчатки? Воз-
можно, вина в плохом состоянии брусчатки на городской администрации, которая не умеет 
контролировать качество ее укладки? Чтобы проверить и подтвердить это, в июле 2012 года 
инициативная группа, мэр и заместители мэра отправились на Тельмана, чтобы на месте оце-
нить качество работ. 

На встрече участники движения раскритиковали способ укладки брусчатки, отметив сре-
ди прочего, что расстояние между камнями шире, чем нужно, камни большего размера, чем 
указано в  нормах, траектория укладки не  соответствует технологии и  различается от  места 
к месту и т.д. [Новожилова, 2012]. По сути, здесь выдвигается обвинение как дорожной ком-
пании-укладчику, так и чиновникам. От компании на встрече присутствовал главный инже-
нер, он был недоволен комментариями и заявил в ответ, что работы еще не закончены, что 
технологии укладки применяются к калиброванному (то есть имеющему одну и ту же высоту 
и ширину) камню, а они работают с некалиброванным камнем, что дорогу еще не трамбовали 
и т.д. В свою очередь, заместитель мэра отверг все обвинения активистов, сказав, что дорожная 
компания не вела полноценный ремонт камня, а лишь «приводила дорожное покрытие к нуж-
ной геометрии» [Там же]. 

Этот случай весьма показателен с точки зрения прагматической социологии. Эта социо-
логия внимательна к проверкам слов и квалификаций, которые даются людям и объектам. 
Вспомним, что чиновники и сам мэр в разных спорах с 2010 года указывали на то, что брус-
чатка — менее прочное покрытие. Защитники брусчатки на встречах в начале 2012 года рас-
критиковали этот взгляд, заменив его двумя другими квалификациями: это не  брусчатка 
не прочна, это а) дорожные компании не умеют ее перекладывать, б) администрация города 
не умеет следить за качеством укладки. Они выехали на место, чтобы доказать это. И оказа-
лось, что они правы: технология не соблюдалась. Однако им было отказано в этой критике 
под предлогом незаконченности работы. Вдобавок их квалификации подверглись критике 
со стороны самих чиновников, потому что, как оказалось, есть разные типы работ с дорож-
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ным покрытием: одна — полноценный ремонт, другая — «приведение дорожного покрытия 
к нужной геометрии». Фактически это означало, что городская администрация сознательно 
опиралась на позицию не производить полноценного (а значит, технологически верного) ре-
монта улицы и ее можно было обвинить в том, что она сама же и создавала брусчатку низкой 
прочности.

После проверки брусчатки на Тельмана движение пишет письмо мэру, обвиняя чиновников 
в том, что они сами создают основания для плохого ремонта улиц с брусчаткой. Однако в этот, 
третий, раз мэр (впервые) их не поддерживает. Он защищает позиции дорожной компании 
и чиновников. Так, в ответном письме он отмечает: «Сертифицированной лабораторией ООО 
«Калининградстройхолдинг» 24 июля 2012 г. <…> были проведены контрольные замеры коэф-
фициента уплотнения основания, межплиточной засыпки и подстилающего песчаного слоя. 
Расхождений с требованиями... СНИП не отмечено»10. Отсылка к лаборатории очень примеча-
тельна. Тем самым отклоняются любые аргументы с  замерами расстояний между камнями, 
которые инициативная группа делала «на глазок». Привлечение науки в качестве союзника — 
это сильный ход, позволяющий отвергнуть почти любые обвинения. На это движение могло 
мало что ответить.

Вторым фактором проигрыша движения была его попытка написать и принять регламент 
обращения с брусчатым камнем в городе. Эта попытка была предпринята осенью 2012 года. 
Общая идея регламента состояла в том, что брусчатое покрытие априори признается истори-
ческой ценностью и в случае его снятия городская администрация должна предъявить причи-
ны и доказать, что такое снятие необходимо. Помимо этого, предлагалось разработать проект 
муниципального технического стандарта работ с брусчатым камнем и разработать программу 
возвращения демонтированного камня обратно в эксплуатацию. Этот регламент преследовал 
цель, заявленную движением еще в открытом письме в начале года: создать стратегию работы 
с брусчаткой на городском уровне.

В ноябре 2012 года этот грандиозный документ отправляется в городскую администрацию. 
В сентябре-октябре проходят выборы мэра, и 1 ноября мэр переизбирается на очередной срок. 
В январе 2013 года группа проводит городской «день брусчатки», куда приглашает всех желаю-
щих, включая мэра. 

В феврале 2013 года группа получает от одного из заместителей мэра «замечания (про-
токол разногласий)», где заместитель во  всех подробностях описывает, почему регламент, 
предлагаемый движением, не  может быть воплощен. Этот документ очень любопытен 
именно в свете того, что он ставит точку в споре между чиновниками и движением «Спасем 
брусчатку!». Почти каждый пункт проекта регламента был разобран и сопровождался обос-
нованием, почему он не может быть реализован. К примеру, технический регламент не мо-
жет быть создан на  муниципальном уровне, это прерогатива только федерального закона 
или указа президента. Брусчатый камень является строительным материалом и  не  связан 
с  целью сохранения историко-архитектурного облика города. Поэтому нет оснований для 
его безусловного сохранения. Нет никакого финансирования для разработки программ воз-
вращения камня и  других заседаний и  обсуждений. Проведение обследований брусчатого 
камня, чтобы обосновать его демонтаж, также не подкреплено ни финансовыми ресурсами, 
ни  лабораторными мощностями. В  регламенте недостаточно данных по  тому, куда и  как 
транспортируется камень.

Этот ответ указывает на то, что у движения «Спасем брусчатку!» слишком мало союзников, 
чтобы продвинуть такой регламент. У них нет ресурсов для изменения федерального техниче-
ского регламента. Они не могут доказать нормативность утверждения, что брусчатка — часть 
исторического наследия. У  движения нет финансирования и  лабораторных мощностей для 
проведения обследования камня. В конце письма предлагается сохранять брусчатку лишь как 
часть исторических памятников. По сути, это возвращает движение к самому началу спора, 
к январю 2012 года, когда оно только зародилось.

Техническая несостоятельность аргументов движения делается видимой и в ходе следую-
щего действия администрации. Она обращается к городским экспертам с вопросом: стоит ли 
сохранять брусчатку? Так, в  начале марта 2013 года в  горадминистрации проходит круглый 
стол, посвященный состоянию улиц Калининграда. На  нем не  присутствуют представители 

10 Этот и другие документы в открытом доступе можно найти здесь: https://www.facebook.com/groups/gorodk/files/*.
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движения «Спасем брусчатку!», зато присутствуют строители, инженеры, доктора технических 
наук, заместители мэра, компании, которые ремонтируют дороги, сотрудники ГИБДД. На по-
вестке разные дорожные вопросы, но  центральный из  них — брусчатка. Говоря о  ней, один 
из ученых отмечает, что на больших улицах вроде Тельмана из-за интенсивности движения 
брусчатка будет постоянно «плыть», и  приводит данные по  ГОСТу: брусчатка должна нахо-
диться на улицах, где интенсивность движения не более 2000 машин в сутки (на Тельмана — 
6000). Впрочем, в то же время он отмечает, что на улицах города в некоторых местах брусчатка 
лежит вполне сносно, потому что сделана по технологии. 

Мэр использует этот аргумент и в эфире одной из передач говорит, что снятие брусчатки 
с улиц санкционировано экспертами. Через несколько дней Окружной совет депутатов поста-
новляет убрать брусчатку с Парковой аллеи, с которой все и началось в 2010 году. Но, видимо, 
чтобы на  всякий случай заручиться поддержкой людей, администрация проводит еще одно 
интернет-голосование о том, оставлять ли брусчатку на Парковой аллее. 

Это действие мэра демонстрирует, что между диспозитивом технической экспертизы 
и нормативных актов и диспозитивом публичной информации нет четкого перехода. Измене-
ние позиции мэра вызывает неоднозначную реакцию в СМИ. Ученый-строитель — тот самый, 
который выступал на круглом столе, — пишет в издании «Дворник» статью с критикой реше-
ния мэра [Савкин, 2013]. Он отмечает, что в Калининграде есть и негативные, и позитивные 
примеры восстановления брусчатки и что высказывание мэра о необходимости асфальтиро-
вать Тельмана и другие улицы «никаких оснований, кроме эмоциональных» не имеет. В «Ком-
сомольской правде» выходит статья, в которой утверждается, что городская администрация 
не  умеет работать с  общественностью, а  мэр упрекается в  том, что использовал движение 
«Спасем брусчатку!» в своих «стратегических целях», а именно чтобы выиграть выборы [Дени-
сенков, 2013]. Помимо этого отмечается, что перекладывать брусчатку никто в Калининграде 
не только не умеет, но и учиться не хочет. Иначе говоря, повторяются аргументы движения 
«Спасем брусчатку!».

В связи с новым поворотом движение постаралось опереться на диспозитив, который помог 
ему добиться расположения мэра год назад. Они помогают активистке с улицы Парковая аллея 
написать письма с просьбой о помощи губернатору Калининградской области, в Государствен-
ную думу и  полномочному представителю Президента Российской Федерации в  Северо-За-
падном федеральному округе. Срабатывает последнее письмо, и в конце марта мэр, полно-
мочный представитель и участники движения встречаются и договариваются, что брусчатку 
с  Тельмана и  Пролетарской улицы снимать не  будут. При этом решение по  Парковой аллее 
после этих переговоров осталось прежним, и уже осенью, когда начинаются работы по демон-
тажу брусчатки, жители пытаются писать очередные открытые письма. 

Неудачи в защите брусчатки и перемена позиции мэра приводят к напряжению в самом 
движении. Одна из участниц отмечает, что в феврале 2013 года группа разделилась: одни счи-
тали, что нужно продолжать «обрабатывать власть» и  общаться с  ее представителями, дру-
гие — что это бессмысленно, потому что власть просто воспользовалась ими; наконец, третьи 
говорили о необходимости «партизанить» (то есть выступать против демонтажа при помощи 
каких-то неформальных средств). В итоге «похорон группы не было, как-то вот затихло, пере-
стали действия предпринимать» [Инф. Л].  

Шестой этап. Последствия спора

Группа перестала существовать как активная сила, регламент по защите брусчатки был ото-
зван, а раскритиковать некомпетентность администрации и строительных компаний по рабо-
те с камнем не удалось. Однако, несмотря на все это, можно говорить о том, что деятельность 
движения привела к  значительным последствиям в  жизни города. Во-первых, в  публичном 
дискурсе было сконструировано представление о  брусчатке как историческом наследии. 
К нему до сих обращаются, например, СМИ и сами власти. Во-вторых, это было первое в исто-
рии города гражданское движение в защиту города. Даже после всех событий с брусчаткой мэр 
ссылается на это движение, а некоторых участников движения зовут на заседания и публич-
ные встречи, связанные с развитием города. Сами активисты принимали и принимают сего-
дня участие в защите других элементов городской среды: аллей, городской зелени, старинных 
мостов и т.д. В-третьих, участники отмечают, что городские чиновники научились разговари-
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вать с городскими движениями. Так, одна из участниц говорит про заместителя мэра, с кото-
рым они работали: «Во время брусчатки он был просто таким технократом, молодым чинов-
ником, который, в принципе, только ссылался на какие-то регламенты и юридическое поле, 
в общем-то, ничего не понимал и не желал разговаривать ни с кем… <а теперь> он предпо-
читает не ссориться, максимально настроен на диалог, идет на встречи, куда его зовут, говорит, 
что ничего невозможного нет» [Инф. А]. 

Калининградский кейс в свете прагматической социологии

Вернемся к трем различениям, которые стали камнем преткновения между прагматической 
социологией и более традиционными городскими исследованиями. После того, как был опи-
сан кейс калининградской брусчатки, хочется еще прояснить то, как прагматическая социо-
логия может помочь нам улучшить наше понимание процессов оспаривания города.
Сильные и слабые акторы

В то время как критическая социология города видит силу и слабость как некоторую данность, 
неравномерно распределяя их между акторами, прагматическая социология стремится уви-
деть силу (например, в виде власти) как практическое достижение или опору на набор устояв-
шихся сильных союзников.

В случае брусчатки движение изначально было слабым. По сути, участвовавшие в нем люди 
не отличались от анонимных голосов на форуме городской администрации. Но они становятся 
сильными, когда привлекают более 476 подписей под своим письмом (включая директоров 
музеев и редакторов местных газет), когда они становятся представителями недовольных жи-
телей улиц, с которых снимают брусчатку, когда они обвиняют власти в отсутствии продуман-
ной политики в отношении исторического наследия Восточной Пруссии. Их сила проявляется, 
когда мэр решает пригласить их на встречу и идет им на уступки, несмотря на недовольство 
своих заместителей и потерю федеральных денег. Когда чиновники на встречах в администра-
ции отчитываются перед ними о том, как создаются технические задания и контролируется 
работа дорожных компаний. Когда главный инженер одной такой дорожной компании выну-
жден оправдываться за то, что между камнями слишком широкий зазор или что они непра-
вильно уложены. Их сила подкрепляется знанием о том, что делают в соседних городах, ново-
стями СМИ, которые дают им место для выражения своей критики, мнением архитекторов, 
которые почти полностью признают важность брусчатки для города.

Однако они начинают терять силу там, где пытаются оспорить существующее положение 
вещей в техническом и нормативном аспекте. У них нет доступа к инженерным лабораториям 
и нет денег, чтобы сделать собственное обследование расстояния между камнями брусчатки. 
Также у  них нет инженеров-строителей, которые могли бы экспертно заявить публике, что 
брусчатку нужно сохранять на улицах. Против них — правовые акты, которые не допускают из-
менения технологии работы с брусчаткой на местном уровне и не признают брусчатку элемен-
том культурного наследия. Несомненно, у них была возможность сделать себя еще сильнее: 
если бы они заинтересовали службу охраны памятников, если бы они нашли инвестора, если 
бы у  них был лоббист на  федеральном уровне. Но, как показывает «протокол разногласий», 
таких союзников у них не нашлось, а вместе с тем не нашлось и оснований для реализации 
своей критики. 

В то  же самое время сильные акторы, прежде всего чиновники и  крупный бизнес (те же 
дорожные компании), совсем не  похожи на  априори сильных акторов. Для переизбрания 
на выборах мэр вынужден договариваться с общественными организациями. Его заместители 
вынуждены терпеть диалог с движением и критику от него вплоть до обвинений в том, что 
городские власти не умеют работать с дорожными компаниями, которые делают некачествен-
ную работу. Описанная нами ситуация вокруг улицы Тельмана говорит о том, что мэр — а с ним 
в данном случае и вся городская администрация — сильны не сами по себе: они опираются 
на нормативные стандарты, научные лаборатории и экспертов. Такую сильную сеть не в силах 
преодолеть инициативное движение, среди союзников которого нет ни инженеров, ни чинов-
ников.

Таким образом, сила и слабость — это практические достижения, которые опосредованы 
опорой на устойчивых союзников. Как показывает кейс брусчатки, сети союзников городской 
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администрации оказались сильнее, чем сети союзников движения, по крайней мере в заклю-
чительной части истории.

Машины роста и места памяти

Выше, в теоретическом параграфе, мы показали, что для некоторых исследователей города 
(в  частности, Сеты Лоу) важное значение имеет различение «социального производства» 
и «социального конструирования» городского пространства. Первая часть различения предпо-
лагает материальный аспект изменения города (то есть работу с городской инфраструктурой, 
застройкой и т.д.), вторая — работу с символическим (памятью, дискурсивностью). Согласно 
Лоу, городские власти занимаются первым, в то время как жители и городские активисты — 
в основном вторым. В кейсе калининградской брусчатки мы показали, что в процессе спора 
инициативное движение было способно влиять и на конструирование, и на производство про-
странства.

Отталкиваясь от идеи, что брусчатка — это культурное наследие, активисты выступают за из-
менение конкретной работы с ней, то есть здесь пересекаются между собой материальное про-
изводство пространства и символическое конструирование. Движение выступает за производ-
ство городского пространства, потому что именно оно предоставляет возможность сохранить 
исторические камни на улицах города. Благодаря движению камни оставляют на нескольких 
улицах города, где их планировали убрать. Вместо хранения на складах частных строительных 
компаний брусчатку начинают складировать в городском трамвайном депо. Далее активисты 
посещают улицу Тельмана, чтобы проверить расстояние между камнями, и предлагают введе-
ние нового технического регламента для работы с камнями. 

Помимо этой работы движение сосредотачивает свое внимание на  формировании пред-
ставления о калининградской брусчатке как об историко-культурном наследии, как о символе 
региона, как о туристической достопримечательности Калининграда, о том, что делает город-
скую среду более комфортной и «человекоразмерной». Когда в 2016 году социологи из другого 
проекта будут исследовать представления горожан о том, что такое хорошая городская среда, 
то брусчатка будет появляться в интервью очень часто11.

В итоге мы видим, что городское движение во время спора одинаково удачно могло объ-
единять социальное производство и  социальное конструирование городского пространства. 
Априорное различение того и другого кажется ошибочным. Машины роста и  места памяти 
являются для самих акторов практическими достижениями в ходе спора.

Люди и вещи

История с брусчаткой показывает эвристичность подхода объектно-ориентированной поли-
тики [Marres, 2007]. Это подход, который демонстрирует, что вещи и их способность к сопро-
тивлению играют активную роль в политике, что люди часто спорят именно по поводу вещей 
или привлекают их в качестве союзников. 

Движение «Спасем брусчатку!» появляется на  волне все большей озабоченностей жите-
лей Калининграда ситуацией с брусчаткой. Оно направляет неудовлетворенность разруше-
нием брусчатых улиц и  исторических зданий в  целом в  единую гражданскую инициативу. 
Когда движение находит временную договоренность с мэром, брусчатку перестают снимать 
с отдельных улиц. В публичном дискурсе постепенно закрепляется ее статус как культурного 
наследия, что, в свою очередь, приводит к необходимости иначе с ней обращаться и, прежде 
всего, научиться работать с  ней. Движение пытается критиковать существующие практики 
городской администрации, как работать с  брусчаткой: оно пытается понять, как составля-
ется техзадание на  работу с  брусчаткой, как контролируются работы и т.д. Движение даже 
выезжает на одну из главных улиц, по поводу которых идет спор, — на улицу Тельмана, чтобы 
с помощью линейки и глаза проверить, насколько точно соблюдаются технологии укладки. 
Однако их критика и обвинение, которые могли бы привести не просто к сохранению брус-
чатки, а к изменению практик работы с ней и, следовательно, к возможности поддерживать 
ее в хорошем состоянии в будущем, не срабатывают. Администрация и мэр, опираясь на пока-

11 Личная коммуникация с руководителем проекта О. Сезневой. 
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зания экспертов из дорожных лабораторий, оправдывают существующую технологию работы 
с брусчаткой тем, что камень не калиброванный и что речь не идет о полноценном ремонте. 
То  есть выстроенный администрацией диспозитив нормативных документов и  союзников 
от науки выдерживает натиск критики, обвиняя, в свою очередь, самих участников движения 
в том, что у тех нет никаких оснований для выдвижения полноценной критики: нет лабора-
тории, нет нормативных актов, нет экспертов. Кроме того, брусчатке так и не придали статус 
культурного наследия: оказалось, что его просто невозможно придать дорожному покрытию, 
пусть даже его положили 100 лет назад и «павлиньим пером». В итоге нормативный и адми-
нистративный диспозитивы ограничивают возможности критики движения. И  мэр города, 
сославшись на экспертный круглый стол, способен изменить свое решение и начать убирать 
брусчатку, потому что ему ничего за это не грозит. Тендеры на замену брусчатки асфальтом 
опять начинают разыгрывать, а движение, поняв невозможность выиграть в  этом админи-
стративном поле, постепенно исчезает, оставаясь виртуально активным только в публичном 
дискурсивном поле.

Эта история показывает, что роль вещей в политике не так однозначна, чтобы видеть в них 
только объекты социального конструирования. Во-первых, вещи собирают людей вокруг себя: 
так брусчатка собрала вокруг себя защитников исторического наследия. Хотя камни и не обла-
дали собственной агентностью, однако комментарии жителей на страницах газет и на форуме 
показывают, насколько камни были эстетически и практически приятны и комфортны для го-
рожан — до такой степени, что люди были готовы лично противостоять строительной технике. 
Постепенно из этого выросло целое городское движение, включающее людей, порой не очень 
близких друг другу в реальной жизни, но объединенных общим желанием сохранить старин-
ные камни на улицах.

Во-вторых, вещи сопротивляются нарративам агентов и  могут выступать «союзниками» 
в борьбе за отстаивание той или иной версии реальности. В случае брусчатки это вылилось 
в то, что она становилась частью исторического Калининграда. Чтобы убедить жителей под-
держать протест, движению достаточно было призвать их представить город, закатанный в ас-
фальт. Туристический Калининград невозможно представить без брусчатки, что также отмеча-
ли городские активисты. «Спасем брусчатку!» как бы говорило: «Если вы хотите туристический 
Калининград, то вы должны сохранить брусчатку на улицах городах. Нет брусчатки — нет тури-
стов!». 

В той же мере замеры расстояния между камнями, совершаемые активистами, касались 
того, чтобы доказать: городская администрация и  строительные компании некомпетентны 
в работе с камнем. Как мы видели, этот замер показал правоту движения, но он не повлиял 
на их силу, поскольку городская администрация имела инженерную лабораторию, чье мнение 
было более авторитетным, чем мнение активиста с линейкой. И тем не менее именно привле-
чение самих камней позволило выдвинуть критику в некомпетентности.

Таким образом, еще одно различение — между людьми и вещами — может быть проблема-
тизировано, если мы говорим о ситуации спора, где доказательство своей правоты опирается 
на состояние вещей не в меньшей мере, чем на людей.

Заключение

В данной статье были продемонстрированы возможности применения прагматической социо-
логии к случаю городского спора в России. Был рассмотрен спор между движением «Спасем 
брусчатку!» и администрацией Калининграда по поводу того, необходимо ли снимать исто-
рическое брусчатое покрытие в городе. Было показано, что в анализе подобных споров нельзя 
начинать с разделения акторов на сильных и слабых: сила и слабость акторов являются прак-
тическим результатом их  деятельности по  заинтересовыванию своих сторонников, а  также 
спора, в  котором они участвуют. Также было подвергнуто критике различение «социальное 
производство — социальное конструирование» городского пространства, поскольку, как было 
показано, символические и прагматические элементы зачастую бывают перетасованы в споре. 
Наконец, было показано, что роль вещей в городских спорах, особенно если спорят по поводу 
них, выходит далеко за пределы только объектов социального конструирования. Целью ста-
тьи было в том числе привлечь внимание к эмпирическому измерению самой ситуации спора 
по поводу городского пространства, — спора, в рамках которого акторы чаще всего обнажают 
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невидимые до  того системы отношений. Вместо рассказывания историй про четкий набор 
агентов любого городского противостояния, вероятно, порой полезно быть более чувствитель-
ным к тому, какие внезапные союзы возникают и исчезают.
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the controversy unfolded around the questions of whether to keep or remove the historical paving stones from the streets of 
the city, what resources each side used (the city administration and the activist movement), what regulatory, institutional and 
political restrictions were possible to narrow the possibility of criticism of the actions of the city administration. The article is 
based on the case study method, during which 10 interviews were collected with participants in the movements, journalists, 
architects, engineers, etc. Local periodicals, and posts and documents from online activists were collected and analyzed. The 
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Чем художник отличается от  архитек-
тора? Как должен одеваться мужчина? 
Почему венские шляпники перед Пер-

вой мировой ощутимо уступали своим бри-
танским коллегам? Какие вещи присущи 
каждой эпохе? Почему нанесение орнамен-
тов на  предметы и  здания  — это практика 
прошлого? Чем дом крестьянина отличается 
от современного сооружения? Почему строи-
тельство из  красного обожженного кирпи-
ча в  Данциге или Гданьске можно считать 
уместным, но в Вене — нет? Наконец, есть ли 
у  материала внутренние и  принципиальные 
свойства? Со всеми этими вопросами работал 
австро-венгерский архитектор и  публицист 
Адольф Лоос (1870–1933). 

Сначала, когда нам предложили вклю-
чить перевод его текста в данный номер, мы 
отнеслись к  этому скептически. Какое отно-
шение имеет мало построивший архитектор 
прошлого века к [не]архитектуре? Беглое зна-
комство со  статьями о  нем выдает прибли-
зительно следующий набор характеристик: 
модернист до  модерна, предшественник Ле 
Корбюзье, скандальная фигура венского куль-
турного круга начала ХХ века, прогрессист 
и т.д. Более внимательное прочтение раскры-
вает интересный контекст: вращался в тех же 
кругах, что и  Витгенштейн, и  оказал влия-
ние на  последнего, его модернизм внешне 
не очень напоминает строения Миса ван дер 
Роэ, а  также совершенно чужд планировкам 
Тольятти или Бразилиа. У Лооса можно встре-
тить размышления о  качествах и  уместно-
сти материала и  многое другое. Еще больше 
скрывается Лоос для историков архитектуры 
и  литературоведов. И  он оказался интерес-
нее, живее, ресурснее, чем многое из того, что 
можно сегодня встретить на книжных полках, 
не говоря уже о  газетной публицистике. Без 
сомнения, для современников Лоос оказался 
чем-то  новым, модерным, но также очевид-
но, что и  сегодня он не  входит в  категорию 
дряхлого или много раз повторенного. 

Наша задача здесь — показать, какого Ло-
оса мы увидели и чем он может быть полезен 
современникам, поэтому мы будем говорить 

не только о переводах, представленных далее, 
а шире: о Лоосе, как о странном культурном 
феномене границы длинного XIX и короткого 
XX века.

 И  первое, о  чем нужно сказать,  — это 
предостережение от  прямолинейного, про-
стого прочтения Лооса. Большая часть его 
наследия  — это эссе, газетные статьи, близ-
кие к манифестам, тексты публичных лекций 
и другие небольшие формы. Может сложиться 
впечатление, что эти короткие, полемиче-
ские, эмоциональные тексты и есть наследие 
странного архитектора. В  них он действи-
тельно снобистски указывает на  преимуще-
ства одной культуры, рассматривает ее как 
итог развития и  ставит «примитивные» на-
роды — с их традициями создания орнамен-
тов — на ступени ниже современной ему ев-
ропейской культуры одежды и строительства. 
По  крайней мере к  такому выводу можно 
прийти, познакомившись только со  сборни-
ками переводов, опубликованных издатель-
ством Института «Стрелка». Но если принять 
во  внимание окружавший его контекст, чи-
тать его заявления не как современного нам 
человека, а  как персонажа из  другой эпохи, 
то начнет проявляться другой автор. Поэтому 
мы предлагаем прочесть приведенные ниже 
и уже опубликованные тексты Лооса как рас-
шифровки давно взятых интервью, но по дру-
гому проекту и  к  которым ты обращаешься 
с иными вопросами, с иной концептуальной 
схемой, так как не можешь встретиться с ин-
формантом сам.

Первый ключевой момент заключается 
в том, что мы можем найти во всем корпусе 
текстов Лооса систему различений, говоря-
щих о строительстве и связанных с этой дея-
тельностью профессий. И первое из них — это 
представление о вернакулярных зданиях, тех, 
которые строит австрийский (и  не  только) 
крестьянин. Он использует для этого мест-
ные, а  потому доступные в  изобилии мате-
риалы, думает о дожде, ветре, холоде и зное, 
которым должен противостоять его буду-
щий дом. Он может использовать орнамент, 
но  этот узор повторяет сам материал или 
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складывается из него в уникальный рисунок. 
Такое здание не  вырвано из  среды, но  по-
вторяет ее. Наверняка не  все, что строилось 
и строится людьми исключительно для своих 
нужд, можно назвать вернакулярными зда-
ниями, но я подозреваю, что и мазанки, и се-
верные русские избы, и  традиционные ка-
бильские дома можно отнести к этой группе. 
Мне кажется, не  сильным преувеличением 
будет сказать, что у  вернакулярных зданий 
измерение экспрессивности, говоря словами 
Деланда, не  задействовано или практически 
не задействовано.

Лоос много говорит об  отношении архи-
тектуры и  искусства. Для него это не  одно 
и то же — как минимум в силу того, что пред-
мет искусства не  имеет утилитарной функ-
ции. Ты можешь смотреть на  предмет ис-
кусства, а  можешь не  иметь такого желания. 
Искусство всегда вписано в ряд преемствен-
ности: на что-то ссылается, что-то пытается 
выразить своим существованием. Продолжая 
смотреть на  эту категоризацию Лооса через 
словарь Деланда, можно сказать, что искус-
ство (и те здания, которые проходят по этому 
разряду) в  первую очередь экспрессивны, 
а утилитарны лишь во вторую.

С  архитектурой все иначе: она создана 
для разнообразных видов использования, 
то есть обладает утилитарностью. Как пишет 
сам Лоос, архитектор думает о том, как будет 
использоваться здание, насколько в  нем бу-
дет комфортно жить, удобно вести разговор, 
предполагает сценарии того, что и как будет 
происходить внутри. Он также заявляет, что 
рисунок может нравиться только его созда-
телю, а  архитектура должна нравиться всем. 
Может ли архитектурное сооружение быть 
искусством (то  есть ссылаться, например, 
на  античные постройки, что-то  выражать)? 
Да, но не обязательно. И именно со стремле-
нием превратить архитектуру только в искус-
ство Лоос боролся через свои тексты и здания. 
Художник начинает строить здание со  стен, 
с  фасада, а  архитектор сначала проектирует 
внутренние помещения. Это странное пред-
ставление можно проиллюстрировать одним 
из принципов архитектуры Лооса: раумплан. 
Каждое помещение, каждая из комнат исходя 
из  своих функций должна иметь определен-
ную и не равную по сравнению с остальными 
площадь, расположение, форму, высоту по-
толков. Видимо, работа архитектора заключа-
ется и в том, чтобы предложить и умело рас-
положить набор этих функций-комнат между 
собой. 

Итак, крестьянин строит вернакулярный 
дом, архитектор  — архитектуру, художник 
создает здание как высказывание — развитие 
ветви идей и формулирование новой мысли. 
Но в этом ряду пока не хватает одной фигу-
ры, которая много раз встречается у  Лооса 
и имеет свою природу, — ремесленника. Это 
шляпники и  столяры, плотники и  портные, 
вероятно, каменщики и  плиточники и  мно-
гие другие. Можно предположить, что архи-
тектор тоже находится в  этом ряду. Работы 
архитектора и  ремесленника имеют много 
общего. С  другой стороны, очевидно, что 
не все, что простроено, создано крестьянами, 
архитекторами или художниками. Ангар для 
трактора, собранный из профлиста, теплица, 
трансформаторная будка, котельная и  мно-
гие другие сооружения созданы не  руками 
архитектора или художника, но ремесленни-
ками для своих нужд. В  их  конструкции нет 
ни  локальных традиций и  уместности дома 
крестьянина, ни  связи со  значимыми худо-
жественными произведениями прошлого, 
ни заботы о человеке и его деятельности, как 
у  архитектора. Заботу о  человеке заменяет/
дополняет забота о предмете, ради которого 
строится сооружение: в  музейном хранили-
ще экспрессивное и удобное для восприятия 
расположение объектов выставки заменяется 
на  наилучшие условия для объектов хране-
ния, а  высота потолков в  ремонтном цехе 
определена высотой техники, которая там 
будет размещаться. 

При этом ангар, хранилище или будка сто-
рожа при въезде на склад не могут быть назва-
ны ни  вернакулярным зданием, ни  работой 
архитектора, ни  искусством. Я  могу предпо-
ложить, что они — дело рук ремесленников, 
созданные их  потребностями и  потребно-
стями их деятельности без оглядки на  архи-
тектуру как искусство, с одной стороны, и без 
строгой детерминированности локальными 
материалами и условиями, как в случае с кре-
стьянином, — с другой. Продолжая логику Ло-
оса и  его исследователей, их  можно назвать 
сооружениями. 

Таким образом, в  ряду крестьянин  — ре-
месленник — архитектор — художник между 
соседними фигурами есть значимые пере-
сечения, они во многом подобны друг другу. 
Ремесленник во многом подобен крестьяни-
ну — тем, что строит из утилитарной потреб-
ности. Архитектор и  ремесленник строят, 
держа в уме то, как будет использоваться про-
странство, но с разными модусами. Наконец, 
художник и  архитектор, в  отличие от  пре-
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дыдущих фигур, задумываются о  том, что 
и  каким образом их  работа будет выражать, 
но если для первого высказывание нового — 
это самоцель, то  для второго — лишь опция 
сделать работу лучше. В то же время отноше-
ния через соседние фигуры (крестьянин — ар-
хитектор или ремесленник — художник и тем 
более крестьянин — художник) имеют слиш-
ком мало общего. 

Еще одно примечательное понятие из сло-
варя Лооса — вещи эпохи. Он говорит о  них 
неоднократно, обсуждая моду, архитектуру 
и устройство жизни вообще. Так, «вещи дела-
ют нашу жизнь возможной», имея в виду, что 
современный образ жизни подразумевает на-
личие печатных машинок, телеграфа, парохо-
дов и водоснабжения и пр. Для окситанского 
кюре XIV века этот набор вещей будет совер-
шенно другим, как другим будет и набор, ис-
пользуемый нами. Задействование вещей, 
соответствующих времени, делает жизнь 
современной. Поэтому он призывал не отка-
зываться от   возможностей в  архитектуре, 
появившихся вместе с новыми материалами 
и технологиями. Также, например, он считал 
недальновидным и  повседневное использо-
вание национального костюма. 

Любопытным и  странным является то, 
что, будучи архитектором, Лоос почти не пи-
шет про города. У него встречаются большие 
пассажи о  современной ему Вене, но  лишь 
в контексте рассуждения об уместности того 
или иного здания. Причем эти заключения 
практически идентичны его рассуждениям 
об уместности той или иной одежды в опре-
деленных ситуациях/месте и  идентичны 
примеру об  уместности крестьянского дома 
на фоне гор. То есть города для него — лишь 
фон для архитектуры, которая сама этот фон 
и создает. Это четко видно в его размышлени-
ях об уместности «голого» кирпича в Данциге, 
но не в Вене, или в его возмущении об импор-
те совершенно неподходящих, на его взгляд, 
типов домов в ту же Вену. Везде в этих случа-
ях речь идет лишь про некоторую уместность. 
Такое внимание к  каким-то  местным осо-
бенностям и традициям не позволяет сказать 
(как это могли бы сделать чересчур прямо-
линейные читатели Лооса), что он сторонник 
«единого прогресса, шагающего неотврати-
мыми шагами, в ногу со всеми народами Зем-
ли». Лоос глубже таких простых, хоть и харак-
терных для его времени, представлений. 

Следуя этой логике, мы можем попробо-
вать объяснить критику орнаментов и совре-
менной автору архитектуры. Прямолиней-

ное прочтение может дать лишь странное, 
некорректное и несовременное утверждение, 
что орнамент — это признак примитивности 
и его необходимо оставить обществам с менее 
развитой культурой. Но  можно увидеть, что 
у орнамента самого по себе нет практической 
пользы в Вене начала XX века. Он может быть 
связан с технологией изготовления вещи, как, 
например, орнамент на дамасской стали, или 
определен технологическими ограничения-
ми, как витражные стекла в  средневековых 
соборах. Но если это не так, тогда он является 
искусством или средством художественной 
выразительности. В  таком случае на  него 
распространяются все требования к  искус-
ству. Орнамент уместен там, где он — неотъ-
емлемая часть вещи или материала — напри-
мер, кирпичная кладка экспериментального 
дома-дачи Альвара Аалто, где он применял 
различные типы кирпича и  кладки. Он уме-
стен с художественной точки зрения на пер-
сидском ковре или своде готического собора, 
на китайской фарфоровой вазе или на гравю-
ре. Таким образом, колонне дорического ор-
дера нет места в современном здании по двум 
причинам. Во-первых, она не  несет строи-
тельной функции, так как не  поддерживает 
никаких других конструкционных элементов. 
Если же на  ней все-таки есть функциональ-
ная нагрузка, то  это просто несовременно, 
не  является вещью нашей эпохи, поскольку 
со  времен античности инженерная мысль 
произвела новые конструкционные решения. 
Во-вторых, она не несет в себе художествен-
ного смысла, так как всего лишь копирует 
старый образец, не добавляя новых смыслов 
и  высказываний. Попытки современных Ло-
осу архитекторов украсить и  декорировать 
здания казались ему чем-то неуместным, как 
если бы портной украсил лацканы строгого 
костюма горностаевым мехом или шляпник 
прикрепил бы к обычной войлочной шляпе-
котелку Пуаро бусы, талисманы и украшения 
с тюрбана.

Кроме того, у  Лооса есть рассуждения 
о материалах — их типах, уместности, факту-
рах и  применимости, — обладающие потен-
циалом для архитекторов. Персона самого 
Лооса может заинтересовать историков гра-
ницы XIX–XX веков, историков архитектуры 
и философии. Так, известно, что Лоос оказал 
серьезное влияние на  Витгенштейна  — по-
следний был хорошо знаком с архитектором 
и  при строительстве дома для своей сестры 
использовал теорию и  наработки Лооса, 
а представленные ниже «Правила для тех, кто 
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строит в горах» по форме очень близки к его 
логико-философскому трактату. 

Ну и  кроме прочего, Лоос не  только пи-
сал, но  и  строил здания, вызывавшие непо-
нимание у  венской общественности. Сейчас 
трудно вообразить себе такую постройку, 
такую архитектуру, которая возмущала бы 
нас своей модерностью. Нам сложно пред-
ставить архитектурный скандал того свой-
ства, какой вызывали его работы. На данном 
этапе истории уже мало кого могут восхи-
щать минималистичные и  полупрозрачные 
дома скандинавской архитектуры, мы при-
выкли к  декорированным сараям торговых 
центров и к обновленным краснокирпичным 
«креативным кластерам», не  обращаем вни-

мание на пяти- и двадцатиэтажных потомков 
фабрик для жилья. По  всей видимости, Лоос 
был не только архитектором, но  и  художни-
ком, раз ему удавалось выразить через камни 
что-то настолько новое. И поэтому мы рады 
предложить его тексты нашим читателям.

Вероятно, он и его архитектура — из того 
модерна, в котором мы пока еще не были. 

Иван Тарасов,
социолог, независимый исследователь
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О ДОМЕ НА МИХАЭЛЕРПЛАЦ1

1910. Мой первый дом

Не  знаю, как мне благодарить управление городского строительства за  рекламу, кото-
рую они мне сделали своим запретом продолжать работу над фасадом. Благодаря ему 
вышла на свет давно охраняемая тайна: я строю дом. 

Мой первый дом! Дом! Тогда я даже и мечтать не мог о том, что в мои-то годы я буду стро-
ить дом. После всех неудач я был уверен, что едва ли найдется тот безумец, кто закажет у меня 
дом, и что будет невозможно даже пытаться продвинуть мои планы в стройнадзоре.

Ведь опыт-то у меня уже был. Мне выпала почетная миссия построить в Монтрё, на пре-
красном берегу Женевского озера, домик привратника2 (рис. 1). Берег был усыпан камнями, 
и так как издревле жители побережья строили дома из этих камней, то и я решил сделать то же 
самое. Во-первых, это не так дорого, что не может не отразиться на гонораре архитектора (по-
тратится гораздо меньше), а во-вторых, меньше забот с доставкой. Я принципиально против 
того, чтобы много работать, в том числе и самому.

Словом, я ни о чем плохом не думал. Каково же было мое изумление, когда меня вызвали 
в полицию и спросили, как я, чужеземец, мог так надругаться над красотой Женевского озера. 
Дом слишком прост. Где орнамент? На мое робкое возражение, что само озеро в штиль гладкое, 
на нем вообще нет никакого орнамента, и тем не менее некоторые считают его вполне снос-
ным, реакции не последовало. Я получил справку, что возводить такие простые, а следователь-
но, уродливые сооружения запрещено. Я шел домой счастливый и довольный.

Счастливый и довольный! Какой еще архитектор на планете получал от полиции справку, 
черным по белому, что он художник? Каждый считает себя художником. Однако нам не всегда 
верят. Одни верят тому, другие этому. Большинство — никому. Мне все это было нужно, мне 
самому нужно было в это поверить. Ведь меня запретили, запретила полиция, как Франка Ве-

1 Перевод с немецкого выполнен Анной Васильевой и Валерием Анашвили по изданию: Adolf Loos. 
Sämtliche Schriften in zwei Bänden / Herausgegeben von Franz Glück. Verlag Herold; Wien-München, 1962. 
Bd. 1. S. 293–301.

2 Австрийский профессор сравнительной физиологии Венского университета Теодор Бир (1866–1919 гг.) 
в 1903 году заказал своему другу Адольфу Лоосу проектирование и постройку сторожки на участке, где 
располагалась его швейцарская «Вилла Карма». В 1904 году перестройка самой виллы также была пору-
чена Лоосу (ранее этим занимался архитектор Анри Лаванши). В 1905 году Теодор Бир был привлечен 
венским судом к ответственности за то, что в своей домашней фотостудии просвещал двух мальчиков 
(один из них был сыном придворного адвоката Генриха Штегера, другой — неназванного правительствен-
ного советника) относительно их гендерных особенностей, якобы принуждая их к мастурбации, и «раз-
вратно трогал», и приговорен к тюремному заключению сроком на три месяца. В ходе судебного разбира-
тельства дело было переквалицифировано на более мягкое обвинение (с педофилии, § 128 Имперского 
уголовного кодекса, на гомосексуализм, §129; одним из доказательств последнего послужили замечания 
прокурора на допросе в зале суда, что Лаура, жена Теодора Бира, носит короткие волосы; в июне 1906 
года на «Вилле Карма» Лаура Бир в возрасте 23 лет покончила с собой). Отсутствие у следствия прямых 
доказательств, помимо путаных показаний мальчиков («Профессор рассказывал мне, что детей не при-
носят аисты»), стало возможным благодаря помощи Адольфа Лооса, который, не дожидаясь ареста Бира, 
спрятал у себя принадлежащую тому коробку с детскими порнографическими снимками. Биру было 
временно запрещено покидать Австрию и возвращаться на его швейцарскую виллу; тюремное заключе-
ние он отбывал с октября 1906 года. В 1919 году Бир совершил самоубийство, разорившись на неудачных 
инвестициях в обесценившиеся послевоенной гиперинфляцией австро-венгерские военные облигации. — 
Здесь и далее прим. пер.



76

АДОЛЬФ ЛООС
ДВА ОЧЕРКА И ДОПОЛНЕНИЕ О ДОМЕ НА МИХАЭЛЕРПЛАЦ

декинда или Арнольда Шёнберга. Точ-
нее, как запретили бы Арнольда Шён-
берга, умей полиция читать мысли, 
стоящие за его нотами.

У  меня было осознание того, что 
я художник, я всегда смутно в это ве-
рил, и  это теперь официально было 
подтверждено полицией. А как добро-
порядочный гражданин я верю только 
большой круглой печати. Но  это зна-
ние дорого стоило. Кто-то, может я сам, 
где-то  это сболтнул, и  так и  пошло, 
и никто больше не хотел иметь ника-
ких дел с  таким опасным человеком, 
каким является художник. Но  не  ду-
майте, что я  прозябал в  праздности. 
Если у кого-то была тысяча крон и ему 
требовалось жилое помещение, кото-
рое будет выглядеть на пять тысяч, он 
приходил ко мне. Здесь-то я стал ма-
стером. Но те, у кого было пять тысяч 
крон и кто желал получить за эту цену 
ночной столик, который выглядел бы 
на тысячу, шли к другому архитектору. 
Теперь, когда первая категория людей 
встречается чаще, чем вторая, у меня 
полно дел. Видите, я не жалуюсь.

Пришел как-то  ко  мне один отчаянный человек и  сделал заказ на  план постройки дома. 
То был мой портной. Этот смелый человек — на самом деле это были двое смелых людей — год 
за годом поставлял мне костюмы и исправно присылал счета на первое января, и счета, что 
таить, только росли и росли. Я не мог, да и до сих пор не могу, несмотря на горячие уверения 
моих меценатов, отделаться от мысли, что мне поручили этот заказ лишь затем, чтобы хотя 
бы сократить долг по этим счетам. Архитектор получает почетный дар, гонорар архитектора. 
Несмотря на красивое название, этот почетный дар не спасает от погашения неоплаченных 
счетов.

Я предупреждал этих двух смелых людей о той истории, но тщетно. Им очень хотелось, что-
бы счет был поменьше — пардон: поручить строительство официальному художнику со штам-
пом. Я спросил их: вы, люди с пока еще безупречной репутацией, правда хотите иметь дело 
с полицией? Они были не против. 

Все произошло так, как я и предсказывал. К счастью, в последний момент пришел советник 
по вопросам строительства Грайль и кивнул полицейскому, который уже получил приказ упря-
тать преступников в муниципальную тюрьму. Кроме высокой власти, есть, слава богу, власть 
и повыше.

Дом скоро будет готов3 (рис. 2). Как это отразится на  стоимости моих костюмов, я  пока 
не знаю. Еще один дом мои заказчики строить пока не хотят. Придется искать нового порт-

3 Конторский дом Goldman & Salatsch в центре Вены на Михаэлерплац 3 (знаменитый «дом без бровей», 
памятник венского модерна) был построен в 1911 году прямо напротив Хофбурга — зимней резиденции 
австрийских Габсбургов. Контракт с Адольфом Лоосом на его строительство заключил в 1909 году Лео-
польд Голдман, совладелец компании Goldman & Salatsch, основанной в 1883 году его отцом Михаилом 
Голдманом и Йозефом Салачем. Лоос также проектировал интерьер для частного дома Леопольда Голдма-
на. Компания Goldman & Salatsch была одним из самых известных и престижных ателье мужской одежды, 
нижнего белья и модных сопутствующих товаров для мужчин, ее услугами пользовалась вся высшая ари-
стократия и буржуазия Вены. Помимо пошива и продажи готового платья из Англии Goldman & Salatsch 
поставляла новейший спортивный инвентарь для яхт, автомобилей, тенниса, гольфа, верховой езды и охоты 
(в том числе компания в 1903 году участвовала в III Международной автомобильной выставке в Вене как 
поставщик для австрийского автомобильного клуба различных аксессуаров, таких как очки, защитные 
капюшоны, пыльники, водонепроницаемые изделия и меха). В 1909 году компания получила титул постав-

              © CC BY-SA 3.0

Рис. 1. «Вилла Карма», Монтрё, Швейцария (1903–1906 гг.) 

Источник: https://commons.wikimedia.org.
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ного. Если он будет таким же бесстрашным мецена-
том, как и мои предыдущие поставщики одежды, лет 
через десять может появиться второй дом.

Вопросы венской архитектуры

Есть что-то особенное в архитектурном облике горо-
да. В каждом что-то свое. То, что для одного города 
красиво и  восхитительно, для другого может ока-
заться уродливым и отвратительным. Гданьские кир-
пичные здания немедленно утратили свою красоту, 
как только их захотели перенести на венскую землю. 
Здесь не  говорится о  силе привычки… Есть вполне 
определенные причины, по которым Гданьск — город 
кирпичного строительства, а Вена — город известко-
вой штукатурки.

Я не хочу обсуждать здесь эти причины, рассужде-
ний хватило бы на целую книгу. Не только материал, 
но и конструктивная форма домов зависят от места, 
грунта и свободного пространства. В Гданьске высо-
кие и  крутые крыши. Архитектурное решение этих 
крыш не на шутку разбудило изобретательский азарт 
гданьских архитекторов. В  Вене все иначе. В  Вене 
тоже есть крыши. Когда в день солнцестояния на рас-
свете оказываешься на пустых и безлюдных улицах, 
залитых ярким утренним светом, кажется, что бро-
дишь по  незнакомому городу, ведь не  нужно обра-
щать внимание на прохожих, трамваи и автомобили, и поражаешься изобилию деталей, кото-
рые скрывает день. Видишь венские крыши, видишь их как будто впервые — и удивляешься, 
что не обращал на них внимание днем. 

Но венские архитекторы отдали крышу целиком на откуп плотникам. На главном карнизе 
работы завершались. Дворцы получили аттики с вазами и статуями. Простые горожане отка-
зались и от этого.

В пяти минутах от Вены, если пересечь гласис, нынешнее кольцо4, была «крыша». Тем же са-
мым архитекторам, которые не брались за проектирование венских крыш, хватало ума и изо-
бретательности, когда речь шла о крышах и куполах домов или дворцов в пригороде. Я указы-
ваю на это лишь для того, чтобы показать, что прежние венские архитекторы брали в расчет 
архитектурный облик места и сознательно избегали всего, что могло его нарушить. 

Я обвиняю наших сегодняшних архитекторов в том, что они не учитывают архитектурный 
облик. Строительство кольца упорядочило город. Но если бы кольцо построили сегодня, у нас 
было бы не кольцо, а архитектурная катастрофа. 

Венский карниз  — прямой, без крыш, куполов, эркеров и  других сооружений. В  законе 
о строительстве говорится о высоте 25 метров до верхнего края главного карниза. Но нет, не-
пременно надо впихнуть на крышу студии и другие помещения под аренду! Фундамент стоит 
больших денег, а налоги высоки. Из-за этого финансового вопроса прежний архитектурный 

щика Двора Его Императорского и Королевского Величества. В 1931 году было объявлено о банкротстве 
компании. Леопольд Голдман, его жена Лилли и их дети погибли во время Холокоста после нацистского 
аншлюса Австрии. 

4 Имеется в виду Рингштрассе (букв. «Кольцевая улица») — улица Вены, которая опоясывает централь-
ный район — Внутренний город. Улица по распоряжению императора Франца-Иосифа проектировалась 
и застраивалась начиная с 1858 года на месте городских стен и гласиса, первоначально созданного с фор-
тификационными целями оголенного участка земли перед крепостными сооружениями вокруг старого 
города. С течением времени гласис постепенно утратил свое предназначение и был превращен в парковое 
пространство для прогулок горожан, которое было заменено буржуазной застройкой второй половины 
XIX века. В результате Рингштрассе, в значительной степени состоящая из бульваров и площадей, отделяла 
старый аристократический город от новых городских районов, менее фешенебельных и гораздо более 
разночинских, Старую Вену от бывших пригородов.

            © Thomas Ledl/CC-BY-SA-3.0 

Рис. 2. Дом Goldman & Salatsch, Вена, Австрия 
(1909–1911 гг.)

Источник: https://commons.wikimedia.org/wiki/.
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облик Вены утерян. Я знаю одно средство, как его вернуть. Отнюдь не новыми законами, кото-
рые отняли бы права у домовладельцев и землевладельцев. Отнюдь не по старому принципу: 
равная несправедливость для всех. Но: кто обязуется ничего не строить над главным карни-
зом, тому разрешат иметь шесть этажей. Лучше честный высокий дом, чем тот, что с крышами, 
построенными в так называемом «стиле заимствования». Тогда у нас снова будут прекрасные 
монументальные линии и великие пропорции, у нас, на кого веками дул итальянский воздух c 
Альп, итальянское величие и монументальность, то, что в нас заложено и чему жители Гдань-
ска смогут нам по праву позавидовать.

И потом, у нас известковая штукатурка. На нее смотришь, пожимая плечами, и в материа-
листическом мире начинаешь ее стыдиться. Старая добрая венская штукатурка была испор-
чена и проституирована, больше не имела права говорить, кто и что она есть, и стала исполь-
зоваться, чтобы подражать камню. Потому что камень дорогой, а она дешевая. Но в мире нет 
дорогих и дешевых материалов. У  нас воздух дешевый, а  на  Луне дорогой. Для Бога и для 
художника все материалы ценны одинаково. Я за то, чтобы люди смотрели на мир глазами 
Бога и художника.

Известковая штукатурка — это облицовка. Камень — часть конструкции. Несмотря на общий 
химический состав, разница в применении огромна. Известковая штукатурка имеет больше 
сходства с кожей, обоями, тканями для стен и эмалевой краской, чем со своим собратом из-
вестняком. Когда известковая штукатурка честно применяется как отделка кирпичной кладки, 
ей так же мало следует стыдиться своего простого происхождения, как тирольцу в император-
ском замке — своих кожаных штанов5. Если же оба наденут фраки и белые банты, то человек 
почувствует себя там неуверенно, а известковая штукатурка вдруг ощутит себя самозванкой.

Императорский дворец (рис. 3)! Его близость уже сама по себе это оселок для различения 
истинного и ложного. И вот встала задача построить в окрестностях императорского дворца 
новый дом, современное торговое здание. Требуется создать переход от императорской ре-
зиденции через дворец феодала на  самую престижную торговую улицу, Кольмаркт. Место, 
выбранное под строительство, раздвинулось, и конечно, в ущерб площади. Мы предприняли 
попытку компенсировать этот недостаток при помощи большой мраморной колоннады; в ре-
зультате фасад уходит вглубь первого этажа и мезонина на три с половиной метра. Он должен 
стать городским домом: архитектурная форма заканчивается главным карнизом, и о медной 
крыше, которая скоро потемнеет, будет известно только полуночникам в канун летнего солн-
цестояния. Четыре этажа будут покрыты известковой штукатуркой. То, что необходимо для 
украшения, должно быть честно нанесено рукой, как это делали наши старые барочные ма-
стера в те счастливые времена, когда еще не было закона о строительстве, потому что каждый 
носил закон в своем сердце.

Но  на  первом этаже и  в  мезонине, там, где торговые залы, современная деловая жизнь 
по  праву требует современного решения. Старые мастера не  оставили нам образцов для 
подражания, чтобы строить современные конторы и  устанавливать электрические освети-
тельные приборы. Поднимись они из могил, они бы нашли решение, но не в так называемом 
современном смысле и даже не  в духе старых обойщиков, которые вставляют фарфоровые 
свечи с лампами в старые подсвечники, а решение новое, современное и совсем иное, нежели 
думают во враждебном мне лагере.

Попробуем. Мы попробуем возвести дом в соответствии с императорским дворцом, площа-
дью и городом. Если все получится, то нам воздастся благодарностью за то, что жесткий закон 
с тонким художественным вкусом нашел поистине вольнодумное толкование.

Дополнение

Каждое слово, которое можно прочесть о славе нашего старого города, о спасении утерянного 
городского пейзажа, конечно, отзовется во мне сильнее, чем у других. Но то, что я, именно 
я, должен нести ответственность за преступление в отношении старого облика города — это 
обвинение поражает меня сильнее, чем могли бы посчитать некоторые. Я спроектировал дом 

5 Ледерхозен — национальная одежда баварцев и тирольцев, короткие кожаные штаны на подтяжках, богато 
украшенные вышивкой или тесьмой.
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так, чтобы он по  возможности вписывался в  пло-
щадь. Стиль церкви6 в пандан к этой стройке стал 
для меня решающим (рис. 4). Форму окна я выбрал 
не  для того, чтобы отразить свет и  воздух, а  для 
того чтобы  — соответствуя законным требовани-
ям нашего времени — приумножить и то и другое. 
Окна не двухстворчатые, а трехстворчатые и идут 
от  подоконника до  потолка. Я  выбрал настоящий 
мрамор, поскольку мне отвратительна любая ими-
тация, а штукатуркой пользовался как можно про-
ще, поскольку жители Вены тоже строили просто. 
Только феодал имел в своем дворце сильные архи-
тектурные элементы, которые были выполнены, 
однако, не в цементе, а в камне, а теперь их скрыла 
штукатурка. (У дворца Кинских (рис. 6) и у дворца 
Лобковиц эти камни воскресили к  новой жизни.) 
Мне было поручено строго разделить торговые 
залы и жилой дом. До сих пор я находился в заблу-
ждении, что решил задачу в  духе наших старых 
венских мастеров. И в этом заблуждении меня еще 
больше укрепило высказывание враждебно на-
строенного мне современного художника, который 
сказал: да  какой же он современный архитектор, 
если строит дом, похожий на старые венские дома!

6 Михаэлеркирхе (приходская римско-католическая церковь Святого Михаила) была построена в 1221 году 
в романском стиле, в XVI веке перестроена в готическом стиле, в 1792 году западный фасад был оформлен 
в классицистском стиле. К приходу Михаэлеркирхе относилась императорская резиденция. 

Рис. 4. Михаэлеркирхе, Вена, Австрия (1221 г.)

Источник: https://commons.wikimedia.org/wiki/.

 © Diego Delso/CC-BY-SA-4.0

Рис. 3. Императорский дворец Хофбург, Вена, Австрия (1279 г.)

Источник: https://commons.wikimedia.org/wiki/.
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ПРАВИЛА ДЛЯ ТЕХ, КТО СТРОИТ 
В ГОРАХ1 (1913 г.)

Не стремись строить живописно. Оставь это 
скалам, горам и  солнцу. Человек, который 
одевается «живописно», выглядит не живо-

писно, а  как скоморох. Крестьянин не  одевается 
живописно. Но он живописен.

Строй настолько хорошо, насколько можешь. 
Не лучше. Не переусердствуй! Но и не хуже. Не опу-
скайся нарочито ниже того уровня, что задан тво-
им происхождением и  воспитанием. Даже когда 
ты отправляешься в горы. Говори с крестьянином 
на  своем языке. Венский адвокат, который гово-
рит с крестьянами на диалекте Ганса-каменотеса, 
заслуживает казни.

Обрати внимание на  формы, которые исполь-
зует при строительстве крестьянин. Ибо это и есть 
субстанция концентрированной исконной мудро-
сти. Но ищи причину такой формы. Если позволяет 
технологический прогресс, улучшай форму, такое 
улучшение всегда будет воспринято. Молотиль-
ный цеп заменяется молотильной машиной. 

Долина требует ставить здания вертикально, 
горы — горизонтально. Творению человека не сле-

дует соревноваться с делами Бога. Сторожевые башни Габсбургов нарушили линию холмов Вен-
ского леса, но Храм гусаров2 вписывается в нее гармонично (рис. 1).

Не думай о крыше, думай о дожде и снеге. Именно так думает крестьянин и поэтому строит 
в  горах самую плоскую крышу, которая только возможна, исходя из  его технических навы-
ков. В горах снег не должен соскальзывать, когда ему вздумается, но лишь когда этого захочет 
крестьянин. Поэтому крестьянину нужно иметь возможность без риска для жизни забраться 
на крышу, чтобы избавиться от снега. Так что мы тоже должны создать самую плоскую крышу, 
которая только возможна исходя из нашего технического навыка.

Будь правдив! Природа считается только с истиной. Она хорошо ладит с железными фер-
мами мостов, но готические арки с мостовыми опорами и амбразурами она отторгает.

Не бойся упреков в старомодности. Изменения старых строительных методов допустимы 
лишь тогда, когда они означают улучшение, в  противном случае пусть остаются прежними. 
Ибо истина, будь ей даже сотни лет, имеет с нами больше внутренней связи, чем ложь, которая 
шагает рядом с нами.

1 Перевод с немецкого выполнен Валерием Анашвили по изданию: Adolf Loos. Sämtliche Schriften in zwei 
Bänden / Herausgegeben von Franz Glück. Verlag Herold; Wien-München, 1962. Bd. 1. Ss. 329–330.

2 Храм гусаров (нем. Husarentempel) — строение-памятник «Храм воинской славы», возведен в 1813 году 
в стиле неоклассицизма в природном парке Фёренберге («Сосновые горы»), на вершине горы Кляйнер-
Аннингер, 496 м. Не является религиозным объектом. Внутри находятся саркофаги с останками пятерых 
солдат, участвовавших в битве при Асперн-Эсслинге 21–22 мая 1809 года, когда войска Австрийской импе-
рии одержали победу над армией Наполеона, пытавшейся форсировать Дунай.

      © MathiasSeyfert /CC-BY-SA-4.0

Рис. 1. Храм гусаров («Храм воинской славы», 1813 г.)

Источник: https://ru.wikipedia.org/.
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1

Границы: провести или обнаружить?

Алексей Новиков: Большое спасибо Архитектурной школе МАРШ и  компании Habidatum 
за приглашение и организацию этой дискуссии. Я предлагаю нам с Виктором сначала обсудить 
саму тему «Континуум границ», поскольку это не просто название, а научное понятие. Его ввел 
в оборот много лет назад Владимир Леопольдович Каганский, который сформулировал задачу 
пространственных наук, в том числе географии и урбанистики, как прочтение «текста» терри-
тории, герменевтику ландшафта. 

Ключевая проблема и вся исследовательская нетривиальность географии состоят в том, что 
она имеет дело не просто с социальными и культурными гибридами, а сам предмет ее по сути 
есть гибрид физического и социального пространств. Я думаю, что основы такого взгляда за-
ложил еще Теодорик Шартрский, который утверждал, что Земля — это самое первое святое 
описание, созданное еще до Библии. Задача исследователя, по Теодорику, — интерпретировать 
рисунки земной поверхности как послания Бога, расшифровывать их и объяснять. 

Продолжением этого взгляда стали телеологические концепции немецкого географа Карла 
Риттера, который искал в каждом ландшафте божественное «испытание» для населяющих его 
людей. В таком случае рисунки поверхности земли, ее рельеф, растительность и климат стано-
вились «условиями», в которых человечество приобретало «опыт». 

Еще более ярко и отчетливо такой взгляд представлен у Тейяра де Шардена, который, судя 
по его высказываниям, выводил из шарообразной формы Земли два основных принципа буду-
щего человечества: 1) ни  одна из точек на  шарообразной поверхности не  может быть цен-
тром и в то же время каждая может им быть; 2) на замкнутой сферической поверхности Земли 
происходит «социальное сжатие» (компрессия), которое создает социального человека Homo 

1 Дискуссия состоялась в рамках XXVII Международной выставки архитектуры и дизайна «АРХ Москва», 
8–11 июня 2021 года.

Новиков Алексей Викторович, кандидат географических наук, президент и соучредитель компании «Habidatum».
E-mail: an@habidatum.com 
Вахштайн Виктор Семенович, кандидат социологических наук, магистр социологии (Университет Манчестера), 
декан факультета социальных наук МВШЭСН; декан философско-социологического факультета, директор Центра 
социологических исследований РАНХиГС при Президенте РФ; главный редактор журнала «Социология власти»; 
Российская Федерация, 125009, Москва, Газетный пер., д. 3–5, стр. 1.
E-mail: avigdor2@yahoo.com 
Участники дискуссии обсуждают границы и разграничения в городе с социологической и географической точек зрения, 
привлекая множество примеров, теорий и исследований. Дискуссия выстраивается вокруг трех тем. Во-первых, как 
воплощается в городском пространстве различие doing и being, по-разному интерпретируемое участниками как 
труд и жизнь для себя или же как рутинизированное и осознанное существование. Во-вторых, проблема того, что 
по сравнению с действиями горожан их намерения крайне мало исследованы и трудно регистрируемы, однако играют 
значительную роль в развитии города, способствуя или препятствуя ему. В-третьих, переопределение оппозиции 
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socialis, из Homo sapiens, и это продолжение биологической эволюции. Отсюда у Шардена по-
является теория ноосферы — еще одной оболочки планеты.

Параллельно с  гибридностью «оболочек» и  вертикальными градиентами на  поверхности 
земли появляются горизонтальные гибриды и  «переходные пространства», которые легли 
в основу научных представлений о пространстве как «континууме границ».

У географов для этого есть хороший теоретический и исследовательский инструментарий — 
теория районирования в разных ее форматах — интегральном, индивидуальном, однородном, 
узловом и безграничном. Теория «безграничного районирования», разработанная Леонидом 
Викторовичем Смирнягиным, по сути, основана на представлении о пространстве как «конти-
нууме границ». Это не просто метафора, а вполне инструментальное определение, связанное 
с устройством территории вообще и городского ландшафта как градиентной среды и как тек-
ста в частности. 

Виктор Вахштайн: Спасибо большое Habidatum и МАРШ за приглашение. Меня тоже очень 
заинтриговала тема континуума границ, хотя все же в социологии она схватывается немного 
в другом ключе, в другой перспективе. В современной социальной теории этот вопрос отсы-
лает к философии пространства и города. Например, к работам Мануэля Деланда и его теории 
ассамбляжей. Деланда задает простой на первый взгляд вопрос. Почему для жителя древнегре-
ческого полиса или для жителя Рима покинуть город не означало перестать быть его частью? 
Вы вполне могли быть землевладельцем, который уезжает из Рима куда-нибудь к себе на дачу, 
и при этом оставаться римским гражданином. Это никак не сказывается на ваших привиле-
гиях и правах. Так же и греков военные угрозы побуждали скорее рассредоточиться на мест-
ности, покинув город (а не укрыться за его стенами). Граница между полисом и сельской мест-
ностью оставалась размытой, нечеткой.

Но в средневековом городе физическая граница — крепостная стена, которая задает абрис 
этого города на местности, — одновременно является границей и в социальном, и в юриди-
ческом, и в символическом пространстве. Покинув его, выйдя за стену, вы, по сути, перестае-
те быть его частью. Лишаетесь тех привилегий, которыми обладали, пока находились на его 
территории. Пространственные и социальные границы совпадают. Их наложение и является 
предпосылкой средневековой городской идентичности, которая позволила Броделю назвать 
европейские города «первыми отечествами Европы».

Континуум границ — это как раз вопрос о  том, сколько границ сошлись в  одном месте, 
наложились друг на  друга. Совпадают ли границы между местами, социальными группами, 
повседневными практиками, юридическими регуляциями, символами и  идентичностями? 
Если граница между X и Y разделяет не просто два пространства, но два образа жизни, два 
юридических порядка, две социальные группы, две идентичности, две идеологии, то мы назо-
вем ее жесткой. Если же эта граница проведена наблюдателем, которому — в силу требований 
профессии или практической необходимости — потребовалось отделить одно от другого, наре-
зать территорию на некоторые «районы», и за этим разделением не стоит ничего, кроме его 
собственной оптики, мы назовем ее мягкой. Граница городского гетто, очевидно, жестче, чем 
граница вернакулярных районов (например, «Гражданка До Ручья» / «Фешенебельный район 
Гражданки»). 

Так что для социолога вопрос о континууме границ — это всегда два вопроса. Первый: кто 
наблюдает? Где проводит различение? Где сам при этом находится? И тут мы совпадаем пол-
ностью. Различать и разграничивать можно только находясь в пространстве. Любая точка зре-
ния — это точка в пространстве. Оптика требует местоположения. Но второй вопрос — вопрос 
жесткости: чему равна эта граница, сколько на самом деле границ в ней слились? 

Мы сейчас с вами находимся в помещении, где наше мероприятие не отделено стеной или 
хотя бы ширмой от других мероприятий. Граница размыта. И тем не менее каждый проходя-
щий мимо видит, что здесь что-то происходит, он может замедлить шаг, остановиться, присо-
единиться к нашим слушателям в формате «полуприсутствия» или пополнить аудиторию, сев 
на стул. А может пройти мимо. Каждый — наблюдатель, и каждый проводит границу между 
«зоной мероприятия» и  «зоной прохода». Но  граница эта — лишенная материальных носи-
телей вроде городской стены, крепостного рва или хотя бы занавески — все равно поддержи-
вается практиками участников: те, кто проходит мимо, стараются даже не  смотреть в  нашу 
сторону, чтобы показать: здесь еще зона прохода, здесь можно свободно ходить, не включа-
ясь в наш разговор о  границах. Мы тоже поддерживаем эту границу, используя микрофоны 
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и собственную речь. И если в соседней локации люди говорят намного громче нас, то шум — 
непрерывно пересекающий границы локаций — сделает нашу дискуссию невозможной. Как бы 
наблюдатели эти границы ни нарезали, сами эти границы остаются мягкими, проницаемыми, 
не гарантированными ничем, кроме практик участников. 

А.Н.: Очень интересно, что вы сказали по поводу различения. В пространственных науках, 
в частности в районировании, есть как минимум три процедуры, позволяющие дифференци-
ровать пространства. Первая — «разграничение», то есть создание объектов, которые мы потом 
будем различать. То есть мы начинаем различать какие-то сущности. Вторая — «различение» 
уже разграниченных объектов. Это не  тождественные друг другу процедуры. Разграничить 
территории Москвы и пригородов вы можете по плотности застройки, но различать вы их бу-
дете по многим другим факторам.  

Признаки различающие и разграничивающие зачастую совершенно разные. Есть, наконец, 
третья процедура — описание. Мы разграничиваем, различаем и описываем — все три про-
цедуры представляют собой итеративный процесс бесконечного возвращения от одной стадии 
к другой: описание генерирует новые различения, а те, в свою очередь, разграничения. Этот 
итеративный процесс и есть районирование. 

Районирование, конечно, гораздо интереснее, чем просто группировка и классификация, 
потому что мы должны сначала создать свой объект, потом каким-то образом отличить его 
от другого и описать. Понятно, что я говорю не о тех институционализированных границах, 
о которых говорит Деланда. Для него важен именно социальный и гражданский статус. В моем 
случае речь идет о механизмах познания пространства посредством научного языка райони-
рования.   

Город между doing и being: борьба за досуг и выход из рутины

А.Н.: Думаю, институционализацию пространственных границ мы можем обсудить в контек-
сте нашей первой темы про doing и being. Откуда взялось это противопоставление? Так полу-
чилось, что современный город в  основном про действие (doing), он — проекция трудового 
законодательства, организован на 8 часов рабочего времени, на час или два трудовой поездки. 
Так он и выстроен, ровно для этого. Иногда мы называем это фордистским городом. Москва, 
например, в десять раз больше, чем Детройт, но устроена примерно так же: административ-
ный центр, производственные зоны, спальные районы и выматывающие трудовые маятнико-
вые миграции из одного места в другое по утрам и вечерам. 

То, что сейчас происходит в современном городском обществе, полностью противоречит 
такому устройству города. Выясняется, что где-то 30% людей (если не больше), проживающих 
в той же Москве или в европейских столицах, обладают большим количеством свободного вре-
мени и денег. Они могут вести себя так, как хотят, график их активности смещен в сторону 
вечера. Они могут позволить себе не работать полную неделю. И это данные еще до COVID-19, 
пока без учета удаленной работы. Они живут в городе, а не действуют, их отношения с горо-
дом, возможно, менее утилитарны, чем у классического коммьютера. 

Жан Виар, известный французский социолог, работающий в области социологии real estate, 
напоминает нам, что только 12% времени нашей жизни мы тратим на работу. Остальное время 
уходит на детство, старость, выходные, отпуска, сон. Проблема в том, что город организован 
под эти 12% труда, а не 88% жизни. 

Более того, если мы посмотрим на структуру экономики современного города, то 80% го-
родского продукта приходится на так называемые non-tradables. Это недвижимость и услуги, 
то есть те функции в городе, к которым нужно приехать. То, что само не перемещается, само 
к вам не придет. Остальные 20% — tradables, товары, которые перемещаются как и куда угодно. 
При этом современный город спланирован под эти 20%, под производство товаров. Этот оче-
видный диссонанс бросается в глаза. 

Помимо этого противоречия есть еще и другие. Мы все, разумеется, находимcя одновре-
менно и в сфере doing, и в сфере being. В своей деятельности мы тратим время на обычное 
созерцание, погружение в среду — словом, на being. Все перемешивается. Из-за этого в городе 
рождаются функциональные гибридные пространства. 

Например, в Сан-Франциско и Нью-Йорке компания Spatious (ныне часть WeWork) орга-
низовала модный бизнес по совмещению ресторанов и коворкингов. В ресторанах, которые 
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имеют провал в посещаемости, посреди дня устроили коворкинги, а на вечер и утро оставили 
их основную функцию. В отделениях банков теперь можно встретить кафе, турагентства, места 
для домашних животных. 

Мы видим, как гибридизируется это пространство. Вы можете в банке — пока не в нашем 
российском, не в московском — оставить собаку, уйти куда-нибудь, ребенка в манеж посадить, 
за ним последят. Вот такие гибриды doing и being стали появляться. Стали размываться гра-
ницы в пространственно-временном переплетении практик doing и being, хотя сами элементы 
этого переплетения по-прежнему почти неизменны. 

Как мне кажется, морфология физического пространства города к такому процессу не го-
това, то есть она его «встречает» пока что с крайним удивлением. Понятно, физическая среда 
города очень консервативна, ее быстро не адаптируешь к социальным изменениям. Но так или 
иначе в планировании города, в новых архитектурных проектах гибридизация должна быть 
схвачена. 

В.В.: Да, интересный заход. Город, как проекция трудового законодательства — отличная 
метафора. Но город же всегда проекция чего-то. Это никогда не проекция чего-то одного. Мне 
страшно представить, проекцией скольких законодательств на  сегодняшний день является 
Москва. Надеюсь, пока еще не законодательства об иноагентах. Хотя, кажется, мы движемся 
и в эту сторону тоже. Чем больше проблемы безопасности будут подниматься в повестке дня 
в связи с пандемией, тем больше будет конструироваться «угроз» и «опасностей» для усиления 
контроля над территорией. А значит, больше различений, разграничений и институционально 
оформленных границ будет появляться в городе. 

Но вернемся к предложенной вами оппозиции doing и being. В том различении, которое 
вы провели, есть сильная связка doing с трудом, а  being — с досугом, со  временем для себя 
или созерцанием. И в социологических исследованиях города такая интерпретация (где «дела-
ние» — это именно «работа») долгое время доминировала. То есть действовать в городе значи-
ло, прежде всего, зарабатывать в нем деньги. Но в 1960-е годы все немного поменялось. Иссле-
дователи начали замечать незаметное. То, что городское пространство наполняется не столько 
трудовой активностью — в  норме она довольно четко локализована в  специально отведен-
ных местах от офисов до фабрик, — сколько повседневными, нерефлексивными, рутинными, 
бесконечно воспроизводимыми действиями. Теперь doing — это то, что вы делаете в городе, 
не приходя в сознание. А being — это как раз про выход из повседневности, про отстранение, 
про ощущение момента, про опыт осознания себя здесь и сейчас. 

Как это различение двух модусов человеческого существования проявляется в городе? На-
сколько город вообще чувствителен к двум этим типам опыта?

Москва — яркий пример. Здесь 90% людей живут как в рассказе Пелевина о человеке, кото-
рый периодически просыпался, обнаруживал себя в новой локации (на лекции, в армии, на со-
брании, на свадьбе), снова засыпал. Примерно так и прошла его жизнь с редкими периодами 
пробуждения и просоночного состояния. 

Чтобы жить в городе, мозг не нужен. Нужна прочная база рутинных действий. Города — это 
про doing. Они организованы как американские казино, каждый элемент пространства кото-
рых подчинен одной цели: не  дать игроку вспомнить о  «внешнем мире», не  отвлекать его 
от проигрывания денег. Если немного рефокусировать ту постановку проблемы, которую вы 
предлагаете, то одна из задач классического мегаполиса состоит именно в том, чтобы возмож-
ностей для being в городе было как можно меньше. Если вы отвлекаетесь, выходите из рутины, 
задаетесь мировоззренческими вопросами, начинаете рефлексировать свое существование 
в  городском ритме, этот ритм нарушается. Колесо мстит белке, которая вдруг перестала его 
крутить. Такие прерывания, пробои диэлектрика, Мишель Уэльбек называет «поэтикой оста-
новленной городской машины» (он связывает их с масштабными парижскими забастовками 
1968 и 1986 годов). 

Классический модернистский мегаполис  — пространство «принудительной имманент-
ности», он принуждает вас жить в модусе doing, а не being. Это хорошо понимали люди вро-
де Роберта Мозеса или Нормана Бела Геддеса (которому принадлежит замечательная фраза: 
«у автомобилиста в городе должно быть так же мало причин для остановки, как у авиатора, 
пролетающего над городом на самолете»). Современный мегаполис — вы абсолютно правы — 
уже более чувствителен к этому различению. Но эта чувствительность выражается не только 
в создании мультимодальных, гибридных пространств. К примеру, хипстерский урбанизм — 
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еще одна попытка дать горожанину ощущение being, выхода из рутины, прерывания повсе-
дневности. Станции в  метро начинают объявлять известные артисты, превращая поездку 
в  аудиоспектакль, на  площади появляются гигантские качели, намекая на  родство площа-
дей и дворов, парки заполняются чем-то принципиально негородским, чем-то, что дает вам 
ощущение «иного пространства». Это механизмы «безопасного» выхода из  повседневности, 
не  подвергающего риску всю машинерию городской рутины. Пространства «имманентной 
трансцендентности», сказали бы философы. Лучше дать человеку возможность выйти из пото-
ка doing и позадаваться экзистенциальными вопросами где-нибудь в парке Горького, на сеансе 
йоги или на выставке под открытым небом, чем ждать тотальной остановки городской рутины.

Впрочем, любые опыты дерутинизации городской жизни в конечном итоге оборачиваются 
новой рутинизацией. Казалось бы, что больше разрушило ткань городской повседневности, 
чем пандемия? Но пандемия создала новую рутину уже через две недели самоизоляции. Рабо-
тодатели, не имея возможности контролировать сотрудников «пространственно», на удаленке 
усилили контроль за их бюджетами времени. Профессора, перебравшиеся из города на дачные 
участки, читали лекции из сараев и бань (единственные уединенные места). В «Южном парке» 
была шутка про то, что туалет — последний фронтир американской свободы (поскольку лишь 
там американец может остаться один на один со своими мыслями). Но и туда добрался теле-
фон/ноутбук с идущим в зуме рабочим совещанием.

Возникнут ли в  городах новые механизмы дерутинизации, приостановки повседневной 
летаргии и трудовой лихорадки? Какую роль архитектура и дизайн играют в переходе горо-
жанина от doing к being? Да и есть ли вообще место для being в мегаполисе? Мне кажется, это 
все — открытые вопросы.

А.Н.: Спасибо большое. Это очень интересно. Опять же хочу вернуться к Владимиру Лео-
польдовичу Каганскому, которому принадлежит выражение, что наше общество «простран-
ственно невменяемо». Чувствуется тоска по той рефлексии, которая почти невозможна в круп-
ном мегаполисе или очень часто блокируется. Есть один интересный эксперимент. Я недавно 
оппонировал на защите магистерской работы на кафедре географического страноведения гео-
графического факультета МГУ. 

Она была посвящена такому замечательному месту, как Black Rock City. Я не знаю, слышали 
ли вы о таком. Это совершенно уникальное место на севере штата Невада. Сделан утопиче-
ский город почти что по модели Эбенизера Говарда. Это серия незаконченных концентриче-
ских окружностей, по ним расположены разного рода домики, поселения, палатки и так далее. 
Там проводится знаменитый международный фестиваль Burning Man. Туда приезжают люди 
со всего света. В этом городе запрещены денежные и товарные отношения. Там невозможно 
ничего купить. Единственное, что там продается за деньги, это вода. Это социальный экспе-
римент в «пробирке». В городе возможен обмен только знаниями, эмоциями и ничем другим. 

Андрей Пронин, который защищал эту работу, сделал анализ связности внутри Black Rock 
City. Он выявил точки, где расположены основные центры пересечения маршрутов, и проана-
лизировал, насколько они связаны между собой. Связность описывается тремя категориями. 
Первая категория  — количество мест, которых можно довольно быстро достичь из  каждой 
локации в городе. Вторая — посредничество, то есть, условно говоря, сколько через эту точку 
проходит людей и откуда. Третья — полнота интеграции данной точки в территорию города 
в целом. 

Эти три параметра, по  сути, геометрические. Они показывают нам, как ведут себя люди 
в идеальном пространстве, в которое они приехали, чтобы пообщаться и ничем не обмени-
ваться, ничего не делать и не покупать. В чистом виде being, в чистом виде обмен знаниями 
и получение удовольствия. Результат исследования довольно ошеломляющий. Оно показало, 
что фактически никаких существенных корреляций между этими тремя важными морфологи-
ческими свойствами пространства нет. 

Единственное, что всерьез влияет на выбор местоположения в городе, это так называемый 
choice (свобода выбора). Это пространство, где люди могут получить максимальную свободу 
последующих действий не только с точки зрения общения, но и бегства от него. То есть управ-
ляет динамикой размещения в городе возможность максимальной степени свободы последу-
ющих действий, включая отрицание самой цели посещения этого места. 

В этом смысле, переходя от модельного города в обычный, можно утверждать, что полно-
стью избавляться от старых морфотипов застройки в городе — это ошибка.
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Пятиэтажки, несмотря на их старомодность и нерентабельность, — это важный морфотип 
застройки, так как он дает горожанам дополнительную степень свободы выбора нужного им 
формата обитания в городе. 

С другой стороны, есть в городе и спрос на анонимность проживания, на крупные жилые 
многоэтажные комплексы. Есть спрос на тесные соседства, которых в Москве почти не суще-
ствует. История с вернакулярными районами все время кажется мне надуманной для Москвы, 
просто потому что нет этих вернакулярных районов или они очень слабо выражены. Их нужно 
искать в Москве, прибегая к помощи инструментария археолога. Но всегда есть исключения, 
всегда есть степень свободы. Вариативность того, что существует вокруг вас, может считаться 
важным элементом being. Это выводит нас к следующей теме: действия и намерения в городе. 

Ускользающее намерение и пандемия как машина желаний

А.Н.: Если мы более или менее умеем работать с  действиями, которые человек совершает 
в городе, то про намерения горожан и их связь с локациями в городе мы вообще ничего не по-
нимаем. Ярким примером такого непонимания служит история о том, как в одном из канад-
ских городов местные власти закрывали один из городских парков, практически заброшенный 
и никем не используемый. Был придуман довольно интересный проект его преобразования. 
Там оставалось много зелени и  появлялась интересная архитектура, образовательные учре-
ждения, жилье. Проект выглядел как очень интересное предложение по  развитию города. 
Но когда о нем объявили, горожане стали возмущаться и выходить на демонстрации, так как 
решили, что администрация города наступает на важные для них права и интересы. В итоге 
был проведен опрос тех горожан, которые выходили на демонстрации и требовали остановки 
проекта. Результаты этого опроса выглядели примерно таким образом. 

Из 100 человек 15 были против, потому что они принципиально не доверяют любым дей-
ствиям, исходящим от правительства и муниципальной власти. Еще 15% в принципе отрицают 
любой проект, в котором трогают хоть одно зеленое насаждение, даже если вместо него поса-
дят еще десять. Но 70% опрошенных, как оказалось, «намеревались» когда-то посетить этот 
парк, а у них отобрали надежду. Примечательно, что из этих 70% большинство узнали о суще-
ствовании этого парка в тот момент, когда его захотели закрыть. То есть само намерение его 
посетить было порождено реакцией на информацию о его закрытии и перепрофилировании. 
Меньшая же часть из этих 70% действительно хотела его посетить, но откладывала и, возмож-
но, никогда бы не посетила. 

Сила, с которой люди реагируют на потерю таких мест в городе — даже тех, которые не ис-
пользуются и не приносят деньги, — очень мощная, но городские планировщики про нее ни-
чего не знают, не умеют ее выявлять и измерять. Намерение вдруг возникает как мощнейший 
фактор, эмоциональный, социальный и экономический, зачастую как препятствие для планов 
по развитию города. Было бы очень важно узнать карту намерений жителей Москвы. 

Несколько лет назад в  одной из  передач на  «Эхо Москвы» мы начали обсуждать вопрос 
о целесообразности слабо востребованного маршрута троллейбуса по Маросейке. Просто обсу-
ждали, нужен ли вообще там троллейбус или нет. Разумеется, мы не только не предлагали его 
отменить, а, напротив, готовы были голосовать за троллейбус с одним пассажиром просто ради 
возможности связать разные точки в городе. Однако нам было интересно мнение слушателей. 

Рейтинг этой программы взлетел в несколько раз из-за огромного количества возмущен-
ных людей, которые позвонили в эфир и оставили на сайте свои проклятия. Сама постановка 
вопроса воспринималась как угроза. Как вы думаете, намерение — это серьезная сила в городе? 

В.В.: Мне очень нравится этот заход. Я думаю, что вашу с Венедиктовым провокацию мож-
но продолжить, вывести ее на  уровень контролируемого социологического эксперимента. 
Нужно взять три города, в каждом их трех городов объявить о закрытии какого-нибудь парка, 
который в этом городе не существует, сделать страницу в «Википедии» об этом парке, обяза-
тельно с фотографиями — прогуливающиеся люди, зоны отдыха. Организовать общественные 
обсуждения (удаляя с них по возможности адекватных и вменяемых людей, которые говорят, 
что в городе такого парка нет). И замерить в итоге, какую степень коллективного бурления, 
негодования, активистского протеста можно будет спровоцировать. Если мы возьмем Москву, 
Петербург и Екатеринбург, то мы уже сейчас можем делать ставки, где бы это вызвало наиболь-
шее возмущение. Подозреваю, что не в Москве.
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Но тут мы сталкиваемся с проблемой. Намерение, которое декларируют возмущенные го-
рожане, — это намерение или декларация? Как бы мы ни иронизировали по этому поводу — 
а в каждом горожанине есть что-то от героя Венички Ерофеева, который каждый день наме-
ревался посмотреть на Кремль, но ноги сами несли его к Курскому вокзалу, — мы не можем 
скинуть со счетов силу намерений. Не как атрибута градозащитных деклараций, а как необ-
ходимого условия любого осмысленного действия. 

Намерение странным образом ускользает от  исследователя. Оно воспринимается либо 
как характеристика субъекта и  его позиции в  социальном пространстве, либо как свойство 
самих действий. Если мы говорим о  намерениях как о  характеристике некоторых социаль-
ных групп — жителей Патриарших, автомобилистов, владельцев домашних животных, — то все 
сводится к установкам и габитусам — иными словами, к набору предрасположенностей дей-
ствовать определенным образом. В  духе: «представители данной социальной группы чаще 
посещают публичные лекции в парке Горького, читают по утрам “Медузу”*, тратят четыре часа 
в день на фейсбук*-активности и в три раза чаще пользуются каршерингом». Но это не наме-
рение в чистом виде. Это обобщенная «готовность», «предрасположенность», «диспозиция». 
Такая готовность может вообще не конвертироваться в реальные действия. Как в старом совет-
ском анекдоте: «— Я опять хочу в Париж. — А ты в нем бывал? — Нет, но вчера тоже хотел». 
Такие намерения что-то говорят о человеке, но ничего — о его потенциальном поведении. 1

Если же намерение все же конвертируется в действие, мы уже говорим о нем не как о наме-
рении, а только как об элементе действия. В логике другого советского анекдота: «— Мне вчера 
хотели дать в морду. — Откуда ты знаешь? — Так потому что дали. — Тогда почему ты говоришь, 
что “хотели”? — Ну а если бы не хотели, разве б дали?».

Получается, намерение  — это такое трудноуловимое связующее звено между человеком 
и его действием. Когда действие реализовано, намерения уже нет (оно стало его частью), пока 
оно не  реализовано — его еще нет (это просто часть позиции, коллективного интереса или 
декларации). Хотя идея сделать карту нереализованных намерений в Москве — как арт-проект 
или арх-проект — кажется очень интересной. Москва как машина желаний. Все, что вы хотели, 
но не успели сделать в этом городе за последние двадцать лет. 

В  каком-то  смысле такой машиной желаний для москвичей стала пандемия. Помните, 
сколько людей в начале локдауна говорили: «Отлично! Теперь-то я займусь спортом, подтяну 
испанский, напишу книжку, буду читать художественную литературу и займусь тем, что для 
меня по-настоящему важно». Но если делать вывод о том, что по-настоящему важно для лю-
дей, — не по их декларациям, а по фактическим действиям в период карантина, — то может 
показаться, что единственное искреннее намерение (опять же в духе Ерофеева) — выпить. 

Пандемия — это машина желаний братьев Стругацких. Она выполняет не те желания, кото-
рые вы озвучиваете, а те, которые не озвучиваете. Не декларации, а интенции. Во фрагменте 
сценария, который Тарковский выбросил, сталкер (кажется, Дикобраз) просит у машины жела-
ний вернуть брата, загубленного в Зоне. Но, вернувшись домой, обнаруживает, что дом завален 
золотом. Потому что это и было его подлинным, не озвученным желанием.

Так работает пандемия. И так работает город. Они отделяют слова от дел, декларации от на-
мерений. В них реализуется не то, что вы говорите, а то, чего вы хотите на самом деле. Хотя 
я бы все равно с удовольствием посмотрел на карту нереализованных московских желаний: 
что будет выступать их объектами? И где эти объекты локализованы пространственно?

А.Н.: Да, и, пожалуй, самое интересное состоит в том, что независимо от того, как выражена 
связь человека с возможностью будущего потребления того или иного места в городе — откры-
тое намерение, диспозиция, готовность, декларация, ожидание, удивление или просто жела-
ние встрять в любое острое обсуждение, — от этой связи зависят оценки конкретных объектов 
недвижимости в городе, проекты на миллиарды долларов. В парк никто не ходит, но про него 
все думают, поэтому цена этого места может быть еще выше, чем у того парка, в который все 
ходят. 

На самом деле это совершенно не праздный вопрос. Всемирный банк как-то пытался со-
здать бухгалтерский баланс города, такой же как у компании. В левой части баланса сначала 

 *СМИ включено в перечень иностранных и международных неправительственных организаций, деятель-
ность которых признана нежелательной на территории Российской Федерации.

 *Социальные сети Instagram и Facebook запрещены на территории Российской Федерации. 21.03.2022 
компания Meta признана экстремистской организацией.
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стоят ликвидные активы, деньги, потом ожидаемые поступления, ценные бумаги, затем в кон-
це идет неликвидное имущество, которое нужно как-то оценить. Для компаний неликвидное 
имущество — проблема, для города, наоборот, вся важнейшая его инфраструктура (мосты, до-
роги, общественные пространства). Но как оценить, например, мост через реку? 

Самый простой и разумный подход, который не сводился к суммированию расходов на по-
стройку и эксплуатацию моста, а нацеливался на понимание его экономической полезности, 
состоял в  исключении моста из  системы дорожных коммуникаций города. Вопрос состоял 
в оценке издержек, возникающих от перекрытия моста. Они огромны. Эти издержки и есть 
эквивалент его стоимости. Примерно такой же подход применим и к экономике пустоты в го-
роде. 

Возьмем, например, историю с нью-йоркским Цукотти-парком, который находится прямо 
рядом с Уолл-стрит. Это то место, где когда-то расположили свои палатки активисты Occupy 
Wall Street, поскольку это частный парк и он не закрывается на ночь как обычные городские 
парки. Так вот, эта пустая территория принадлежит компаниям, которыми владел легендар-
ный городской планировщик Нью-Йорка Джон Цукотти. 

Вся недвижимость вокруг этого парка также принадлежала ему. Цукотти решил оставить 
это место пустым и не застраивать его. Его экономический расчет был прост: оставив это ме-
сто пустым, он создаст такую разреженность в  плотно застроенном пространстве финансо-
вого района Нью-Йорка, что прирост стоимости квартир вокруг парка перекроет возможные 
выгоды от его застройки премиальным жильем. Парк, просто пустырь или велодорожка могут 
оказаться самыми дорогими объектами в городе. Пустота часто значительно дороже плотно 
застроенных и коммерческих городских пространств, но это тема отдельной дискуссии.

В.В.: Мне просто стало интересно, как можно было бы картографировать такие вещи? 
То есть создать большой список локаций, каким-то образом квантифицировать пространство 
Москвы, сделать некоторый корпус выборок людей, опросить, что если мы завтра закроем 
Кремль, то насколько вы расстроитесь по 10-балльной шкале. А они: «Нет, я хотел туда схо-
дить! Нельзя его закрывать». Как мы в таком случае можем замерить, где намерение — это про-
сто слова, оправдывающие некоторое отношение к пространству, а где за ним действительно 
стоит интенция, намерение трансформации. Для меня как раз интенция — это не то, что будут 
говорить возмущенные горожане. Чем более они возмущены, тем интереснее их изучать. 

Для меня интенция  — это то, что делает Роберт Мозес, человек, у  которого намерение 
и действие не расходились друг с другом. Это интенция. Возможно, разрушительная. Но вот 
он в юности пишет футуристическое стихотворение про «город завтрашнего дня». И вот он 
уже делает это стихотворение былью в районе Флашинг Медоуз (том самом, который Скотт 
Фицджеральд описал как ад на земле — зияющую рану индустриализации на теле Нью-Йорка). 
Теперь его принято ненавидеть.

А.Н.: Хочу защитить Мозеса. Он, конечно, один из самых гениальных творцов Нью-Йорка. 
В.В.: От меня точно не надо защищать, я его фанат. Но есть список тех, от кого стоит. 
А.Н.: Я понимаю. Его конфликт с Джейн Джекобс — это как раз то противостояние, которое 

должно быть в здоровом городе. Это норма, а не аномалия. И он, и она — позитивные пер-
сонажи, абсолютно великолепные. По поводу карты: мы попытались создать нечто подобное 
в Майами. Проект осуществлялся вместе с архитектурным бюро Cooper Robertson по мастер-
плану Миракл-Майл. Миракл-Майл — это район старого заселения кубинской иммиграции. 
После прихода к власти Фиделя Кастро богатые кубинцы бежали со своим состоянием в Май-
ами и создали там этот шикарный район с кафе, клубами, ресторанами, особняками и кубин-
ской музыкой. 

В какой-то момент, не так давно, район стал терять популярность, постарели его жители, 
изменились предпочтения горожан. Нужно было переосмысление. Частью проекта нового 
мастер-плана был анализ настроений людей по поводу этого места в городе и других конкури-
рующих локаций. Тогда еще была возможность анализировать соцсети машинным способом. 
Важно было понять, о чем, о каких местах в Майами пишут люди, находящиеся в Миракл-Майл. 
Пишут ли об этом районе люди, находящиеся в других местах города и в каком контексте. Для 
этого мы выискивали в  соцсетях посты, в  которых упоминался любой топоним, например 
Майами-Бич, или Ки-Бискейн, или порт Майами. Нам также был интересен контекст, в кото-
ром упоминался этот топоним. Выяснили, что люди, которые находились в  Миракл-Майл, 
обсуждали не сам этот район, а другие районы города, причем в контексте потребления, наме-
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рения что-то купить. А горожане, которые находились в других местах, Миракл-Майл в этом 
контексте почти не обсуждали. 

Если не само намерение, то, как минимум, какой-то признак этого намерения можно уло-
вить через коммуникацию в соцсетях и построить карту, о которой мы с вами сейчас говорим.

В.В.: Мне очень нравится этот район кубинских эмигрантов в Майами. Там есть парк с шах-
матными столиками и табличками «Не садиться, если вам нет шестидесяти». 

А.Н.: Пенсионеры. 
В.В.: Возвращаясь к интенции, мы можем посмотреть на нее и с другой стороны. Вот, напри-

мер, правительство Дании потратило немалые средства, чтобы воспроизвести страну в «Майн-
крафте». (По удачному стечению обстоятельств Дания плоская как стол и с рельефом проблем 
не возникло.) Каждое здание Копенгагена было старательно воспроизведено в игровом мире. 
Но авторы проекта не учли, что в «Майнкрафте» есть занятный баг. Здания — при некоторой 
степени изобретательности — все же можно взрывать. Первым анонимные пользователи взо-
рвали Королевский дворец. Потом — суд. Потом — парламент. Изучая последовательность и ча-
стоту виртуальных подрывов, мы можем фиксировать те самые намерения.

А.Н.: Это очень интересно! Игровое пространство действительно может быть привлека-
тельным исследовательским проектом. Возможно, именно там проявятся многие намерения, 
которые не видны офлайн. Это мостик к нашей следующей теме — виртуальным простран-
ствам и  оппозиции между присутствием (presence) и  связью (connection), опосредованной 
виртуальным пространством. 

Уникальное ощущение близи, как бы далеко ни было

А.Н.: Есть три большие метаморфозы, связанные с  виртуальным и  физическим простран-
ствами, на которые мне хотелось бы обратить внимание. Первая — отделение места работы 
от рабочего места. Этот процесс начался давно, речь не о работе из дома, а о работе откуда 
угодно. В этом основная суть происходящего. Рабочее место отделяется от рабочего места так 
же, как Message отделилось от Messenger (послание от посланца). 

Вторая — отделение места от местоположения. Само по себе место со своим содержанием 
и топографическое местоположение сильно друг от друга отдалились. Кокон «среды» нейтра-
лизует местоположение как точки в системе координат «далеко-близко», прогресс транспорта 
убивает расстояние.

Третья — появление времени в городе. Город вдруг снова стал пространственно-временным 
объемом, стал переживаться как длительность. То ли потому, что возникло новое стихийное 
представление о будущем, апеллирующее к технологиям и инновациям, то ли из-за чувстви-
тельного сюжета с охраной памятников истории и культуры. Появились новые движения в ар-
хитектуре, пропагандирующие безразличное ко  времени пространство, переиспользование 
и реконфигурацию пространства, архитектуру second hand.

Мы начинаем ощущать и  вести себя в  городе как меньшинство, так как застраиваемый 
нами на  столетия город будет наполнен совершенно новыми людьми, которые, возможно, 
не захотят жить в бетонных оковах, отпечатанных по лекалам предков. Через 30–50 лет систе-
ма ценностей и фундаментальный спрос изменятся, так что целью городского планирования 
становится не видение будущего, а готовность к изменениям. Как говорил Зигмунт Бауман, 
нам нужна система готовности, а не планирования. 

Эти три метаморфозы, думаю, напрямую связаны с феноменом присутствия и связности, 
феноменом экстерриториальности, с возможностью выпасть из местного контекста и переме-
ститься в совершенно другой контекст, независимо от местоположения и времяпрепровожде-
ния, будь то работа или общение. 

Мне кажется, в этом очень много позитивного. Если смотреть совсем уж приземленно, то, 
например, работа откуда угодно открывает совершенно новые просторы для жизни малых го-
родов, потому что если раньше у вас была щетинная фабрика, единственное место, в котором 
вы могли работать, а альтернативой был отъезд из города, то сейчас все обстоит совершенно 
иначе. Перед вами раскрывается весь рынок труда, включая мировой. Это начало очень важ-
ного процесса, который может спасти многие малые населенные пункты. 

Есть заход с другой стороны. Посмотрите на то, что сейчас происходит в Бенилюксе и Се-
верной Германии. Это почти кристаллеровское расселение. Люди понимают, что если раньше 
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их присутствие в городе или рядом с городом давало им возможность выбора и разнообра-
зие услуг, то сейчас они могут спокойно переселиться в ту точку кристаллеровской решетки, 
которая равноудалена от всех крупных центров, находится в сельской местности с прекрас-
ным ландшафтом и просторными домами. Прогресс транспорта зашел так далеко, что время 
на перемещение в соседние города резко сократилось, и тогда получается, что уже можно жить 
в окружении 5–6 крупных городов и пользоваться двадцатью аэропортами, а не двумя, пятью-
десятью театрами, а не пятью, ну и так далее. Дети имеют широкий выбор школ и универси-
тетов. Пространственные хореографии членов семьи различаются: в одном городе в детском 
саду ребенок, в другом работают бабушка с дедушкой, в третьем — жена, в четвертом — муж.

В добавление к этому вы получаете прекрасный ландшафт вокруг вместо плотной город-
ской застройки. Такая схема лучше работает для barbecue generation, чем для молодежи. Это 
мощный процесс, который идет уже более десяти лет. У районов Северной Германии и Бени-
люкса позитивное сальдо миграции. Решетка Кристаллера вывернулась наизнанку: теперь 
самая удаленная от крупных городов точка выше в иерархии поселений, чем самый крупный 
город. Не субурбанизация и не рурбанизация, а новый виток урбанизации. Свободный выбор 
места в  системе расселения и  отсутствие периферийных локаций, поскольку все они легко-
доступны, позволяет вам ежедневно выбирать из  нескольких городов и  увеличивать спектр 
доступных вам социальных и профессиональных ролей.

В.В.: Интересно, что Деланда в той же логике описывает субурбанизацию. Городской ас-
самбляж теряет внятность своих границ в пространстве (у него этот процесс называется «де-
территоризацией»), зато формируются новые окологородские центры. И  тогда описанная 
вами рурбанизация  — просто следующий этап детерриторизации города. Все это работает, 
пока транспорт ходит по расписанию, его скорость позволяет вам после работы забрать детей 
из детского сада в соседнем городе, а жизнь между городами в географических резервациях 
имени Кристаллера экономически выгодна.

Но тут ведь есть и еще один интересный философский заход. Каждый раз, когда мы заводим 
разговор об эволюции систем коммуникации и их влиянии на город, мы оказываемся в очень 
узком коридоре между двумя большими нарративами: утопическим и антиутопическим. 

Утопический нарратив — это разговор про смерть дистанции. Так называлась книжка Фрэн-
сис Кэрнкросс, появившаяся на самой заре интернета. Кэрнкросс тридцать лет назад предска-
зывала скорую смерть мегаполисов, потому что «всепроницающая сеть телекоммуникаций» 
скоро окончательно снимет вас с городской привязи. Буквально: отвяжет. Зачем вам вообще 
сидеть в Москве с 20 миллионами других таких же заложников своего места работы? Интернет 
сделает нас мобильными, убьет дистанцию, освободит человека от власти пространства. Это 
относительно молодая и потому очень незрелая мифологема. Как видим, развитие интернета 
(до пандемии) действительно повлияло на жизнь больших городов: с его помощью в них стало 
проще искать жилье и  работу. В  итоге численность населения мегаполисов за  эти тридцать 
лет возросла, а не снизилась. Сейчас этот нарратив снова поднял голову. Все снова заговорили 
о смерти больших городов и росте zoom-towns, маленьких живописных поселений, куда массо-
во перебираются «удаленщики, обслуживающие своих сетевых лордов» (как написал в послед-
нем романе Пелевин). Вот и Ричард Флорида в этом году рассказал о революции в городской 
географии США: американцы бегут из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса. Возможно, во всем этом 
есть зерно истины. Но лишь до тех пор, пока наша расшифровка происходящего опирается 
на наблюдение и анализ, а не на большой нарратив о смерти пространства и торжестве уда-
ленки. В Москве, к примеру, влияние локдауна на численность городского населения сравнимо 
с затянувшимся дачным сезоном. 

Второй нарратив  — антиутопический. И  принадлежит он Мартину Хайдеггеру. Что мы 
имеем в  виду, когда говорим «близкий»? Во-первых, это пространственно близкие места: 
близко от дома, близко до города. Во-вторых, это близкие люди, близкие темы, близкие вещи. 
На  протяжении большей части истории человечества, говорит Хайдеггер, эти два значения 
совпадали. Все, что вам было близко экзистенциально, было близко и пространственно. А то, 
что было удалено от  вас на  тысячи километров, было вам до  лампочки. Эволюция средств 
связи и  средств коммуникации сломали ощущение дали. Сегодня от  вас ничего по-настоя-
щему не  удалено. Телевидение переносит «далекие становища древнейших культур» в  мою 
квартиру, пишет Хайдеггер (по счастью, не доживший до интернета и тем более до фейсбуч-
ных войн и зум-эпидемии). Места, до которых раньше люди плыли месяцами, теперь от нас 
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на расстоянии нескольких часов полета. Но в мире, где от нас ничего не удалено, нам ничего 
и не близко. Без дали нет близости. Хайдеггеровская антиутопия недалекого мира — это наш, 
постапокалиптический мир равноудаленных мест, людей, вещей и тем. Благодаря развитию 
средств передвижения и связи теперь все связано со всем, мир спекся в недалекое единообра-
зие как после атомной бомбардировки. То, что утописту кажется раем бесконечного разно-
образия равнодоступных возможностей, для антиутописта — ад единообразия и безразличия. 
Хайдеггеровский парадокс: чем меньше далей, тем меньше близостей, чем больше выбора — 
тем меньше выбора.

Все это, конечно, старческое брюзжание, консервативная критика технического прогресса. 
Но давайте теперь зададимся вопросом: как локдаун изменил наше восприятие пространства? 
Один из любопытных эффектов — карантинная дальнозоркость. Запертый в четырех стенах 
человек не перешел в модус being, о котором мы говорили с вами выше. Нет, он превратился 
в персонажа песни Высоцкого «Жертва телевидения» (помните, который все время заступался 
за Анджелу Дэвис, пил на посошок с Жоржем Помпиду, но отказывался выйти из дома, потому 
что в телевизоре мир интересней). Всех стал живо интересовать нулевой пациент, новый ви-
ток осложнения международных отношений, теория коллективного иммунитета и кто именно 
в интернете неправ. Посаженные на карантин пользователи соцсетей забывали выгулять соба-
ку и позвонить родителям, но не забывали написать в день пять постов и прокомментировать 
триста. Для такого эффекта есть специальный термин — «телехирия», действие на расстоянии. 
Это ситуация оператора-беспилотника, который действует не там, где его тело. Каждый чело-
век, локализованный в бункере, но живущий в соцсети, немного пилот боевого дрона.

Мне кажется, как исследователи мы должны пройти между Сциллой прогрессизма и Хариб-
дой антипрогрессизма. Не дать ни одному из двух мифов увлечь наше воображение. Но это 
не значит, что мы не можем использовать ресурсы и инструменты, которые в этих нарративах 
есть. Тем более ситуация к тому располагает.

А.Н.: Очень интересно. Надо над этим дальше думать. Спасибо большое. У  нас осталось 
пять минут. Теперь вопросы из аудитории.

Александр Емелин: Спасибо большое за интересную дискуссию. Александр Емелин, Фи-
нансовый университет. Я хотел бы вернуться к теме действий и намерений и их взаимосвязи 
с пространственным развитием. Как политическое намерение может быть связано с простран-
ственным развитием? В данном случае речь идет о намерении политических субъектов, будь 
то общество, экономическая элита или представители власти. Как эти намерения и их взаимо-
связь с пространственным развитием могут перейти в действие по этому самому простран-
ственному развитию. Спасибо! 

А.Н.: Когда вы заговорили о политическом намерении и его пространственном воплоще-
нии, я сразу вспомнил о бароне Османе и его парижской реформе. Этот человек потратил пять 
лет, чтобы договориться с собственниками земли о справедливой компенсации, а с муници-
палитетами — об их консолидации в Большой Париж. Будучи приятелем императора, он тем 
не менее нанял общественного адвоката и действовал через него, так как очень уважал город 
и горожан и попытался выразить свое политическое намерение в деликатной форме. Он про-
двигал идею здорового города, боролся со средневековой скученностью. 

Сохранилось воспоминание о беседе русского и австрийского генералов на холме Монмартр 
перед последним броском на Париж в 1814 году. Русский генерал говорит: «Давайте быстро 
атакуем город, и он падет». Ответ австрийского генерала: «Какой смысл? Город и так умирает 
от чумы и сифилиса». 

До Рамбуто и Османа город действительно умирал от эпидемии. Политическое намерение 
состояло в том, чтобы создать там другую систему коммуникации, более просторные улицы, 
другую атмосферу общественных пространств. Проект шел тяжело: Ла-Виллет и  несколько 
других юрисдикций так и  не  объединились с  другими муниципалитетами Парижа. Город 
напоминал сыр с  дырками. Намерение было одно, получилось по-другому, но  медленная 
консолидация Парижа и выкуп земли были сознательным актом уважения к гражданскому 
обществу, институту собственности и  местного самоуправления. Мне кажется, эта история 
может быть ответом на ваш вопрос. Для градостроителей одно из открытий Османа состоит 
в том, что политические намерения в отношении городского пространства нельзя реализо-
вать быстро. Медленное движение преобразований  — важнейшая добродетель городского 
планирования.
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В.В.: Я думаю, мы имеем в виду очень разные вещи, когда говорим «политическое намере-
ние» и «намерение горожанина». В первом случае речь идет о решениях, планах и их реализа-
ции. Это не совсем те намерения, которые мы обсуждали. Впрочем, политические намерения 
мы тоже узнаем постфактум. Как и намерения горожан, намерения властей мы вынуждены 
анализировать по их эксплицитным проявлениям, вменяя управленцам некоторые стоящие 
за этими проявлениями стремления: «Они хотят снести Бадаевскую руину!», «Они хотят по-
строить здесь Охта-центр!» и т.д.

Никита Токарев: Спасибо, уважаемые друзья. Поскольку наша школа все-таки архитектур-
ная, можно ли из темы нашего сегодняшнего разговора перебросить мостик к архитектуре? 
Мы знаем, что архитектура — дело очень медленное, физическая ткань городов меняется да-
леко не так быстро, как намерения и ощущения их жителей. В связи с этим у меня есть ощу-
щение, что скорее будет меняться способ использования зданий и городских пространств, чем 
их физический состав. Что вы думаете об этом? 

В.В.: Мне сложно ответить на этот вопрос, потому что социологи города и социологи архи-
тектуры — это патологоанатомы. Когда что-то поменялось, или еще лучше что-то развалилось, 
или еще лучше что-то поменялось, что-то развалилось, а потом все возмутились, тогда у нас 
есть предмет исследования. Худшее, что в этот момент можно сделать с позиции исследова-
теля, это сказать, что мы видим, как что-то меняется, скорее всего, будет меняться и дальше, 
меняться в эту сторону, поэтому архитекторам нужно делать так. Когда что-то умрет, мы при-
дем это изучать. Никаких прогнозов по поводу его смерти и тем более рецептов, как действо-
вать архитекторам, мы точно давать не будем. 

А.Н.: Я могу только сказать, что как дата-аналитики, мы видим запрос на нейтральность 
проектируемого пространства, его безразличие к наполняющей его функции. Такой запрос по-
является в технических заданиях на мастер-планирование: жилье должно иметь возможность 
стать офисом, а торговый центр — спортивным сооружением или складом. Возможная смена 
функционального профиля определяется как цель проектирования. 

Н.Т.: Спасибо большое! Пространство, где мы находимся, как раз является примером при-
мерно того, что вы сейчас сформулировали. Купцы в  XIX веке ничего не  предполагали про 
выставку «АРХ Москва» и нашу сегодняшнюю беседу. Мне очень понравилась идея системы го-
товности, а не планирования. Мне кажется, это некоторый путь, в том числе путь образования. 
В МАРШ мы видим, что мы действительно не можем запланировать или предвидеть будущее. 
Оно слишком быстро меняется. Постараться быть готовым к тому, что оно изменится, может 
быть, еще в наших силах. Так что большое вам спасибо за сегодняшний замечательный диалог. 
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