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«Чего бы ни добивался психоана�
лиз, среда у него одна — речь пациен�
та». Это знаменитое высказывание
Жака Лакана можно применить к
любому типу психотерапии, даже к
самому радикальному. В основе лю�
бой психотерапевтической акции
всегда лежат диалогические отноше�
ния между психотерапевтом и паци�
ентом. Другими словами, любая пси�
хотерапия есть языковая игра в том
смысле, который придал этому тер�
мину Людвиг Витгенштейн (Вит�
генштейн, 1994), т. е. любое исполь�
зование языка подразумевает ис�

пользование каких�то правил. При�
меры языковых игр, сходных с пси�
хотерапией, — исповедь, лекция, бе�
седа, обмен мнениями; примеры не�
сходных с психотерапией языковых
игр — отдача команд и распоряже�
ний, любовное объяснение. 

Но любая игра, будь то исповедь
или адюльтер, подразумевает одну
универсальную особенность: в игре
кто�то выигрывает, а кто�то проиг�
рывает. И участники языковой игры
всегда в каком�то смысле коммуни�
кативные соперники. Психотерапевт
побеждает в том случае, если пациент
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Резюме
Психотерапия в статье рассматривается как языковая игра. Психотерапевт
и пациент выступают не столько как сотрудники, сколько как соперники. Ав2
тор разделяет гипотезу современного английского психиатра Тимоти Кроу,
в соответствии с которой шизофрения — это видовая болезнь homo sapiens,
стало быть, в той или иной степени каждый человек — шизофреник. Виной

этому человеческий язык. В этом смысле психотерапия выглядит как абсурд2
ное занятие — игра одного шизофреника с другим при помощи шизофреноген2

ного языка. 
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выздоравливает. Пациент побеждает
в том случае, если он остается боль�
ным. Давно уже не секрет, что во
взаимодействии терапевта и пациен�
та каждый играет за себя. И врач не
менее отстаивает свое здоровье в
этой нелегкой языковой игре (впер�
вые об этом стал говорить Юнг), чем
пациент свою болезнь. Существует,
конечно, «разумное Эго» пациента,
сотрудничающее с терапевтом, суще�
ствует «рабочий альянс», но чем в
большей мере больным является па�
циент, тем меньше в нем разумного
Эго и тем более отдаленной стано�
вится перспектива установления ра�
бочего альянса. В тяжелых случаях
психотерапевту, во�первых, прихо�
дится продираться сквозь джунгли
бесконечных сопротивлений пациен�
та и, во�вторых, постоянно сдержи�
вать себя, не давая воли своему отри�
цательному контрпереносу. 

Когда Брейер и Фрейд начали ле�
чить своих пациенток�истеричек, они
придумали новую и увлекательную
языковую игру, играть в которую бы�
ло нелегко, но которая неожиданно
сулила большие выигрыши. С этого
времени прошло более ста лет, мно�
гое изменилось, изменилась техника,
у психоанализа появились серьезные
соперники — другие психотерапев�
тические языковые игры, среди них
такие легкомысленные и коммерче�
ские, как НЛП, обещающее излечить
чуть ли не тяжелого кататоника за
три минуты. Но главное осталось
прежним: психотерапевт и клиент
как были, так и остались соперника�
ми, даже врагами.

В 1971 г. вышла книга знаменито�
го психотерапевта, представителя
антипсихиатрического направления
Томаса Саса «Миф психического за�

болевания» (Szasz, 1971). В ней ав�
тор, рассматривая, в частности, фе�
номен истерии, возвращается к ис�
ходному положению вещей, с кото�
рого началось психоаналитическое
изучение истерии. Основоположни�
ки психоанализа, а также их учитель
Жан�Мартен Шарко должны были
прежде всего убедить научное сооб�
щество, что истерики — не симулян�
ты, а настоящие больные. Это удалось
сделать с большим трудом. В своей
книге на новом витке истории Томас
Сас  утверждает нечто вроде того, что
истерики все же подобны симулян�
там. Вернее, их недуг не носит харак�
тера болезни в точном смысле этого
слова. Скорее, они пользуются дру�
гим языком, иконическим: истериче�
ские стигмы (парезы, астазия�абазия,
мутизм и т. д.) передают суть сообще�
ния на иконическом языке. Напри�
мер, когда человек не может ходить,
он тем самым сообщает своему ком�
муниканту: «Видишь, как мне плохо,
я даже не могу стоять на ногах»; если
у истерика мутизм, он этим хочет пе�
редать информацию: «Мне так пло�
хо, что я даже не могу говорить». За�
дача психотерапевта в этом случае не
вылечить больного, а перекодиро�
вать иконическое послание на обыч�
ный язык вербальных символов.
Когда он это сделает, т. е. когда посла�
ние будет расшифровано, «болезнь»
пройдет. 

Еще более радикальный пафос от�
рицания традиционного понимания
душевной болезни содержится в зна�
менитой книге основателя антипси�
хиатрии Рональда Лэйнга «Расколо�
тое Я» (Лэйнг, 1995). Лэйнг в ней го�
ворит о том, что шизофреники —
гораздо более привлекательные лю�
ди, чем их врачи, просто это люди с
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другим внутренним миром, и к ним
надо подходить с мерками этого дру�
гого мира. Он приводит пример, ког�
да Эмиль Крепелин грубо осматри�
вает психическую больную: «Госпо�
да, случаи которые я предлагаю вам,
весьма любопытны. Первой вы уви�
дите служанку двадцати четырех
лет, облик которой выдает сильное
истощение. Несмотря ни на что, па�
циентка постоянно находится в дви�
жении, делая по нескольку шагов то
вперед, то назад; она заплетает косы,
распущенные за минуту до этого.
При попытке остановить ее мы
сталкиваемся с неожиданно силь�
ным сопротивлением: если я встаю
перед ней, выставив руки, чтобы
остановить ее, и если она не может
меня обойти, она внезапно нагибает�
ся и проскакивает у меня под рукой,
чтобы продолжить свой путь. Если ее
крепко держать, то обычно грубые,
невыразительные черты ее лица ис�
кажаются и она начинает плакать до
тех пор, пока ее не отпускают. Мы
также заметили, что она держит ку�
сок хлеба в левой руке так, что его
совершенно невозможно у нее от2
нять. <…> Если вы колете ее иголкой
в лоб, она не моргает и не отворачи�
вается и оставляет иголку торчать
изо лба, что не мешает ей неустанно
ходить взад�вперед».

А теперь комментарий Лэйнга:
«Вот мужчина и девушка. Если мы
смотрим на ситуацию с точки зрения
Крепелина, все на месте. Он — здо�
ров, она — больна; он — рационален,
она — иррациональна. Из этого сле�
дует взгляд на действия пациентки
вне контекста ситуации, какой она ее
переживает. Но если мы возьмем
действия Крепелина (выделенные в
цитате) — он пытается ее остановить,

стоит перед ней, выставив вперед ру�
ки, пытается вырвать у нее из руки
кусок хлеба, втыкает ей в лоб иголку
и т. п. — вне контекста ситуации, пе�
реживаемой и определяемой им, то
насколько необычными они являют�
ся!» (Лэйнг, 1995, с. 291–292).

В сущности, сумасшедший и врач
меняются местами. Согласно ком�
ментарию Лэйнга, как сумасшедший
ведет себя скорее Крепелин. Пафос
апологии душевных болезней вплоть
до отрицания их болезненной сути,
как в книге Томаса Саса, воплощает
Кен Кизи в «Полете над гнездом ку�
кушки» (особенно этот пафос выра�
жен в знаменитой экранизации с
Джеком Николсоном в главной ро�
ли). Но известно, что призыв анти�
психиатров закрыть психушки и вы�
пустить больных ни к чему хорошему
не привел (например, участились само�
убийства). Как социальный проект
антипсихиатрия потерпела пораже�
ние. Говоря о «Полете над гнездом ку�
кушки», мы отметим одну парадок�
сальную и универсальную особен�
ность: психические больные не хотят
выздоравливать (почти все больные
в упомянутой  книге и фильме содер�
жатся в лечебнице добровольно и не
хотят уходить оттуда). Всем известно
психоаналитическое выражение «бег�
ство в болезнь». Почему же душевно�
больные не хотят выздоравливать?
Потому что больным быть выгоднее,
чем здоровым. Рентный характер ду�
шевных болезней подчеркивался еще
Фрейдом. Но это не вся правда. Со�
гласно воззрениям, которых придер�
живаемся мы, душевнобольные не хо�
тят выздоравливать, потому что они
не могут выздороветь. 

В 1997 г. английский психиатр Ти�
моти Кроу в статье с провокативным
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названием «Является ли шизофре�
ния платой за использование homo
sapiens дискретного языка?» выдви�
нул гипотезу, которую обосновал на
генетическом уровне. Согласно этой
гипотезе, шизофрения не только яв�
ляется специфической болезнью че�
ловека как вида (это было известно и
до него), но она определяет человека
как вид, в частности, ген языка и ген
шизофрении — это один и тот же ген
(Crow, 1997). Иначе говоря, каждый
человек в той или иной степени не�
много шизофреник, о чем, впрочем, пи�
сал и П.Б. Ганнушкин в 1913 г. в статье
«К вопросу о шизофренической кон�
ституции» (Ганнушкин, 1997). Таким
образом, психотерапия — это такая
языковая игра, когда один шизофре�
ник пытается вылечить другого, ис�
пользуя при этом не что иное, как
язык, который сам является функци�
ей и лейблом шизофренического за�
болевания.

Что же конкретно психопатологи�
ческого в языке? 

Язык истеричен. Что определяет
истерию? Конверсия, вытеснение, де�
монстративность, иконизация (оте�
леснивание знака), pseudologia fantas�
tica. Начнем с последнего как с само�
го очевидного. Можно ли было бы
человеку врать, если бы он не обла�
дал языком? Ответ очевиден. Истина
и ложь — понятия языка. Возмож�
ность утверждать то, что не соответ�
ствует действительности, предоста�
вляется самим языком в весьма ши�
роких пределах. Истина — островок в
море вранья, если перефразировать
слова Уилларда Куайна (Quine,
1851). Создан ли язык для того, что�
бы передавать истинную информа�
цию? Но уж что�что, а дезинформи�
ровать он мастер. А как понимать

истерическую иконизацию в языке?
Об этом писал еще Якобсон в замеча�
тельной статье «В поисках сущности
языка», где приводятся примеры то�
го, как чисто релятивные граммати�
ческие категории иконизируются.
Например, как правило, прилагатель�
ные положительной сравнительной и
превосходной степеней распределя�
ются соответственно длине. Слово
long (длинный) короче слова longer
(длиннее), а слово longest (длинней�
ший) — самое длинное (Якобсон,
1985). Вообще вся конвенциональ�
ность языка как принцип является
абстракцией. По ассоциации с каж�
дым словом, будь оно конкретное или
абстрактное, в сознании говорящего
и слушающего встает какой�то икон.
Слова отелесниваются в их речевом
использовании. Демонстративность
также заложена в языке. Само поня�
тие риторики как возможности укра�
шать речь фигурами и тропами гово�
рит о том, что язык приспособлен к
тому, чтобы быть демонстративным,
ярким, пышным, вызывающим, кри�
чаще�пестрым. Вообще преобладание
в языке означающего над означаемым
(закон Лакана, сформулированный
им для симптоматической невротиче�
ской речи) делает его в принципе язы�
ком�невротиком. Не может быть тако�
го положения вещей, чтобы означае�
мых было больше, чем означающих,
чтобы вещей было больше, чем слов.
Слов всегда больше, чем вещей. Одна
вещь может быть обозначена многими
словами. Забегая вперед, в пределе —
в шизофренической модели языка и
в поэзии — всеми словами. 

Бинарность обсессивно�компуль�
сивной семиотики — стояние на раз�
вилке благоприятного и неблагопри�
ятного — также отражена в языке.
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Во�первых, структура языка основа�
на по большей части на принципе би�
нарности. Это прежде всего касается
фонологических оппозиций: глас�
ный — согласный, глухой — звонкий,
твердый — мягкий. В свое время
Якобсон с американскими коллегами
построил совершенно обсессивную
универсальную фонологическую сис�
тему, состоящую из 12 признаков, ко�
торая описывала фонологии всех воз�
можных языков. Синтаксис и семан�
тика представляют путь бинарных
семиотических развилок: подлежа�
щее — сказуемое, определение — под�
лежащее, обстоятельство — сказуе�
мое и т. д. В семантике то же самое.
Одушевленное — неодушевленное,
человек — нечеловек, женщина —
мужчина, женатый — неженатый.
Это семантическое дерево слова «хо�
лостяк» — хрестоматийный пример
генеративной семантики.

Роль числа, определяющего об�
сессию (Руднев, 2002), в языке до�
статочно велика. По крайней мере,
существует целая грамматическая
категория числительных, играющая
в языке значительную роль. Во вся�
ком случае, число вне языка в прин�
ципе существовать не может так же,
как и сама математика. Механизм
изоляции, характерный для обсес�
сивно�компульсивных расстройств,
также характерен для языка. Язык
(во всяком случае, как его предста�
вляли себе структуралисты) есть
замкнутая существующая изолиро�
ванно от речи система знаков. В це�
лом можно сказать, что истерическое
и обсессивное начала образуют два
полюса в языке, один из которых не
может существовать без другого, они
вступают друг с другом в непрерыв�
ный диалог.

Вопрос о том, содержится ли в
языке шизофрения, является ключе�
вым, так как, согласно гипотезе
Кроу, именно язык заразил homo sa�
piens этой болезнью. Да, в опреде�
ленном и достаточно весомом смы�
сле язык является шизофрениче�
ским образованием, так как в нем
содержатся все потенциальные вы�
сказывания, в частности прямо про�
тивоположные друг другу. Вторая
шизофреническая особенность язы�
ка состоит в том, что он не содержит
жестких ограничений на то, чтобы
все что угодно было поименовано
всем чем угодно, т. е. язык не только
не сопротивляется порождению из�
быточно метафорических высказы�
ваний, которые могут воспринимать�
ся как бессмысленные, но и своим
устройством способствует этому.
Если бы язык был устроен так, как об
этом мечтали логические позитивис�
ты (без многозначности, омонимии и
исключений из правил), на нем не
были бы возможны шизофрениче�
ские высказывания, в частности ши�
зофреническая поэзия типа Хлебни�
кова, Введенского, Хармса или позд�
него Мандельштама. При этом
уровень метафоризации в языке яв�
ляется неконечным. Когда�то осно�
ватель генеративной лингвистики
Ноам Хомский смоделировал став�
шую хрестоматийной фразу в каче�
стве образца бессмысленности —
«Бесцветные зеленые идеи яростно
спят». Но через некоторое время
другой лингвист, Хилари Патнем,
показал, что эту фразу можно пред�
ставить как вполне осмысленную.
Идеи вполне могут быть бесцветны�
ми, при этом они могут быть «зеле�
ными» (в смысле незрелыми). Идеи
могут «спать», т. е. бездействовать,
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быть неиспользованными, и при этом
«спать» «яростно», т. е. их неиспользо�
вание носит активный, агрессивный
характер. По�видимому, любое кажу�
щееся на первый взгляд бессмыслен�
ным бредовое шизофреническое вы�
сказывание при желании может быть
таким же или сходным образом рас�
шифровано как вполне осмысленное,
просто повышенно метафорическое.

Психотерапия внутри шизофре�
нического сообщества людей — это
миф. Но миф не ругательное поня�
тие. При помощи мифа человеческая
культура строила грандиозные кос�

могонические и космологические си�
стемы. Многие тысячелетия люди
жили в мифологическом сознании,
да, впрочем, живут и до сих пор. В из�
вестном смысле мифом является и
наука. Говорить о полезности той
или иной мифологической системы
можно только ad hoc. Тоталитарные
мифологические системы, безуслов�
но, вредны для общества, демократи�
ческая мифология более или менее
полезна. Что касается психотерапии,
то она, по крайней мере, хотя бы в по�
давляющем большинстве случаев
безвредна…
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