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А . В. ИВАНОВ

ИСТОРИЧЕСКИЙ 
МОДЕРНИЗМ 
ЕРЕВАНА
ЧЕТЫРЕ ОТРЕЗКА ОДНОЙ ПРЯМОЙ1

Генеральная линия1

Этот текст посвящен не модернизму как 
архитектурному явлению, локализуе-
мому во времени чаще всего в пределах 

ХХ века2 [Генис, 2001], но, скорее, особому типу 
культуры, определяемому парадигмой «силь-
ного» отношения к городу, человеку, приро-
де. В ее рамках цель оправдывает средства, 
движение вперед ценнее «обращенности 
внутрь»3, новое лучше ветхого, конкретные 
места как «накопленные времена» [Де Сер-
то, 2013] игнорируются «зодчими будущего», 
течение истории можно изменить усили-
ем воли, а  городскую идентичность — кар-
динально переформатировать. То есть речь 
пойдет о, если можно так выразиться, культу-
ре модернизма. И в этом смысле модернизм 
Еревана едва ли не столь же древен, как и сам 

1 Автор благодарен Рубену Аревшатяну за пред-
ложение написать первоначальный вариант 
этого текста для каталога павильона Армении 
на XIV Архитектурной биеннале в Венеции. 
Краткий вариант статьи опубликован на англ. 
языке: Ivanov, Andrey. Historical Modernism of 
Yerevan: Four Stages on the Same Line // Cultural 
Heritage Preservation. The international conference, 
Yerevan, 4-6 June 2014. URL: http://chp2014.
restauroarmenia.org/abstracts/Ivanov.pdf 
(последний просмотр данной и всех последую-
щих электронных ссылок — 25 ноября 2015 г.). 

2 Встречаются и более узкие определения, напри-
мер: «Модернистское городское планирование: 
подход к планированию, распространенный 
в первые десятилетия после Второй мировой 
войны и характеризующийся строгим зонирова-
нием и развитием пригородов с низкой плотно-
стью населения, основанный на недорогом 
топливе, использовании автомобилей и обще-
ственных инвестициях в инфраструктуру» 
[Urban Planning…, 2013].

3 Перифраз выражения армянского композитора 
Т. Мансуряна [Мансурян, 2007]. 

этот почти 2800-летний город, ставший в ка-
кой-то мере отражением протяженной, слож-
ной и «рваной» армянской истории. 

Не случайно оплот духовной традиции  — 
религиозный центр Армении Эчмиадзин  — 
пространственно отделен от ее светской 
(12-й или 13-й по счету) столицы и живет сво-
ей жизнью. Сам же Ереван, напротив, можно 
назвать городом «линейного и секулярного 
времени прогресса» [Горин, 2013]. Прерыви-
стость. Нестабильность. Вычеркивание старо-
го новым. Марафонский забег в направлении 
от собственного прошлого. Ереван — город 
вот такой вековой модернистской культуры.
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Кто фокусник, вытаскивающий, словно 
из волшебного сундучка, многоэтажки вме-
сто крепости, детский парк вместо главного 
рынка, многозвездный отель вместо части 
другого парка, проспект вместо переулочной 
вязи? Не присущ ли этому месту некий без-
отчетный дух перемен, никак не дающий ему 
устояться и стать собой?

Подобный дух отличал харизматичных 
визионеров-преобразователей — Екатерину II, 
перепланировавшую русские города, барона 
Османа, перестроившего Париж, Ле Корбюзье, 
мечтавшего ре-перестроить Париж и  пере-
строить Москву. И Ереван привлек в свое 
время визионера не меньшего масштаба — 
Александра Таманяна, возможно, уловившего 
и  подхватившего модернистскую устремлен-
ность этого города.

Эту устремленность, пожалуй, следует 
отличать от органичного для иных культур 
стремления к постоянному новаторству, о чем, 
например, писал Р.  Мугераер применительно 
к появлению луврской пирамиды: «…  закла-
дывая <…> перемены в Лувре, <…> которые, 
по-видимому, расколют исторический покой 

Общий вид Еревана от музея Эребуни. 
Фото автора, 2013.

Северный проспект 
и остатки исторических 
зданий на улицах Абовяна 
и Арами. Фото автора, 2012. 

и эстетическую целостность в  придачу, пра-
вительство Миттерана пытается утверждать, 
что значение имеет не консервация шедевров 
прошлого, <…> но, скорее, непрерывное, на-
стоящее достижение креативности, которое 
и есть французское художественное и куль-
турное достояние. Лувр, таким образом, 
не превратится в институализированного 
Дориана Грея, но будет свидетельствовать 
о  французской подлинности как все еще 
действующей творческой силе» [Mugerauer, 
1996].

В Ереване же вместо тонких новаторских 
включений в исторический контекст на протя-
жении всей истории города происходит пер-
манентное уничтожение самого контекста. 

Четыре Еревана

Можно выделить четыре основных периода 
истории города: древний (равно непропор-
циональный по протяженности во времени 
и бедности сохранившимися артефактами 
в сравнении с последующими), русско-импер-
ский, советский и постсоветский.
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Первый Ереван — урартский, средневе-
ково-армянский, османо-персидский — был 
(с небольшими перерывами) небольшим ко-
лониальным городом на территории Восточ-
ной Армении с частой сменой правителей, 
в основном не укорененных в данном месте 
и  без всякого пиетета относив-
шихся к наследию предшествен-
ников. Материального насле-
дия этих этапов сегодня почти 
не видно, духовное — эфемерно 
либо музеефицировано. Однако 
в  этом протомодерном периоде, 
от которого почти не осталось 
внятных следов, скрыты корни 
многих актуальных процессов4.

Второй Ереван. В 1828 г. го-
род обнаружил себя периферий-
ным административным центром 
Российской империи, а в  конце 
XIX в. уже пробовал стать «евро-
пейским»: в позднеимперской 
Эривани появляются зачатки 
модернити. Вот только собствен-
но армянские культура и бизнес 
процветали не здесь. Упрочить-
ся, нарастить городские «муску-
лы», достичь состояния неотме-
няемости городу не дала, среди 
прочего, ориентация активного армянства 
на центры силы, расположенные вне Армян-
ского нагорья — Тифлис, Баку, Константино-
поль, Санкт-Петербург. И все же в это время 
успели оформиться «раскрашенные львом»5 
разноцветно-туфовые центральные улицы 
губернской столицы, и сложились поблизо-
сти разноязычные вернакулярные районы 
и кварталы — Конд, Фирдуси и др. Сегодня 
эти срединные слои урбанистического пи-

4 Политолог и публицист Арис Казинян недаром 
ставит вопрос, «каким именно образом эта тер-
ритория умудрилась сохранить свой армянский 
стержень в периоды, когда Ереван находился 
в составе Ахеменидского Ирана, Монархии 
Селевкидов, Римской империи, Сасанидской дер-
жавы, Византийской империи, Арабского халифа-
та, Сельджукского султаната, Грузинского царства, 
Монгольской империи, Ильханства Хулагуидов, 
Империи Тимура и власти Чобанидов, Государства 
Кара-Коюнлу, Падишахства Ак-Коюнлу, Империи 
Сефевидов, Османской империи, Персидской 
империи Каджаров и т.д.» [История…, 2015].

5 Перифраз из третьего стихотворения цикла 
«Армения» О. Мандельштама («Ах, Эривань, 
Эривань! Иль птица тебя рисовала, // Или раскра-
шивал лев, как дитя, из цветного пенала?»).

рога Еревана, которые должны были стать 
«замковым камнем» его исторически преем-
ственной градостроительной конструкции, 
истончаются на глазах и не рассматривают-
ся большинством горожан как сколь-нибудь 
ценные.

Третий Ереван. А началось это небреже-
ние с А. Таманяна. Великий зодчий, призван-
ный правительством т. н. Первой республики 
в 1919 г. для составления генерального пла-
на ее столицы, не принял пестрого, мульти-
культурного, живого, но не-ставшего города. 
И захотел создать вместо него город новый, 
правильный, истинно «армянский», избрав 
архитектурным прототипом царственные ру-
ины Ани, одной из прежних столиц. 1920–80-е 
годы стали временем господства модернити 
как таковой. Архитектура авангарда — «нео-
армянский стиль» — «армянский советский 
модернизм» — все это возникало и сменялось 
одно другим в рамках единой модерной па-
радигмы.

А сегодня — ни то, ни другое, ни третье. 
Четвертый, постсоциалистический Ереван: 
среда «быстрых денег», финансовых инве-
стиций и потребления, «глобалистские» или 

Ереванский микст: улица Абовяна. 
Фото автора, 2012.
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псевдоклассицистские здания без своего лица 
и каких-либо архитектурных открытий, как 
галлюциногенные грибы растущие на месте 
старых построек. Как с сожалением отмечает 
Карен Бальян, «современный Ереван лишен 
современного мышления <…>, и именно это 
не позволяет формироваться свободомыслию, 
демократичности и сохранять среду города» 
[Бальян, 2015].

Простота перемен

Что творилось с духами этого места, когда 
здесь веками никто не жил? Когда сменяли 
друг друга царства, империи и республики, 
правители и народы? Когда исчезло Урарту… 
Когда, через тысячелетия, улетучился «ази-
атский» Ереван, завороживший итальянского 
журналиста Л. Виллари в 1905 г.: «сводчатые 

пассажи, манящие восточными тайнами, ма-
газины с темными занавесками и толпы татар 
в длиннополой синей одежде выглядели за-
нимательно. <…> На каждом углу предлагали 
кофе и чай. <…> В галереях и маленьких дво-
риках отдыхали неуклюжие верблюды» [Вил-
лари, 2006]. 

Когда — еще совсем недавно — ушла ку-
да-то «ереванская цивилизация» золотой 
декады этого города, 1960-х, ярко описан-
ная С. Лурье и А. Давтяном в одноименной 
книге. Улица Саят-Нова — характерный 
пример быстрых линейных перемен, проис-
ходящих с  ереванскими городскими струк-
турами.

На улице Саят-Нова закипела совершен-
но новая жизнь. Люди осваивали ее прямо 
на глазах, делились впечатлениями, с одо-
брением принимали новые ее правила. На-
пример, сразу привыкли, что розы рвать 
нельзя, а рыбок в бассейне нельзя не толь-Модернистская застройка 1960—70-х гг. на месте 

вернакулярной застройки Конда. Фото автора, 2013.
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ко пугать, но и пытаться кормить. Сразу 
решили, что когда деревья начнут плодоно-
сить, рвать с них фрукты разрешено будет 
только детям. <…> Люди чувствовали себя 
по-новому, радовались, и были удивитель-
но едины — от мала до велика. <…> Этой 
улице, этой радости предстояло сыграть 
огромную роль в становлении образа Ере-
вана и образа ереванца. Эта роль, может 
быть, была даже большей, чем роль плана 
Таманяна, хотя последний гораздо более из-
вестен [Лурье, 2007].

А сегодня Саят-Нова — обычная, рутинная 
улица городского центра, не выделяющаяся 
ничем особенным из своего окружения.

Инновации появляются здесь извне среды, 
как правило, на уже чем-то или кем-то заня-
том месте; старое расчищается; новое вспы-
хивает, некоторое время «искрит», но вскоре 
«нормализуется», нивелируется, не обретая 
собственной, устойчивой ценности, и в кон-
це концов заменяется новым новым. Ереван-
ская модерность, расцвет которой пришелся 
на 70 советских лет, оказалась близка по духу 
к тому типу модерности, который «ориенти-
рован на снятие напряжения между сущим 
и  должным не во временной перспективе, 
а в пространственной. Для прорыва к идеалу 
не требуется кропотливая работа по связыва-
нию прошлого, настоящего и будущего. Не-
обходимо лишь радикально сменить декора-
ции» [Горин, 2013].

К Еревану вряд ли применимы такие тер-
мины, как ревитализация или регенерация 
исторической среды, отражающие сегод-
няшнюю практику других столь же древних 
городов (Иерусалим, Рим, тот же Константи-
но поль-Стамбул — армянский Поли с), где 
в результате сложения историко-культурных 
сло ев рождается синергия, происходит взаимо -
усиление архитектурно-исторических, функ-
цио нальных, сим во лических ценностей, даю   щее 
ощущение глубины, плотности и  мощ ности 
смыслов. 

Здесь же приходится самому реконструи-
ровать картину городской истории, ее пласты 
как-то не склеены, фрагментны, и в иные из 
них порой приходится только верить. 

Древний город словно боится вглядывать-
ся в свое реальное прошлое и оказывается 
в ситуации безвременья — старое не ценится 
и не работает, новое не успевает укрепиться 
и прочно врасти в среду. Так что модернизм — 
не новость для Еревана.

Жертвы линейности

Самая крупная жертва второго Еревана — Эри-
ванская крепость, построенная Сефевидами 
в начале XVI в. Разрушение началось при рус-
ских уже с середины XIX  в., и сегодня на на-
ших глазах исчезают последние реликты этой 
покоренной генералом И.  Ф.  Паскевичем ци-
тадели. Место крепости постепенно застраи-
вается безликими жилыми многоэтажками.

Улица Саят-Нова. 
Фото автора, 2013.
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А ядро, средосердие6 исторической Эрива-
ни — средовой ансамбль рынка Гантар и Ба-
зарной площади, с торговыми рядами и кара-
ван-сараями, Бульваром (главным городским 
променадом), лучшими отелями и магазина-
ми, русской церковью — стало жертвой Ере-
вана третьего. Базарные постройки и функ-
ции уничтожены в 1930-е и 40-е гг., а не так 
давно снесены последние могикане Ганта-
ра — здание гостиницы «Севан» архитектора 
Н. Буниатяна, а также более ранний Сельско-
хозяйственный банк того же автора и сосед-
ние с ним дома [Иванов, 2014]. Теперь вместо 
этого важнейшего городского места, которое 
при его развитии могло бы скрепить раз-
розненные слои ереванской истории, — бес-
форменная площадь Шаумяна, полупустой 
детский парк им. Кирова, вновь построенное 
правительственное здание для МИДа и ряда 
других министерств7, пустынная, ведущая 
к мэрии, эспланада. Казалось бы, разные эпо-
хи, идеологии, различное понимание насле-
дия, а процесс борьбы с прошлым один — ли-
неен, модернен…

Так что жертвы четвертого Еревана, по-
явившиеся в последние годы, — снесенный 
Дом молодежи, изрядный кусок Парка По-
беды, занятый отелем Golden Palace, Кры-
тый рынок, изуродованный реконструкцией 
под супермаркет, полууничтоженные улицы 
Бюзанда и Арами, да и единственная сохра-
нившаяся в центре города со времен сред-
невековья церковь Катогике XIII  в., вдруг 
оказавшаяся «довеском» к огромному цер-
ковному новоделу — это прямое продолже-
ние череды прежних потерь и разрушений. 
Здания модернизма могут «устареть» (как 
объявили недавно устаревшим круглый 
терминал аэропорта «Звартноц»), дух мо-
дернизма не устаревает. По крайней мере, 
в Ереване.

6 Термин «средосердие» в применении 
к городской среде использовался Александром 
Высоковским, определявшим его как «место, 
которое олицетворяет город для его жителей. 
Это главная точка городского ландшафта 
и главный символ, с которым они готовы 
себя идентифицировать. Другими словами, 
это сердце города, точка отсчета ценности 
всех остальных мест города» 
[Высоковский, 2007].

7 При этом сегодняшнее здание МИДа — 
т. н. второй Дом правительства, входящий 
в ансамбль площади Республики, планируется 
перестроить под фешенебельный отель.

Последний пилон мечети на территории бывшей 
Эриванской крепости. Фото автора, 2013. 
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Неявный модернист

Имя А.  Таманяна, внесшего выдающийся 
вклад в формирование нового центра Ере-
вана, вызывает обычно благоговейный тре-
пет. В истории армянской, а также советской 
архитектуры его фигура рассматривалась 
в  отрыве от модернистского контекста, что 
соответствовало дихотомичной логике идео-
логизированной истории, где «модернистам» 
авангарда противопоставлялись «носители 
прогрессивных традиций национального 
архи тектурного наследия» [Веймарн, 1951]. 
Однако его роль все же не видится столь од-
нозначной. Таманян, бесспорно, — один из 
главных создателей genius loci Еревана. Но 
он оказался и одним из его «расшатывате-
лей», задав идеал города как обрамленного 
величественными горами гармоничного, ар-
хитектурно организованного пространства, 
и заложив, наряду с вектором обращенности 
города к Арарату [Бальян, 2006], вектор вы-
морачивания спонтанно сложившейся, нес-
планированной среды. Сохранив в генплане 
новой столицы Армении многие второсте-
пенные элементы сложившейся планировоч-
ной структуры Эривани, Таманян дополнил 
их рядом радикальных планировочных ин-
новаций, а к рядовой застройке, в то время 
преимущественно вернакулярной, отнесся 
как к  «пустоте» — tabula rasa для будущей 
«правильной» архитектуры. Почти все здания, 
которые изображены на генеральном пла-
не, утвержденном в 1924  г. — новые, обрам-
ляющие по периметру регулярные площади 
и  кварталы (исключения — несколько церк-
вей и мечетей, многие из которых все равно 
были снесены). 

В творчестве Таманяна совпало, казалось 
бы, несочетаемое: модернистский подход 
к истории места8 и стремление к созиданию 
нового на основе древних национальных 
прототипов. Но это кажущееся противоречие. 
Для настоящего визионера равно допустимо 
и игнорирование, и изобретение реальности. 
И рана, нанесенная Таманяном городу, до сих 

8 Архитектуроведению для такого признания 
понадобился почти век, как это сделал, напри-
мер, К. Бальян: «Генплан Таманяна, составленный 
в 1919–1924 годах, был исключительно модер-
нистским проектом. Ереван был первой в ХХ веке 
заново строящейся столицей. Таманян строил 
идеальный город, который должен был иметь 
единый облик» [Бальян, 2015].

Портрет А. Таманяна и схема генплана Еревана 1924 г. 
на 500-драмовой купюре, вышедшей из употребления.

Памятник А. Таманяну (скульптор А. Овсепян, 
архитектор С. Петросян, 1969). Фото автора, 2013.
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пор не осознана. Физическое и, что важнее, 
ментальное уничтожение подлинной истори-
ческой застройки, к которым Таманян, разу-
меется, не призывал, но как бы «разрешил» их 
социуму, не стало для ереванцев культурной 
травмой. Не потому ли так относительно лег-
ко воспринимались на протяжении последне-
го века новые и новые разрушения? Характе-
рен пафосный вердикт Андрея Белого:

…Кривули закоулков, растрески стенные 
<…>, с резными террасами и подворотнями, 
с зарослью мощных кустов на распавшихся 
крышах, с которых белье полоскается, — те 
кривули пожалеешь: снесутся; <…> трезво 
же подумав, не станешь жалеть: на раз-
вале уж новый фундамент сидит; <…> не-
давний стиль зодчества — новоармянский, 
тяжелый и вымученный [вероятно, А. Белый 
имеет в виду дореволюционную эклектику, 
или т. н. «кавказский ампир» — А. И.], или 
то — ренессанс, не калечащий местный 
ландшафт, явно ладящий с ним: дома эти — 
оранжевых, розовых, серо-ореховых коле-
ров, с белою лепкой; прекрасны постройки 
Таманова, сложенные из цветов необма-
занной почвы, с заостренной крышею из 
черепицы, поладившие архаической формой 
с теперешним веком; «тамановский» стиль, 
поднимающий будущее и умело являя в нем 
староармянское зодчество, строит кар-
тину великого «завтра» [Белый, 1985]. 

Можно сказать, что Таманян, изобретая 
новый Ереван ради «великого национально-
го завтра», по отношению к старому действо-
вал в рамках стратегии «уничтожения места», 
предполагающей, как считают Н.  и  Д.  Замя-
тины, «отмену всех его традиционных при-
знаков и примет, стереотипов и знаков. Вза-
мен появляется новое место — метаместо 
Гения, который своим творчеством старые 
местные образы переплавляет в своей образ-
ной “печи”» [Замятина, 2007]. Переплавились. 
И большинство новых пространств вполне 
успешны — «венский» Ринг Кольцевого буль-
вара вместо провинциального променада, 
«римские» клещи площади Республики вме-
сто небольших торговых пятачков, «вашинг-
тонский» молл все еще незавершенного Глав-
ного проспекта — вместо лучших эриванских 
кварталов. Однако, потеряв большую часть 
дореволюционной застройки, город, на мой 
взгляд, утратил существенную часть своей са-
мобытности. 

Общий вид Северного проспекта. 
Фото автора, 2012.

И вот сегодня под угрозой сноса или иска-
жения уже постройки самого Таманяна — от 
скромного здания «с заостренной крышею 
из черепицы» на ул. Пушкина, 25 (по состоя-
нию на конец 2015  г. от него осталась един-
ственная фасадная стена) до основного его 
творения — Дома правительства на площади 
Республики9.

Просека проспекта

Северный проспект, новый «бродвей» Ере-
вана, строящийся с 2004 г. на месте паутины 
реликтовых «глиняных» переулков и улицы 
Лалаянца и «открытый» в 2007-м, подавал-
ся авторами10 как реализация одной из идей 
А. Таманяна: нацеленная на Арарат диагональ 
в прямоугольной уличной сетке, обстроенная 
культурными и общественными объектами, 
должна была соединять главные здания горо-
да — Народный дом (будущую Оперу) и Дом 
правительства. 

9 Существуют предложения по строительству 
во внутреннем дворе здания башни с куполом, 
задуманной, но не реализованной в свое 
время А. Таманяном, и по высоте и объему 
значительно превышающей параметры 
его проекта.

10 Проспект строился под патронажем 
тогдашнего президента Армении Р. Кочаряна; 
автор планировочного решения и проектов 
большинства зданий — Н. Саркисян, 
главный архитектор Еревана в 1999–2004 
и 2011–2013 гг.
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Островки сопротивления 

И все же в городе остаются места, не подда-
ющиеся разрушительным интенциям, свое-
го рода завитки-ответвления от бульдозер-
ной прямой его развития — любимые места 
автора. Это, прежде всего, вернакулярные 
районы, «муравейники эриванские» (О.  Ман-
дельштам) — Конд, Козерн, Старый Норк, Ка-
накер, Норагюх, Сари-Тах, — а также несколь-
ко небольших анклавов в пределах центра: 
дворики, спрятанные за туфовыми фасадами, 
внутренние интимные миры-соседства, со-
хранившиеся при периметральной обстройке 
кварталов. 

Эти миры спонтанного вернакуляра раз-
ных времен обладают рядом существенных 
свойств, отличающих их от модернистских 
сред города.

Это неодноразовая, устойчивая жизнен-
ная среда, перманентно меняющаяся вместе 
со своим субъектом при «ручной» адаптации 
окружения к человеку: устройстве «удобств», 
гаражей и новых жилых помещений по мере 
роста семей, надстройке крыш, возделыва-
нии дворовых садов и виноградников. 

Это самоорганизованная среда, выстро-
енная снизу вверх, обладающая собственны-
ми, не заданными извне, этикой и красотой, 
дарящая ощущение плотных неформальных 
(соседских, родственных, деловых) человече-
ских связей.

Наконец, это демократичная и «честная» 
среда, адекватная реальным возможностям 

Северный проспект ночью. 
Фото автора, 2015.

Но получилось нечто иное, гибридное: 
активно посещаемое публичное простран-
ство улицы-молла с роскошными бутиками 
и  кафе, устроенными в первых этажах прак-
тически не обитаемых элитных жилых высо-
ток. Здания здесь несомасштабны окружению 
и одеты либо в упрощенный «неоармянский» 
декор, либо в угловатый, резкий пост-пост-
модерн. В них нет ни глубокой культурной 
рефлексии, ни формальных находок, прису-
щих лучшим произведениям армянского зод-
чества вплоть до 1980-х гг. 

В итоге Северный проспект вместо уси-
ления местной идентичности привел к ее 
размыванию: здесь доминирует стандарти-
зованное «глобальное», а не «ереванское». 
Почему Ереван позволяет так себя упрощать? 
А почему Москва? Но ведь Париж, Берлин, 
Барселона где-то находят силы для непре-
рывного самоусложнения, противостояния 
глобальной энтропии? Эти города, в какой-то 
момент своей истории тоже оказавшиеся на 
линейно-модернистском пути, смогли оста-
новиться и перейти к новой урбанистической 
парадигме.

К сожалению, в Ереване путь к «новому» 
опять пролег по ядру исторического города, 
вместо того, чтобы вывести к некоему мест-
ному «Дефансу», который все еще не при-
думан. Когерентность исторических слоев 
вновь нарушена: самый новый разрывает са-
мую сердцевину городской ткани.

Общий вид вернакулярного района Норагюх. 
На переднем плане — фрагмент модернистского 
здания 1970-х гг. Фото автора, 2013. 
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ее обитателей, не допускающая характерных 
для сегодняшнего Еревана чрезмерных «пон-
тов» и пускания пыли в глаза. 

Модернистский подход (равно как его пе-
риферийно-постмодернистская инкарнация 
в застройке четвертого Еревана) игнорирует 
эти ценности стабильного, преемственного 
«низового» города, отражающие «горизон таль -
ные» составляющие «ереванскости»: обжитость, 
срединность, семейность, диалогичность. Цен-
ности же модернизма, объекты которого 
создаются, как правило, сверху вниз11, «вер-
тикальны» — это доминантность, авторитар-
ность, амбициозность, индивидуализм. Они 
могли бы дополнить и оттенить ценности 
вернакуляра, но в реальности просто их за-
мещают. 

Да, многие обитатели Конда и других 
подобных урочищ живут скученно, трудно, 
мечтая переселиться в давно обещанные 
квартиры. Но не меньше и тех, кто хотел 
бы, улучшив условия, остаться на родном 
месте, кто уже, несмотря на запреты, вы-
строил новые дома в 3–4 этажа с магазин-
чиками на первом, кто любовно выметает 
аккуратные дворики с  виноградными пер-
голами — с ними-то что делать? В Ереване 
пока опробован единственный — вполне мо-
дернистский  — метод: изгнание коренных 
жителей сильными инвесторами-застрой-
щиками при правовой поддержке и техни-
ческом участии государства. Так возник Се-
верный проспект, так застраиваются улицы 
Бюзанда и Арами, некогда Бейбутовская и 
Царская, одни из лучших улиц Эривани, так 
собираются поступить сегодня с жителями 
квартала Фирдуси и торговцами одноимен-
ного рынка, чудом сохранившихся вблизи 
главной площади [Микаэлян, 2015]. И все же 
Конд существует, несмотря на начертанный 
Таманяном на его месте кружок «Государ-
ственного музея Армении» и многие более 
поздние проекты его реконструкции. Конд 
не поддается геометрии и большим деньгам 
[Иванов, 2014: 38–55].

М.  де  Серто говорил о таких местах как 
об «очажках сопротивления» упрямого про-
шлого: «Они торчат посреди модернистского, 
массивного, гомогенного города, как кончики 

11 Показательна выдающаяся личная роль руко-
водителей Советской Армении и Еревана при 
создании знаковых сооружений 1960–80-х гг. — 
монумента жертвам Геноцида, Дворца молодёжи, 
Спортивно-культурного комплекса и др.

Фрагмент среды вернакулярного района Конд. Фото автора, 2015. 

Девочки на улице Конда. Фото автора, 2012.

Конд. Стрельчатая арка и фигурная кладка — характерные детали 
местного вернакуляра. Фото автора, 2012.
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языка, который показывает вам неизвестное, 
а возможно, и неосознанное. Они удивляют» 
[Де Серто, 2010].

Есть в Ереване удивляющие средовые 
«завитки» и иного рода — единственная со-
хранившаяся мечеть — Голубая, спрятанная 
за фасадами главного проспекта Маштоца 
и спасенная усилиями Егише Чаренца, в свое 
время предложившего устроить здесь музей 
города; или Дом-музей Сергея Параджано-
ва, заново созданное место со своими героем 
и атмосферой. А в последние годы в островки 
сопротивления превращаются и главное па-
радное пространство города — площадь Ре-
спублики, и шедевры самого модернизма, да 
и весь таманяновский «Малый центр»12… Хо-
телось бы, чтобы они выстояли.

Незавершенный модернизм

Архитектура модернизма изначально риско-
вала стать жертвой породившего ее подхо-
да — поступательно-бульдозерной линейной 
градостроительной парадигмы. Приучив го-
род к подменам ценностей, модернизм в его 
советском изводе сам теперь заменяется чем-
то поспешно новым. Яркие образцы стиля 
признаны архитектурными памятниками, но 
это признание как бы навязано социуму. Их 
ценность связывается с будто бы требующим 
преодоления «советским прошлым» и оказы-
вается непрочным, недостаточным аргумен-
том при решении их судьбы. Отношение вла-
сти и общества даже к иконам 60–80-х годов 
далеко от хотя бы уважительного. Уничтожен 
символ города — Дворец молодежи. Голый бе-
тонный каркас остался от гостиницы «Двин» 
(построенной, к слову, на месте лучшей усадь-
бы старого Конда)13. Кинотеатр «Россия» пе-
ределан в торговый центр, уникальные про-
странства фойе и залов не используются. Под 
угрозой сноса «круглый» аэропорт «Зварт-
ноц». И лишь благодаря яростным протестам 
общественности спасен чудесный бетонный 
«завиток» Летнего зала кинотеатра «Москва», 
чья дальнейшая судьба, впрочем, остается не-
ясной. 

12 Этот трогательный топоним, используемый ере-
ванцами для обозначения территории сплани-
рованного А. Таманяном ядра города, встречался 
мне только в Ереване.

13 В 2015 г. начались, наконец, работы по рекон-
струкции здания гостиницы с повышением его 
высоты.

Фрагмент застройки жилого района для рабочих 
завода синтетического каучука — т. н. «Третьего участка» 
(архитекторы Г. Кочар, М. Мазманян, О. Маркарян, С. Сафарян, 
1930–1932). Фото автора, 2015. 
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Своего рода бонус архитектуры модерниз-
ма в том, что она, в отличие от вернакулярной, 
может быть сохранена в той же «вертикальной» 
парадигме, в коей и создавалась (целевые про-
граммы реставрации памятников, комплекс-
ная реконструкция массивов застройки14). Это 
все та же «сильная» проектность, привычная 
нашим градостроителям. Вот только для ее 
применения нужны понимание ценности та-
кого наследия наверху (властная воля), нема-
лые бюджетные средства и, как ни странно, 
общественное давление «снизу». 

И здесь, наконец, пора сказать о социаль-
ной стороне дела. Считается, что, в отличие от 
традиционно-авторитарных обществ, модер-
низированное обладает достаточно высоким 
уровнем гражданской культуры, создающим 
предпосылки для демократии. Модернизация, 
проходившая в Ереване в последнее столетие, 
конечно же, сопровождалась социальными 
инновациями и достижениями в сферах заня-
тости, образования, гендерного равенства. Но 
они мало затронули важную для нашей темы 
область городского самоуправления. С этой 
точки зрения, модернизация Еревана далеко 
не завершена, и ее социальные результаты 
можно характеризовать словом «псевдомо-
дернити». Более того, в сегодняшнем Ереване 
(впрочем, тут он не одинок) очевидны прояв-
ления демодернизации, движение вспять  — 
ко все более консервативному, архаизирован-
ному социуму.

Собственная социальная ткань города слаба. 
«Горизонтальных» сил, устойчиво действую-
щих на городском поле, практически не сло-
жилось. Так, никто не смог остановить про-
извол олигарха, перестроившего в 2012–13 гг. 
здание Крытого рынка, важное для поддер-
жания общегородской идентичности. Реаль-
но противодействовать «вертикальной» мо-
дернистской парадигме обращения со средой 
в городе сегодня, пожалуй, некому. 

Самоорганизационная структура город-
ского общества (т. н. шрджапаты15) существу-

14 Это необходимо сделать, прежде всего, для пер-
воначальных кварталов т. н. «Третьего участка» 
постройки начала 1930-х годов.

15 Шрджапат (в буквальном переводе с арм. 
«окружение») — понятие, лежащее в основе 
социальной жизни армянина. Это широкий круг 
родственников, друзей, близких и дальних знако-
мых человека, с которыми он поддерживает или 
может поддерживать личностные неформальные, 
доброжелательные и взаимоуважительные отно-
шения.

Летний зал кинотеатра «Москва» 
(архитекторы С. Кнтехцян и Т. Григорян, 1967) со стороны 
ул. Туманяна. Фото автора, 2012.
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ет, но она экстерриториальна и не связана 
с решением средовых проблем (в отличие от 
махалля восточного города, армянский шр-
джапат не является субъектом среды). Да, 
жители нескольких дворов центра упорно 
сопротивляются их точечной застройке, а не-
большие группы молодежи и интеллигенции 
выступают против жестких решений власти, 
иногда даже успешно (спасение от сноса вер-
накулярного здания на ул. Арами, 30, предот-
вращение ларечной застройки сквера Машто-
ца, упомянутый Летний зал). Но это лишь 
эпизоды, и этого слишком мало. 

Ереван все еще существует в узком русле 
культуры своего незавершенного модерниз-
ма. Сможет ли эта культура преобразоваться 
в более органичную, интегральную городскую 
культуру, неотъемлемый атрибут развитого 
гражданского общества с дифференцирован-
ной субъектностью, активным участием го-
рожан в процессах принятия решений и ува-
жительным отношением к собственному 
прошлому? 

Социальная домодернизация города — та 
стадия модернити, на пороге которой Ереван 
существенно задержался. Но только за этим 
порогом возможен пятый Ереван — преем-
ственно развивающийся современный исто-
рический город, бережно сохраняющий все 
свои средовые ценности. 
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