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Мне проще сказать, где я не был...
Л.В. Смирнягин

Леонид Викторович Смирнягин имел полное право так говорить, уж точно про города двух его 
любимых стран — России и США.

Будучи профессиональным американистом-страноведом, он долгое время не имел воз-
можности ездить в Америку и поэтому весь свой могучий темперамент пустил на экспедиции по 
городам России и союзных республик. Ну а путешествия по США и миру стали его книжной работой.

Подобно архитектору, лишенному возможности строить, он просиживал ночи за атласами, ино-
странными журналами, книгами и энциклопедиями, создавая «бумажную географию» невероятной 
красоты и емкости.

Он «дарил» Россию своим студентам во время полевых практик, а всей читающей публике пре-
зентовал США в книгах, очерках и статьях.

Его полевой опыт очаровывал таких харизматических интеллектуалов-урбанистов, как Вячеслав 
Леонидович Глазычев. Последний с восторгом присоединялся к смирнягинскому «полю» в городах 
Центральной России.

В конце 1980 — начале 1990-х, когда не стало железного занавеса, опыт российских полевых ис-
следований был энергично перенесен на США, и начался американский квест длиной в десятилетие.

К тому времени уже были опубликованы очерки о США в журнале «США: экономика, политика, 
идеология», сотни справочных статей о городах США в Большой советской энциклопедии и напеча-
таны тысячи научных рефератов по урбанистике и региональной науке в реферативном журнале 
ВИНИТИ.

Подход Смирнягина к городам был страноведческим. Его интересовал весь город: от его плана, 
географического положения, истории, внутреннего деления на районы до политического устройства 
и курьезов, связанных с местными знаменитостями. У меня сохранился составленный им список 
двадцати адресов в Париже, которые мы должны были обойти, чтобы полюбоваться входными две-
рями в стиле ар-нуво.

Политическая машина Бёрдов в Вирджинии, мафиозный Тамани Холл в Нью-Йорке, газетные бит-
вы вокруг «Сан-Франциско кроникл», первые отели Портмана в Саванне, Овиатт тауэр со стеклян-
ными интерьерами Рене Лалика в Лос-Анджелесе и еще великое множество сопутствующих историй 
составляли его американскую урбанистику.

Да что там города, он знал наизусть и мог нарисовать все 3200 округов (counties) США, сотни 
пригородов, и рассказать про них получше местных. Вот местечко Уихокен, затерявшееся среди нью-
джерсийских пригородов Нью-Йорка, тут неподалеку вице-президент США Аарон Бёрр застрелил на 
дуэли отца-основателя США Александра Гамильтона, а вот Армонк, где расположена  штаб-квартира 
IBM, а на другом конце страны, в Сан-Франциско, русская улица Гири и один из лучших музеев ста-
ринных авто где-то за Лафайетом на пути к озеру Тахо.

Его феноменальное знание географической номенклатуры и дар по памяти рисовать карты и 
планы стран и городов очаровали президента Ельцина и его советников, да настолько, что Леонид 
Викторович получил приглашение войти в Президентский совет.

Создаваемый Смирнягиным информационный поток был для него результатом искреннего увле-
чения и чистого удовольствия. Однако он не венчал его урбанистическую мысль, а предвосхищал ее. 
Теоретическая работа шла следом.

На фоне этой паганелевской эрудиции произрастала одна урбанистическая теория за другой.  
Тут и модель «главных потенциалов» в системе расселения, и концепция «безграничного райониро-
вания», и «идея плавающих признаков в районировании», и ставшая почти культовой исследователь-
ская постановка «место вместо местоположения».

Чем эти теории отличались от геоурбанистического  мейнстрима? Рискну предположить, что они 
были заряжены не только любовью к интерпретациям карт и хорологическим обобщениям, а еще и 
этическим потенциалом свободного человека, озабоченного идеалами сотрудничества, справедли-
вости и свободы.
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Его рукой были написаны несколько статей Конституции Российской Федерации в части фе-
деративных отношений и местного самоуправления. Он настаивал на отделении местного само-
управления от государства, защищая право городов самим решать, какой будет структура их власти.  
И он победил — такая гарантия в российской Конституции есть.

Его понимание свободы и справедливости не давало административно-территориальному  
делению России стать основой социально-инженерной доктрины в руках бюрократа-управленца. 
Он раньше экономистов почувствовал несостоятельность концепции территориального хозрасчета 
и забил тревогу.

Страшно подумать, как он мог бы обрушиться на попытки современных политиков огосударствить 
городскую агломерацию.

Его концепция «безграничного районирования» полностью выбивала почву из-под ног админи-
страторов, переполненных «собственническими инстинктами» в отношении вверенных им террито-
рий городов и регионов.

Он выращивал третье измерение власти в России — федерализм, защищал и пропагандировал 
его основы, пытался увести политические дискуссии от примитивизма «властной вертикали» и соз-
дать основы культуры «сдержек и противовесов».

Городские свободы Новгорода Великого и Венеции были его историческими ориентирами,  
а наиболее цитируемой фразой в его последних выступлениях стал лозунг Телемского аббатства из  
«Гаргантюа и Пантагрюэля»: «Делай что хочешь!» Если кто-то на этом месте прицепится к радикализму 
формулировки, пускай отправляется в поисках чувства юмора в библиотеку за книгами Франсуа 
Рабле.

Он часто повторял: «Мне нечего сказать, но есть что добавить». В культуре, построенной на иде-
алах профессионального «эго», эта фраза могла бы показаться оскорблением или кокетством, но  
в исполнении Леонида Викторовича она означала нечто совершенно другое: безмерное уважение 
к сказанному не им самим. В ней проявлялась деликатность истинного либерала, которому важнее 
увидеть блеск своих идей в широком спектре подходов других авторов.

Такой же деликатной была его урбанистика. «Город — это люди» — он никому не давал выхо-
лостить и затоптать это знаменитое шекспировское восклицание. Он любил город, потому что он 
любил людей.

В Венеции есть большой деревянный мост у Галереи Академия, в коллекции которой хранятся 
картины обожаемого им Витторе Карпаччо. Когда-то давно, еще в советские годы, в Италию отпра-
вился один из его друзей, и Леонид Викторович попросил его зайти на этот мост и что-нибудь спеть. 
И тот пришел туда и спел.

Мы все, диаспора его почитателей, путешествующая по городам мира с его наставлениями и пу-
тевыми заметками, делаем так же. «Будешь в Барселоне, посиди на ступеньках Собора Святого Креста 
и Святой Евлалии, на них ведь стоял Колумб после своего возвращения из Америки, а в самом соборе 
крестили привезенных им из Америки индейцев», — сказал он мне поздней осенью прошлого года...

А.В. Новиков,
15 ноября 2017 г., Барселона, Собор Святого Креста и Святой Евлалии
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