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Миф об автономном архитектурном герое

Роман Айн Рэнд «Источник» [Рэнд, 2011], написанный в 1943 году, 
во многом сформировал миф об автономном архитектурном герое, 
архитекторе-индивидуалисте, который в одиночку борется с недруже-
любным окружающим миром, отстаивая свои представления об идеа-
лах красоты и функциональности. Образ Говарда Рорка, главного ге-
роя «Источника», стал предметом для подражания со стороны многих 
архитекторов. В книге это настоящий гений, чьи идеи и творческий по-
тенциал превосходят все остальные. Он работает в изоляции от мира, 
не идет на компромиссы и не поддается влиянию общества. Кроме 
того, он упорно ведет борьбу с посредственностью и коррупцией, ко-
торые захватили архитектурный мир. Он не признаёт коммерческих 
интересов и готов жертвовать всем, чтобы реализовать свою идею. 
Архитектура Рорка — это гармоничное соединение красоты и функцио-
нальности, воплощение истинного искусства.

Однако миф об автономном архитектурном герое имеет ряд недо-
статков: в реальном мире архитектура — это всегда коллективный про-
цесс, в котором участвуют заказчики, инженеры, строители, городские 
власти и многие другие акторы. Роман Рэнд идеализирует образ архи-
тектора, представляя его как героя без слабостей и недостатков. 
На самом деле архитекторы — это обычные люди с собственными про-
блемами, которые порой терпят неудачи и вынуждены идти на компро-
мисс. Роман не учитывает социальные, экономические и политические 
факторы, которые влияют на архитектуру. В реальном мире архитекту-
ра не может быть отделена от контекста своего времени и простран-
ства.
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В статье рассматривается процесс 
зарождения и развития архитектурного 
проекта в небольшом крафтовом бюро 
из Тюмени. Автор, опираясь на пять 
с половиной лет опыта работы в архи-
тектурном бюро и данные, получен-
ные методом включенного наблюдения 
(октябрь 2023-го — июнь 2024-го), 
анализирует специфику работы бюро, 
его организационную структуру, ком-
муникативные практики и особенности 
взаимодействия с заказчиками. Особое 
внимание уделяется роли неопределен-
ности и диссонанса в процессе проек-
тирования. На примере двух кейсов — 
проекта в Башкортостане и проекта 
в Западной Сибири — рассматривается, 
как неявные представления заказ-
чика, постоянное изменение требований 
и неформальные правила игры формируют 
траекторию развития проекта и влияют 
на конечный результат. Также рассма-
тривается влияние цифровых технологий 
на архитектурную практику и анали-
зируются преимущества и недостатки 
крафтового подхода. «Крафтовость» 
в архитектуре не должна означать 
хаос и неопределенность. Внедрение 
более четких организационных структур 
и коммуникативных процессов позволит 
крафтовым бюро сохранить свои сильные 
стороны (творческий подход, индивиду-
альность), повысив при этом эффектив-
ность и профессионализм.
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Современная архитектурная практика не имеет 
никакого отношения к мифу об автономном архитек-
турном герое. Современные архитектурные бюро, 
наоборот, не изолируются ото всех, а стремятся 
к коллаборации с разными специалистами — от ин-
женеров до ландшафтных архитекторов, — чтобы со-
здавать комплексные и функциональные проекты. 
Архитекторы всё более осознают свою социальную 
ответственность и стремятся проектировать объек-
ты, которые будут устойчивыми, доступными и отве-
чать потребностям общества. Современные архи-
тектурные проекты часто характеризуются 
динамикой и неопределенностью, чтобы учитывать 
изменения в требованиях заказчика, технологиях 
и в обществе в целом. И пусть миф об автономном 
архитектурном герое все еще остается популярным, 
но он не отражает реальную сложность архитектур-
ной практики.

В современном мире все большее значение 
приобретает индивидуальный подход, качество 
и социальная значимость архитектуры, что делает 
крафтовые бюро особенно актуальными. При этом 
усиливается влияние цифровых технологий на архи-
тектурную практику: программное обеспечение 
и другие цифровые инструменты становятся неотъ-
емлемой частью процесса проектирования, что тре-
бует переосмысления роли архитектора и его взаи-
модействия с технологиями. Применение 
автоэтнографического подхода к изучению архитек-
турной практики позволяет получить уникальные 
данные о внутреннем мире архитектурного бюро, 
процессах проектирования и взаимодействии раз-
личных акторов.

Я попытаюсь также развеять миф об автономном 
архитектурном герое, но осуществить это на антро-
пологическом анализе крафтового архитектурного 
бюро. Объект моего исследования — тюменское ар-
хитектурное бюро «Х» (анонимизированное назва-
ние), а точнее, процесс зарождения и развития ар-
хитектурного проекта в данном архитектурном 
бюро — от формирования идеи и выбора заказчика 
до разработки мастер-плана, эскизного проекта 
и дальнейшего его сопровождения.

Как антропологи изучали архитекторов

Несмотря на значительный интерес к антропологии 
архитектурных практик, проявленный в последние 
десятилетия, степень изученности темы остается 
невысокой. Большинство работ сосредоточено 
на изучении крупных международно признанных 
бюро, таких как OMA [Yaneva, 2009], что не позволя-
ет в полной мере оценить специфику работы не-
больших бюро, ориентированных на локальный 
контекст. Кроме того, часть исследований проводи-
лись до массового внедрения цифровых технологий 
в архитектурное проектирование [Cuff, 1992; Schon, 
1983], что делает их выводы частично устаревшими. 
Влияние BIM-технологий, новых программных про-
дуктов и инструментов визуализации на творческий 

процесс, взаимодействие с заказчиком и организа-
ционную культуру архитектурных бюро требует 
дальнейшего изучения. Таким образом, необходимы 
новые исследования, учитывающие современный 
контекст архитектурной практики.

Вероятно, отсчет антропологических исследова-
ний архитектурных сообществ следует вести от мо-
нографии ведущего социального ученого и консуль-
танта из Массачусетского технологического 
института Дональда Шона «Рефлексия в действии: 
как на самом деле работают профессионалы» (“The 
Reflective Practitioner: How Professionals Think in 
Action”), которая вышла в начале 1980-х годов 
[Schon, 1983]. Несмотря на то что работа Шона 
охватывала пять профессий — инженерию, архитекту-
ру, менеджмент, психотерапию и градостроитель-
ство, — особый акцент в книге был сделан на дея-
тельности архитектора. В работе Шона показано, 
как именно серьезные профессионалы решают по-
ставленные перед ними проблемы. Автор утвержда-
ет, что лучшие специалисты зачастую знают больше, 
чем могут выразить словами. Для решения проблем 
они в меньшей степени полагаются на решения, ко-
торые предлагались во время обучения в универси-
тете, чем на импровизацию, основанную на резуль-
татах практической деятельности. Этот 
несформулированный и в значительной степени не-
исследованный процесс и есть предмет провокаци-
онной книги Шона, в которой он пытается показать, 
как именно работает «рефлексия в действии» и как 
эта креативная способность может быть развита 
у будущих профессионалов.

Одной из первых научных работ, где был приме-
нен этнографический подход к изучению архитек-
турной практики, также стало исследование амери-
канского теоретика архитектуры Даны Кафф 
«Архитектура на практике» (“Architecture: The Story 
of Practice”) [Cuff, 1992]. Исследовательница рассма-
тривает архитектуру не как творчество изолирован-
ного архитектора, а как коллективный процесс, в ко-
тором участвуют разные акторы. Кафф также 
подчеркивает роль «неявного знания» в архитектур-
ной практике и как оно передается от опытных ар-
хитекторов к новичкам.

Однако по-настоящему серьезный интерес соци-
альных антропологов к изучению того, как делается 
архитектура, последовал лишь во втором десятиле-
тии XXI века. Связано это во многом с популярно-
стью акторно-сетевой теории, а именно полевыми 
работами непосредственно в лабораториях ученых, 
вдохновленными исследованиями Бруно Латура 
и Стива Вулгара. Архитектура стала восприниматься 
таким же полем и практикой, где специалисты взаи-
модействуют с технологиями и вещами, а значит, 
могут быть еще одним объектом в рамках нового 
направления социальных наук — исследований науки 
и технологий (Science and Technology Studies, STS).

Поэтому за последние 15 лет произошел резкий 
рост числа публикаций об этнографии архитектурных 
практик [Borch, 2008; Farías, 2015; Gottschling, 2015; 
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Jacobs, Merriman, 2011; Jenkins, 2002; Houdart, Minato, 
2009; Llach 2015; Lefebvre, 2018; Loukissas, 2012; Rose, 
Degen, Mehuish, 2014; Sharif, 2016; Yarrow, 2019]. Эти 
исследования были посвящены архитектурной прак-
тике, а не теориям. Социальные ученые изучали то, 
чем занимались архитекторы в рамках своих повсе-
дневных обязанностей, отдавая приоритет их прагма-
тическому содержанию, а не дискурсивному оформ-
лению. Их авторы уделяли пристальное внимание 
тому, как архитекторы и инженеры создавали свои 
проекты и использовали инструменты визуализации.

Наиболее заметной среди прочих стала работа 
«Выполнено бюро по заказу города: этнография ди-
зайна» (“Made by the Office for Metropolitan 
Architecture: An Ethnography of Design”) профессора 
теории архитектуры и директора Манчестерской ис-
следовательской группы архитектуры Альбены Яне-
вой [Yaneva, 2009]. В книге описывается жизнь архи-
тектурного бюро OMA. Работа Яневой стала важным 
этапом в развитии антропологии архитектуры, про-
демонстрировав возможности этнографического 
подхода для изучения творческих процессов и власт-
ных отношений в архитектурном бюро. Она также 
способствовала деконструкции мифа об автономном 
архитектурном герое, показав, что архитектура — это 
всегда результат коллективного труда и сложных 
взаимодействий между разными акторами.

Другой значимый труд в области антропологии 
архитектурного бюро — статья норвежского антропо-
лога Аины Хаген под названием «Провоцируя кри-
зис: магия и креативность в элитной архитектурной 
компании» (“‘Calling it a Crisis’: Modes of Creative 
Labour and Magic in an Elite Architect Company”). 
Исследование было проведено за счет включенного 
наблюдения в одном из крупных норвежских архи-
тектурных бюро. Автор, в частности, анализирует, 
как бюро переживает процесс сокращения штата. 
Статья подчеркивает значение мифов и нарративов 
в формировании идеологии организации и органи-
зационных практик [Hagen, 2015].

Со стороны архитектурные практики обычно ка-
жутся хорошо упорядоченными и тщательно проду-
манными, обоснованными доказательствами и ра-
циональными решениями. Свежая книга Анетт 
Стенслуд «В атмосфере городского дизайна: этно-
графия рабочего места и архитектурная практика» 
(“Atmosphere in Urban Design. A Workplace 
Ethnography of an Architecture Practice”), основан-
ная на опыте ее включенного наблюдения за дея-
тельностью датского архитектурного бюро SLA, раз-
рушает это представление с целью обратить 
внимание на черты непредсказуемости и неопреде-
ленности в проектировочных фазах [Stenslund, 
2022]. Она пишет о роли атмосферы в процессе 
проектирования, рассматривая ее как динамичный 
и изменчивый элемент, влияющий на эмоциональ-
ное состояние архитекторов, их взаимодействие 
друг с другом и на принятие проектных решений.

Антрополог Томас Ярроу в книге «Архитекторы: 
портреты на практике» (“Architects: Portraits of a 

Practice”) описывает опыт своего включенного на-
блюдения над деятельностью британского архитек-
турного бюро Millar Howard Workshop на протяже-
нии двух лет [Yarrow, 2019]. Автор дает слово самим 
архитекторам, сосредоточившись на их индивиду-
альных представлениях о творчестве, профессио-
нальных ценностях и способах взаимодействия 
с коллегами. Ярроу стремится раскрыть «человече-
ский фактор» в архитектурном проектировании, по-
казывая, как личные переживания, сомнения и амби-
ции архитекторов влияют на архитектурный процесс.

Анализ существующей литературы показывает, 
что, несмотря на растущий интерес к антропологии 
архитектуры, исследования крафтовых архитектур-
ных бюро в российском контексте отсутствуют. Ра-
боты Шона и Кафф [Schon, 1983; Cuff, 1992], хотя 
и заложили основу для этнографического изучения 
архитектурной практики, были сосредоточены 
на анализе индивидуального опыта и «неявного зна-
ния» и не учитывали специфику работы в небольших 
крафтовых бюро.

Дженифер Моррис в своей диссертации, посвя-
щенной этнографии трех крупных архитектурных 
бюро из Мичигана, специализирующихся на проек-
тировании рабочих пространств (“An Ethnography of 
Three Michigan Architecture Firms: The Effect of 
Organizational Culture on Workplace Client 
Engagement”), интересуется, как организационная 
культура влияет на процесс взаимодействия с кли-
ентом на разных этапах проектирования — от первых 
контактов до сдачи объекта. Моррис выделяет два 
типа процессов взаимодействия: технический 
(marketing, programming) и психологический, осно-
ванный на формировании долгосрочных отношений. 
В своей работе она обращается к литературе по ди-
зайну, менеджменту и организационной психологии, 
чтобы выявить ключевые факторы, влияющие 
на успех проекта. Ее работа, хотя и сосредоточена 
на крупных фирмах, позволяет лучше понять, как 
внутренняя трудовая культура бюро может опреде-
лять стратегии взаимодействия с заказчиками 
[Morris, 2019].

Исследования Яневой, Хаген, Стенслуд и Ярроу 
также уделяли внимание коллективным процессам 
при проектировании, роли неопределенности 
и влиянию внешних факторов, но в то же время 
были сосредоточены на крупных международных 
бюро и не раскрывали особенностей работы краф-
товых бюро. Таким образом, данная статья стремит-
ся восполнить этот пробел, предлагая этнографиче-
ский анализ крафтового архитектурного бюро 
в Тюмени с учетом современного контекста цифро-
визации и особенностей российской архитектурной 
практики.

Архитектурное бюро как 
антропологическое поле

Хотя мой опыт работы в архитектурном бюро «Х» 
охватывает пять с половиной лет, основное внима-
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ние в статье уделяется периоду с октября 2023 года 
по июнь 2024-го. Этот период представляет собой 
временные рамки целенаправленного автоэтногра-
фического исследования, в течение которого были 
осуществлены включенное наблюдение, сбор дан-
ных и анализ процессов проектирования. Ограни-
чение временных рамок позволяет избежать смеше-
ния личного опыта работы в бюро 
с целенаправленным исследованием. Важно отме-
тить, что мой опыт работы в бюро в течение более 
пяти лет является ценным контекстом для исследо-
вания, позволяющим мне лучше понимать специфи-
ку работы.

Находясь в роли «включенного наблюдателя» 
в архитектурном бюро, я вела подробные полевые 
дневники, стараясь фиксировать не только события, 
но и атмосферу в бюро, особенности коммуникации, 
неформальные практики, случайные замечания ар-
хитекторов. Я записывала диалоги, описывала эмо-
циональные реакции сотрудников на различные си-
туации, фиксировала свои собственные впечатления 
и размышления. Записи велись от руки в блокноте, 
особое внимание уделялось фиксации неформаль-
ных практик, особенностей общения, а также тех 
моментов, которые вызывали у меня удивление или 
непонимание. Для решения проблемы субъектив-
ной точки зрения я старалась сочетать описание 
своих наблюдений с рефлексией относительно соб-
ственного опыта и позиционирования внутри бюро, 
а также с анализом документов и интервью, которые 
предоставляли дополнительные точки зрения. В це-
лом такой подход, как кажется, позволил собрать 
богатый материал для анализа неявных аспектов 
архитектурной практики, которые не всегда отраже-
ны в официальной документации.

Включенное наблюдение осуществлялось в рам-
ках разработки двух архитектурных проектов, кото-
рые в тот момент готовились в архитектурном 
бюро «Х» и в работе над которыми я принимала не-
посредственное участие. Данные архитектурные 
проекты я буду обозначать как кейсы: кейс 1 — про-
ект в большом городе в Башкортостане, кейс 2 — 
проект в крупном городе Западной Сибири. Каждый 
кейс характеризуется рядом своих трудностей, про-
блем и противоречий, что делает их особенно инте-
ресными для антропологического анализа.

Проект из кейса 1 был отмечен конфликтом ме-
жду консервативным подходом заказчика, который, 
по его собственным словам, «строил одну и ту же 
секцию 10 лет», и желанием архитекторов бюро «Х» 
предложить более современное и нестандартное 
решение. Этот кейс позволяет изучить, как архитек-
торы ищут баланс между пожеланиями заказчика 
и своими собственными творческими амбициями, 
а также как влияет на проект слабое представление 
у заказчика о современных архитектурных тенден-
циях.

В проекте из кейса 2 заказчик имел некое «пред-
ставление о территории», но не мог его четко сфор-
мулировать, ссылаясь лишь на «впечатления» от мо-

сковских проектов и используя абстрактные понятия 
вроде «столичности». Этот кейс демонстрирует 
сложности в коммуникации между архитекторами 
и заказчиками, когда последние не владеют профес-
сиональным языком и оперируют размытыми пред-
ставлениями и ожиданиями. Он также иллюстрирует 
«текучесть» архитектурного проектирования, когда 
даже на поздних стадиях могут появляться новые 
требования, ограничения, что требует пересмотра 
уже предложенных решений.

Помимо полевых дневников, важным источником 
информации стали интервью с архитекторами 
и представителями девелоперских компаний, опуб-
ликованные в открытых интернет-источниках. Крите-
риями отбора служили актуальность тематики (краф-
товая архитектура, взаимодействие с заказчиком, 
роль цифровых технологий), авторитетность изда-
ния и репутация спикера. Особое внимание уделя-
лось интервью, в которых архитекторы размышляют 
о роли контекста в проектировании и о взаимодей-
ствии архитектора с окружающей средой. Напри-
мер, интервью с Питером Цумтором [Spier, 2001] 
для журнала ARQ позволило получить представле-
ние о философии и ценностях современной архи-
тектурной практики, где известный швейцарский 
архитектор подчеркивает значение «критического 
диалога» между зданием и территорией, поиск гар-
монии между архитектурной формой и окружающей 
средой. Эта идея созвучна подходу наблюдаемого 
архитектурного бюро, которое стремится к созда-
нию уникальных и осмысленных проектов, учитыва-
ющих контекст и особенности расположения.

Эти интервью позволили получить дополнитель-
ную информацию о специфике работы, особенно-
стях взаимодействия с заказчиками, а также о тен-
денциях развития современной архитектурной 
практики. Например, интервью с Никитой Шило-
вым, Никитой Евдокимовым, Глебом Шурпиком, 
Дарьей Суховой, Василием Большаковым и Кубой 
Снопеком в статье «Архитектор в девелопменте» 
[Юкина, Бикмансурова, 2020] дали представление 
о роли архитектора в современных девелоперских 
компаниях, специфике взаимодействия с заказчиком 
внутри одной компании, а также о том, как меняется 
роль архитектора в современном мире. Анализ ма-
териала «2023: что говорят архитекторы» [Тарабари-
на, Кузнецова, Игнатушко, 2023], опубликованного 
на сайте Archi.ru, позволил выявить ключевые трен-
ды и проблемы, с которыми сталкиваются архитек-
торы в современной России. Так, например, многие 
архитекторы отмечают рост количества заказов 
и усиление конкуренции на рынке, а также говорят 
о кадровом голоде в профессии.

Крафтовость и крафтовое бюро

Компания, в которой проводилось исследование, 
считается одним из самых успешных архитектурных 
бюро в Тюмени. Она работает на международном 
уровне, ее проекты освещаются в крупнейших рос-
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сийских и международных журналах по архитектуре, 
а основатели получали многочисленные награды. 
Офис представляет собой опенспейс, занимающий 
около 120 м2, где работают около десяти архитекто-
ров и стажеров. Во время одного из интервью ос-
нователь компании отметил, что мастерство, детали 
и внимание, которые характеризуют его рабочую 
практику, отличают его бюро от более «промышлен-
ных» подходов других архитекторов. Это позволяет 
сравнить его положение с ролью классического ма-
стера-ремесленника, который передает свои знания 
и навыки ученикам [Сеннет, 2018].

В названии наблюдаемой архитектурной органи-
зации одна из составных частей — это «бюро», 
и именно его я буду использовать в этой работе, 
однако оно слишком общее и не отражает специфи-
ки подхода. «Бюро» обозначает место, где осущест-
вляется интеллектуальная работа, связанная с про-
ектированием и производством документации. Это 
нейтральное универсальное слово, которое не на-
кладывает ограничений на стиль или специализа-
цию архитектурной компании.

В названии архитектурных бюро часто встреча-
ются такие слова, как studio  (архитектурное бюро 
Студия 44, Ruralstudio, Studio Ossidiana, STUDIO 
MK27, UNStudio), atelier (Atelier Bow-Wow, Ateliers 
Jean Nouvel, Atelier FCJZ), workshop (Renzo Piano 
Building Workshop, Realrich Architecture Workshop). 
В российском контексте в названии архитектурных 
фирм часто используется термин «мастерская» (Ар-
хитектурная мастерская Тотана Кузембаева). Этот 
термин используется не только как синоним архи-
тектурного бюро, но и для обозначения проектной 
команды внутри крупной девелоперской компании 
или проектного института — например, разделение 
по мастерским в бюро СПИЧ.

Такие понятия, как bottega1, «студия», «ателье», 
«мастерская» и «крафтовость», часто используются 
как синонимы, особенно в контексте архитектурной 
практики. Им всем присущи свобода творческого 
самовыражения, акцент на ручном труде и мастер-
стве, значение индивидуального подхода. Мастер, 
работающий в bottega или мастерской, как правило, 
обладает большей свободой творчества и может 
вкладывать в свою работу больше от себя, нежели 
работник на фабрике. «Ателье» подчеркивает инди-
видуальный подход к каждому заказчику, тщатель-
ную проработку деталей и высокий уровень мастер-
ства. Аналогия с ателье модной одежды 
подчеркивает эксклюзивность архитектурных реше-
ний. «Студия» акцентирует внимание на творческой 
атмосфере, которая царит в архитектурном бюро, 
и значении коллективной работы над проектом. 
Крафтовость же означает сосредоточение на каче-
стве и уникальности. Крафтовые изделия ценятся 

1. Bottega — с итал. мастерская, лавка. Исторические аллюзии этого термина отсылают нас к эпохе Возрождения в Италии, где bottega 
была не просто мастерской, но и школой, где опытные мастера обучали своих учеников. В ее основе лежал коллективный характер 
труда: в боттеге работали не только мастера, но и подмастерья и ученики, формируя иерархическую структуру, где знания и навыки 
передавались от старшего поколения к младшему.

за высокое качество материалов, ручную работу 
и индивидуальный подход.

Важно понимать, что использование этих поня-
тий в качестве синонимов допустимо, но необходи-
мо учитывать их смысловые оттенки. Например, 
если архитектурное бюро позиционирует себя как 
bottega, это может указывать на его приверженность 
традиционным методам проектирования, важное 
значение наставничества и стремление к коллектив-
ному творчеству. В наблюдаемом бюро «Х» привет-
ствуется передача опыта и дружеская атмосфера, 
но все-таки предпочтение отдается самостоятельно-
му освоению темы. Если же бюро делает акцент 
на крафтовости, это говорит о его ориентации 
на создании уникальных и высококачественных про-
ектов, которые будут отличаться индивидуальностью 
и вниманием к деталям, даже если это идет в ущерб 
сотрудникам.

Отсюда «крафтовость» выступает ключевым по-
нятием в моем исследовании. Крафтовость — линза, 
позволяющая рассмотреть специфику работы архи-
тектурного бюро «Х» в рамках более широкого со-
циального и экономического контекста. Крафто-
вость, как отмечает Ричард Сеннет в своей работе 
«Мастер» [Сеннет, 2018], характеризуется не только 
стремлением к высокому качеству и уникальности 
продукта, но и особым типом организации труда, 
основанным на неформальной иерархии, тесном 
взаимодействии мастера и учеников, а также глубо-
кой личной вовлеченности в процесс создания. 
В контексте архитектурной практики крафтовость 
проявляется в стремлении к творческой свободе, 
индивидуальному подходу к каждому проекту и фор-
мированию особой организационной культуры, ко-
торая отличает крафтовые бюро от крупных ком-
мерческих организаций. Однако важно критически 
осмыслить концепцию крафтовости, так как она мо-
жет скрывать за собой не только позитивные аспек-
ты, но и ряд противоречий и темных сторон, что 
и будет предметом анализа в данной статье.

В архитектурном бюро «Х» каждый проект рас-
сматривается как уникальный творческий акт. Поэто-
му в ходе исследования я пришла к выводу, что эта 
организация близка к модели крафтового бизнеса, 
которая сегодня выступает довольно обширным 
сектором предпринимательства. От малого бизнеса 
в широком смысле его отличает «ламповая» одо-
машненность и почти всегда сильная эмоциональ-
ная привязанность владельцев к своему продукту 
[Щербота, 2018]. Крафтовые бизнесмены, как прави-
ло, хотят не только получать прибыль, но и самовы-
ражаться, ценя свободу творчества. Сегодня, 
по итогам моей автоэтнографии, я однозначно вы-
деляю архитектурное бюро «X» как крафтовое, для 
которого были характерны следующие черты:
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1. Внимание к качеству и уникальность. Цен-
тральным принципом деятельности этого бюро яв-
ляется стремление к созданию архитектуры, обла-
дающей высоким качеством и социальным 
значением. Особое внимание уделяется проработке 
деталей, мастерству исполнения и индивидуальному 
подходу к каждому проекту. Такая позиция противо-
поставляется «промышленным» подходам, сосредо-
точенным на массовом производстве типовых про-
ектов.

2. Самовыражение и творческая свобода. Осно-
ватель бюро видит в своей работе возможность для 
самовыражения и реализации творческого потен-
циала. Он ценит свободу творчества и не стремится 
к созданию типовых проектов, что характерно для 
крафтового подхода.

3. Ориентация на своего заказчика. Бюро ищет 
заказчиков, которые разделяют его ценности и так-
же стремятся к созданию качественной и осмыслен-
ной архитектуры. Это отличает его от крупных ком-
мерческих бюро, которые ориентированы 
на массового клиента.

4. Эмоциональная привязанность к продукту. 
В контексте бюро «Х» это проявляется в глубокой 
личной заинтересованности основателя в каждом 
проекте, что, в свою очередь, транслируется и куль-
тивируется среди сотрудников. Архитектор Ирина 
Добрицына отмечает аналогичную тенденцию в ма-
стерской «Атриум», где авторы проектов и руково-
дители стремятся сохранить индивидуальность 
и уникальность своего стиля в современном архи-
тектурном ландшафте, который все больше отходит 
от строгих стилевых канонов в пользу авторской 
интерпретации [Добрицына, 2020, с. 55]. Несмотря 
на то что деятельность наблюдаемого бюро может 
быть проанализирована и классифицирована в со-
ответствии с глобальными тенденциями, основной 
акцент моего наблюдения был смещен на формиро-
вание и поддержание собственной идентичности.

Несмотря на романтический ореол, окружающий 
крафтовые архитектурные бюро, их организацион-
ная структура часто страдает от отсутствия четких 
процедур и формализованных механизмов взаимо-
действия. Отсюда повышенная неопределенность 
в распределении обязанностей, размывание границ 
рабочего времени и коммуникативные лакуны, нега-
тивно влияющие на эффективность работы и психо-
логический климат в команде.

В крафтовых бюро, как правило, господствует 
неформальная иерархия, где ключевые решения 
принимаются руководителем, который является 
не только управляющим, но и творческим лидером. 
Такая концентрация власти может приводить к огра-
ничению агентности сотрудников, их самостоятель-
ности и инициативы. Например, в бюро «Х» финаль-
ное решение по всем проектным вопросам остается 
за руководителем, даже если сотрудники активно 
участвуют в обсуждении и разработке идей. Это со-
здает ситуацию, когда сотрудники чувствуют себя 
скорее исполнителями, чем соавторами проекта.

Отсутствие четких процедур и формализованных 
каналов коммуникации способствует возникновению 
«эффекта бутылочного горлышка», когда все решения 
должны проходить через руководителя. Это замедля-
ет процесс проектирования и создает неопределен-
ность для сотрудников, которые не всегда понимают, 
какие у них задачи, сроки и критерии оценки их ра-
боты. Здесь можно привести еще один пример 
из бюро «Х»: сотрудники порой сталкиваются с ситуа-
цией, когда они не получают своевременной обрат-
ной связи со стороны руководителя, что ведет к про-
стоям в работе и чувству дезориентации. Следствием 
этого нередко являются переработки и стресс, так 
как сотрудники иногда вынуждены «догонять» упу-
щенное время в выходные, тогда как среди недели 
сидеть без работы. Это «пустое» время болезненно 
воспринимается всеми сотрудниками, потому что 
формально сотрудник обязан находиться в офисе.

В конечном итоге крафтовое бюро — это органи-
зация, которая функционирует за счет неформаль-
ных отношений, порой даже попадая в зависимость 
от них. Именно поэтому для меня работа в крупной 
девелоперской компании стала более привлека-
тельной: четкая структура, регламент, прозрачные 
критерии оценки и возможность карьерного роста 
оказались более важными, чем творческая свобода 
и «ламповая» атмосфера крафтового бюро.

Структура крафтового бюро и кадровая 
проблема

В исследуемом архитектурном бюро руководитель 
играет ключевую роль не только как менеджер, 
но и как творец и лидер, что перекликается с раз-
мышлениями итальянского архитектора Карло 
Маньяни о двойственности понятия bottega 
[Magnani, 2018]. Глава бюро такого типа отвечает 
за выбор проектов, взаимодействие с заказчиками, 
формирование творческой атмосферы в коллективе 
и общее направление развития организации, стре-
мясь создать атмосферу мастерской, где рождается 
чистое творчество. Однако, как и отмечает Маньяни, 
реальность современной архитектурной практики 
выходит за рамки идеализированного образа ботте-
ги. В наблюдаемом бюро руководитель лично участ-
вует во всех этапах проектирования — от зарождения 
идеи до реализации проекта, — но неизбежно стал-
кивается с бюрократическими, правовыми и техно-
логическими проблемами.

Архитекторы из тех, кто уже участвовал в разра-
ботке всех стадий проекта и какое-то время прора-
ботал в бюро, могут вести свой собственный про-
ект, однако их работа контролируется главным 
архитектором проекта (ГАП). На практике первона-
чальные этапы проектирования чаще выполняются 
теми, у кого больше опыта (ведущими архитектора-
ми). Большая часть детализации выполняется други-
ми, кто менее опытен. Фактическая структура орга-
низации офиса, представленная на рис. 1, отражает 
эту иерархию и распределение ролей.
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На рис. 1 показано, как вся сеть связей так или 
иначе иерархически сводится к ГАП или основателю 
бюро (в большинстве случаев это один и тот же че-
ловек). Вся сеть коммуникации инженеров коорди-
нируется главным инженером проекта (ГИП). В си-
туации, когда руководитель и основатель бюро «Х» 
по каким-то причинам недоступен, а управление 
проектами осуществляется директором, не являю-
щимся архитектором, возникает ряд дополнитель-
ных сложностей. Директор, будучи юристом, может 
не в полной мере оценивать специфику архитектур-
ной практики и потенциальные риски, связанные 
с выбором того или иного заказчика. Отсутствие 
единого центра принятия решений и разница 
во взглядах между руководителем и директором мо-
гут приводить к конфликтам и затруднять рабочий 
процесс.

Одной из важнейших проблем в бюро «X» явля-
ется кадровая. Сейчас наблюдается тенденция к со-
зданию девелоперских компаний полного цикла, 
которые объединяют в себе все этапы проектирова-
ния и реализации проектов [Юкина, Бикмансурова, 
2020]. Девелоперы становятся все более влиятель-
ными игроками в современном городском строи-
тельстве. В условиях острой конкуренции на рынке 
труда в архитектуре, небольшим крафтовым бюро 
все сложнее конкурировать с предложениями круп-
ных застройщиков, которые «пылесосят» рынок со-
трудников. Дефицит кадров становится одним 
из ключевых вызовов для таких бюро. Тут следует 
привести слова основателя архитектурного бюро 
Rhizome Евгения Решетова: «…идет мощный тренд 
на то, что будущее за большими организациями 
и институтами, а не молодыми и дерзкими бюро 
из нескольких человек. Главный герой нового вре-
мени скорее амбициозный сотрудник проектного 
института, чем одиночка-предприниматель. Конфор-

мист, потому что система не будет терпеть иного. 
Уважаемый и ценный, но обслуживающий персонал 
(не то чтобы когда-то было иначе, но степень сво-
боды совершенно иная). Или нонконформист, 
но взятый на подряд большой машиной» [Тарабари-
на, Кузнецова, Игнатушко, 2023].

Небольшие бюро, как правило, получают доход 
исключительно за счет подготовки проектов. Это 
делает их более уязвимыми в условиях нестабиль-
ного рынка строительных услуг и конкуренции 
со стороны крупных застройщиков. С одной сторо-
ны, крафтовые бюро привлекают специалистов воз-
можностью самореализации и глубокого погруже-
ния в творческий процесс. Однако с другой 
стороны, небольшие бюро часто не могут конкури-
ровать с зарплатой, которую предлагают крупные 
застройщики. Это приводит к дефициту кадров, осо-
бенно опытных архитекторов и руководителей про-
ектов. Отток кадров часто приводит к увеличению 
нагрузки на оставшихся сотрудников, что, в свою 
очередь, снижает качество проектов и тормозит 
творческий процесс. Отсутствие опытных руководи-
телей проектов усложняет взаимодействие с заказ-
чиком и приводит к недопониманию и конфликтам. 
Так, результатом релокация основателя бюро «Х» 
в 2022 году могло стать привлечение новых клиен-
тов и сотрудников, но в реальности для тюменского 
офиса это привело к возникновению коммуникатив-
ных и управленческих проблем.

Кадровая стратегия крафтового архитектурного 
бюро зачастую находится в плену противоречия 
между желанием «вырастить» лояльных и «удобных» 
сотрудников и необходимостью привлекать опыт-
ных специалистов для реализации амбициозных 
проектов. В наблюдаемом бюро сложилась устой-
чивая практика «выращивания» сотрудников с нуля. 
Руководитель предпочитает нанимать молодых, не-

Рис. 1. Акторно-

коммуникативная 

сеть в архитектур-

ном бюро «X»

Источник: состав-

лено автором.



А .  Т Р Е Т Ь Я К О В А .  А Н Т Р О П О Л О Г И Я 

К Р А Ф Т О В О Г О  А Р Х И Т Е К Т У Р Н О Г О  Б Ю Р О …

2 9

давно окончивших вуз архитекторов, предлагая им 
минимальную зарплату и возможность обучения. 
Эта стратегия имеет ряд преимуществ. Выращен-
ные в бюро сотрудники, как правило, более лояль-
ны к руководителю и компании, а также более адап-
тированы к специфике ее работы. Обучение 
молодых архитекторов позволяет руководителю 
сформировать единый язык и стилистические пред-
почтения внутри команды. Наем «зеленых» специа-
листов позволяет бюро снизить затраты на оплату 
труда.

Однако стратегия выращивания также имеет ряд 
ограничений. Во-первых, остается острой проблема 
текучки кадров. Когда сотрудники приобретают 
опыт, они часто уходят в другие компании, где им 
предлагают более высокую зарплату и карьерные 
возможности. Во-вторых, руководитель вынужден 
брать на себя роль не только менеджера, но и на-
ставника, что может отнимать много времени и сил. 
Он осознаёт ограничения стратегии выращивания, 
но не видит альтернативы. Как говорит основатель 
бюро «Х»: «Тюмень — город небольшой, и все хоро-
шие специалисты едут в крупные города».

Коммуникация и этапы работы в бюро

Когда входишь в пространство архитектурного 
бюро «Х», где работают до десятка архитекторов 
и около шести инженеров, не видно никаких при-
знаков отдельных проектов и разделения на коман-
ды. Несмотря на то что реализуемые в бюро проек-
ты курируют команды с различной структурой, 
рабочие места большинства архитекторов и инже-
неров остаются неизменными. Архитекторы работа-
ют над несколькими проектами одновременно. Не-
которые проекты находятся в «холодной фазе» — 
ожидают принятия решения, подписи или даты. Од-
нако точное время реактивации большинства таких 
проектов неизвестно. Нагрузка архитекторов дол-
жна быть организована максимально гибко, чтобы 
офис мог быстро адаптироваться к возобновлению 
проектов.

Коммуникация в бюро «Х» строится также 
по принципу «множество голосов, но один “образ”». 
Каждый участник проекта, будь то архитектор, заказ-
чик, инженер или даже программное обеспечение, 
вносит свой уникальный вклад в формирование «об-
раза продукта». Тот факт, что совместная работа над 
проектами не происходит в отдельных «пузырях» 
с четко определенными пространственными грани-
цами, не означает, что команд не существует. Одна-
ко их структура более похожа на ризому, которая 
открыта для взаимодействия со всеми сотрудниками 
бюро. Организованные встречи всей команды архи-
текторов, как правило, не проводятся, потому что 
информация о текущих проектах всегда автоматиче-
ски распространяется благодаря тому, что все рабо-
тают в одном и том же пространстве вместе с инже-
нерами. Это соседство означает, что каждый всегда 
в курсе происходящего в других проектах.

Те, кто непосредственно не занят конкретным 
проектом, все равно каким-то образом участвуют 
в нем, даже если это только означает текущие разго-
воры, прием телефонных звонков или участие в об-
суждениях. Каждый член офиса знает все проекты 
более или менее подробно и более или менее 
осведомлен о принятых решениях, неожиданных 
проблемах, вновь обнаруженных ограничениях 
и внезапных неудачах. Такая открытая, ризоматиче-
ская организация работы над проектами свидетель-
ствует о том, что сотрудники могут гибко адаптиро-
ваться, если появляются новые проекты, текущие 
проекты внезапно приостанавливаются или старые 
проекты активируются.

Даже если каждый работает на своем рабочем 
месте, офис никогда не остается тихим. Эмоцио-
нальные реакции на работу постоянно слышны 
в форме ворчания, вздохов, стонов, радостных воз-
гласов или инвектив. Эти звуки, обычно легко ин-
терпретируемые, предоставляют всем находящимся 
поблизости возможность начать разговор и принять 
участие в работе коллеги, спросив, как идут дела, 
или подойдя, чтобы посмотреть на визуальные эле-
менты, вызвавшие такие реакции. Например, архи-
тектор может сидеть за своим компьютером и, не от-
рывая глаз от монитора, сделать замечание. Или 
кто-то встанет, чтобы подойти к плоттеру, и по пути 
заглянет к коллеге, кратко взглянет на его работу 
и небрежно спросит: «Почему комната такая?» или 
«Что означает этот толстый штрих?». Иногда 
кто-то проводит ассоциацию с другим проектом, 
например: «Это напоминает мне о другом заказе, 
но проблема была решена иначе». Или может быть 
высказано непосредственное предложение — «Я бы 
сделал это так». В какой-то степени мы в офисе 
бюро «X» наблюдаем «языковую игру» в контексте 
проектирования, показывая, как неформальное об-
щение и взаимодействие между дизайнерами влия-
ют на формирование проекта [Murphy, 2011, p. 130].

Архитекторы считают обсуждения крайне важны-
ми. Связано это с желанием решить проблему, кото-
рую обычно называют профессиональной слепотой. 
Архитектурное проектирование основано на очень 
тщательной и терпеливой работе с огромным коли-
чеством деталей. Каждая линия, чертеж, план этажа 
и разрез требуют нескольких часов, иногда несколь-
ких дней работы, что приводит к своего рода погло-
щению проектом. Именно поэтому взгляд со сторо-
ны является необходимым. Длительная работа над 
проектом затрудняет объективную оценку его ка-
честв: «Вы уже работали над этим долгое время, 
а потом они (заказчик или какой-то внешний чело-
век) приходят и говорят: “Здесь что-то не так, а вот 
здесь другая проблема, и это не работает так”. Эти 
комментарии действительно важны, потому что ты 
так увлечен проектом, что не можешь рассмотреть 
его с расстояния» (Полевой дневник, архитектор, 
ноябрь 2023).

Это парадоксальное явление. Человек, который, 
кажется, лучше всех понимает проект в целом, — это 
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порой отнюдь не тот, кто дольше всех над ним ра-
ботал, а тот, кто не участвует в проекте непосред-
ственно и не так хорошо знаком со всеми деталями. 
Более того, такая перспектива издалека позволяет 
коллеге не только увидеть проект как целое, 
но и рассмотреть его в связи с другими проектами, 
выполняемыми в офисе или которые были увидены 
или обсуждались в другом контексте. Такой коллега 
напоминает туриста, который зачастую видит то, 
чего не видят местные жители. Эффект от того, что 
ты не сильно вовлечен в проект, заключается в том, 
что ты им не восхищаешься, не влюбляешься в него. 
И это позволяет тебе, с одной стороны, быть объек-
тивным. Однако к лучшим решениям приходят 
не за счет исключительно глубокой вовлеченности 
в проект и подробнейших знаний, как и не за счет 
дистанцирования от проекта и рассмотрения его как 
целого, а за счет сочетания таких точек зрения. Вме-
сте с тем стандартные модели проектирования, 
представленные в учебной литературе, часто игно-
рируют значение такого взаимодействия. Они изо-
бражают процесс проектирования как линейную 
последовательность этапов, где каждый шаг логиче-
ски следует из предыдущего [Стандарт комплексно-
го развития территорий, 2019, с. 33, 63].

Важно отметить, что общее инфополе в бюро 
не ограничивается формальными каналами комму-
никации (совещания, презентации). Оно пронизыва-
ет всю повседневную жизнь бюро, проявляясь в не-
формальных обсуждениях, спонтанных реакциях 
на проектные решения, в обмене аналогами через 
мессенджер. Особую роль играют телесно-вопло-
щенные практики [Murphy, 2011], такие как «вставные 
сценки», которые позволяют архитекторам «про-
жить» будущее здание и найти оптимальные реше-
ния. Цифровая среда (единая система хранения 
проектов, мессенджер) также способствует форми-
рованию и поддержанию общего инфополя, обес-
печивая быстрый и неформальный обмен информа-
цией.

Однако стоит заметить, что общее инфополе, 
несмотря на все его значение для творческого про-
цесса, также может создавать условия для размыва-

ния авторства и индивидуальности [McNeill, 2005]. 
В бюро «Х», несмотря на то что сотрудники активно 
участвуют в обсуждении и разработке проектов, 
финальное решение всегда остается за руководите-
лем, а общее инфополе скорее служит инструмен-
том для трансляции его идей и стилистических 
предпочтений. Это неудивительно, ведь в крафто-
вой практике имя и репутация лидера являются 
главным «брендом» бюро, привлекающим заказчи-
ков. Таким образом, общее инфополе в крафтовом 
бюро — это не всегда пространство равноправия 
и демократии, а скорее поле, где переплетаются 
творчество, властные отношения и неформальные 
практики.

На рис. 2 представлена упрощенная схема эта-
пов работ в архитектурном бюро «Х», которая, по-
добно рассмотренным выше моделям, изображает 
процесс проектирования как линейную последова-
тельность этапов (составлена с точки зрения зна-
комства с проектом архитекторов, возможно, суще-
ствуют какие-то еще этапы до и после, но это, как 
правило, уже вне практики данного бюро). Сначала 
мы наблюдаем этапы согласования с заказчиком. 
Затем аспекты, связанные с идеей: они отражают 
творческий поиск, формирование концепции и раз-
работку архитектурных решений (это мастер-план 
и эскизный проект). Далее следуют аспекты, ориен-
тированные на реализацию: они отражают техниче-
ские и инженерные решения (стадия П, рабочая до-
кументация).

На практике этапы могут переплетаться, возвра-
щаться назад, изменяться и адаптироваться к возни-
кающим обстоятельствам. Тем не менее схема по-
зволяет получить общее представление о логике 
и последовательности проведения работ в архитек-
турном бюро. Таким образом, следуя этой схеме, 
процесс обычно представляется хорошо структури-
рованным, линейным и последовательным, но в ре-
альности это далеко не так. Как выразились некото-
рые архитекторы в бюро «Х»: «Когда смотришь 
на процесс со стороны, это линейный процесс, 
но во время проектирования действительно иногда 
трудно сказать, куда именно ты идешь».

Рис. 2. Схема этап-

ности проектиро-

вания в бюро «Х»

Источник: состав-

лено автором.
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Генезис проекта: выбор заказчика

Подход архитектурного бюро «Х» к решению архи-
тектурных задач не соответствует типичному массо-
вому стандарту. Оно стремится не к количеству, 
а к качеству, уделяя особое внимание сочетанию 
самовыражения и признания в профессиональной 
среде с социальной значимостью создаваемых про-
ектов. Отсутствие агрессивного маркетинга и огра-
ниченная активность в социальных сетях свидетель-
ствуют об избирательном подходе бюро «Х» 
к привлечению клиентов. Заказчики, обращающиеся 
в бюро, исходят в первую очередь из внутреннего 
запроса и предпочитают подходы, сформированные 
более чем за 16 лет практики. Одним из таких под-
ходов является высокое мастерство исполнения 
проектов, что отражает внутреннюю мотивацию со-
трудников и стремление к качеству ради самого ка-
чества, а не ради внешних наград. Описание прин-
ципов работы бюро созвучно словам Сеннета: 
«Плотник, лаборантка, дирижер — каждого из них 
можно назвать мастером, потому что все они преда-
ны своей работе и стремятся делать ее хорошо 
ради нее самой» [Сеннет, 2018, с. 27].

В основе стратегии бюро по привлечению заказ-
чика лежат:

1. Репутация и сарафанное радио. Заказчики об-
ращаются в бюро «Х», узнав из различных источни-
ков об успешно реализованных проектах. Например, 
«омский заказчик» обратился в бюро, увидев рекон-
струкцию здания в Кургане, выполненную 14 лет на-
зад. Другой заказчик, «уфимский», нашел в интернете 
проект реконструкции электростанции и был впечат-
лен смелыми инновационными решениями.

2. Совпадение ценностей. Бюро «Х» стремится 
к сотрудничеству с заказчиками, разделяющими его 
сосредоточенность на создании высококачествен-
ной архитектуры и творческом подходе к решению 
архитектурных задач. Например, в кейсе 1 застрой-
щик, изначально обратившийся в бюро по ошибке, 
в итоге все-таки остановил свой выбор на «Х», оце-
нив портфолио и убедившись, что их подходы со-
впадают.

3. Избирательный подход к выбору заказов. 
Бюро оставляет за собой право отказаться от со-
трудничества, если ценности или компетенции за-
казчика не соответствуют его стандартам. Напри-
мер, бюро отказалось работать с молодым 
застройщиком из кейса 2 в 2019 году. Руководитель 
бюро объяснил это решение следующим образом: 
«Мы поняли, что у нас разные взгляды на архитекту-
ру, и не уверены, что сможем реализовать проект 
на том уровне, который мы считаем достойным». 
Поэтому бюро «Х», осознавая свою ответственность 
перед обществом и стремясь сохранить свою репу-
тацию, предпочитает отказываться от проектов, ко-
торые могут поставить под угрозу его профессио-
нальные принципы.

4. Ценовая политика как дополнительный ин-
струмент отбора. Высокая стоимость услуг бюро «Х» 

отражает не только реальные затраты на трудовые 
и материальные ресурсы, но и служит дополнитель-
ным инструментом отбора заказчиков. «Высокая 
цена позволяет нам работать с теми, кто действи-
тельно ценит нашу работу и готов инвестировать 
в качественную архитектуру», — отмечает основатель 
бюро. Таким образом, стратегия отбора заказчиков 
бюро «Х» направлена на формирование круга кли-
ентов, с которыми можно выстраивать долгосроч-
ные партнерские отношения, основанные на взаим-
ном уважении и доверии. Директор признаёт, что 
иногда возникают ситуации, когда взгляды клиентов 
не соответствуют представлениям бюро об архитек-
туре или клиенты по иным причинам не являются 
подходящими для сотрудничества. В таких случаях 
важно предложить услуги по такой цене, при кото-
рой заказчик примет решение отказаться самостоя-
тельно. Или, если даже высокая цена не станет пре-
градой, это подтвердит желание заказчика работать 
с бюро и готовность вложить средства в реализа-
цию проекта.

Случай заказчика из кейса 1 ярко иллюстрирует 
неопределенность, с которой сталкивается 
бюро «Х» на этапе выбора проекта. Директор на-
стаивал на работе с этим заказчиком, несмотря 
на то что тот «строил одну и ту же секцию 10 лет, 
практически ничего не меняя». Руководитель выска-
зывал сомнения, опасаясь, что консервативный под-
ход заказчика может ограничить творческую свобо-
ду архитекторов. Я выбрала этот кейс для анализа 
именно потому, что он демонстрирует сложность 
принятия решений, когда риски и потенциальные 
выгоды неочевидны.

Кейс 2 в этой статье демонстрирует другую сто-
рону функционирования крафтового бюро — поиск 
баланса между амбициозными задачами и реальны-
ми возможностями. Застройщик из кейса 2, тот са-
мый, который уже обращался в 2019 году и которому 
было отказано, на этот раз хотел получить «иннова-
ционный жилой комплекс, который отличается от су-
ществующих». При этом он приводил в пример са-
мые дорогие проекты в Москве. Но специалисты 
из бюро понимали, что в этом западносибирском 
городе из кейса 2 есть свои ограничения при фор-
мировании политики реализации квартир и своя 
стоимость, и она отличается от московской. Тогда 
как стоимость продажи квадратного метра всерьез 
влияет на финансовую модель в целом, которая, 
в свою очередь, ограничивает применение опреде-
ленных инженерных решений и выбор материалов. 
Но руководитель бюро загорелся идеей заказчика, 
поэтому даже никуда не исчезнувшие противоречия 
на этот раз не помешали сотрудничеству.

Генезис проекта: сбор данных 
и предпроектные исследования

В начале любого архитектурного проекта лежит 
не пустой лист бумаги, а набор исходных данных, 
формирующих контекст для творческого процесса. 
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После выбора заказчика и заключения договора 
о сотрудничестве наступает этап сбора и анализа 
исходных данных, необходимых для начала проек-
тирования. Два ключевых документа, без которых 
невозможно приступить к работе, — это топографи-
ческая съемка и градостроительный план участка 
(ГПЗУ). Топографическая съемка представляет со-
бой детальное изображение рельефа участка, суще-
ствующих построек, растительности, инженерных 
коммуникаций и других элементов ландшафта. ГПЗУ 
содержит информацию о разрешенном использова-
нии участка, максимально допустимых параметрах 
застройки (этажность, плотность, отступы от границ 
участка), технических условиях подключения к инже-
нерным сетям и другие важные данные. Помимо 
этих документов, архитекторам необходимо полу-
чить от заказчика техническое задание (ТЗ), в кото-
ром фиксируются его потребности и ожидания от-
носительно проектируемого объекта. ТЗ может 
включать в себя информацию о функциональном 
назначении здания, необходимых площадях, бюд-
жетных ограничениях и других важных аспектах. 
Важно, чтобы ТЗ было четким, понятным и реали-
стичным, иначе возникает риск взаимного непони-
мания и конфликтов.

Один случай из практики бюро «Х» показал, на-
сколько значимым является владение полной и до-
стоверной информацией на начальном этапе проек-
тирования. Заказчик «Е» предоставил ГПЗУ 
и топографическую съемку, но не упомянул о нали-
чии подземных коммуникаций на участке (о них 
не знал никто, так как при выдаче ГПЗУ просто 
не актуализировали данные о городских сетях), что 
привело к нескольким месяцам напрасной работы. 
«Когда мы узнали о коммуникациях, нам пришлось 
заморозить проект, пока не будет найдено решение 
этой проблемы», — рассказывает ведущий архитектор 
бюро «Х» (полевой дневник, декабрь 2023).

Процесс сбора исходных данных — это не только 
техническая, но и коммуникативная задача. Важно 
не просто получить необходимые документы, 
но и провести детальное обсуждение с заказчиком 
его потребностей и ожиданий относительно проек-
та. Архитектор должен уметь слушать заказчика, за-
давать уточняющие вопросы и объяснять сложные 
технические аспекты доступным языком. «Диалог 
с заказчиком — это основа для создания успешного 
проекта», — говорит основатель бюро «Х» (полевой 
дневник, декабрь 2023).

Далее следуют предпроектные исследования, 
которые помогают архитекторам «прочитать» кон-
текст, выявить его потенциал и ограничения, а также 
сформировать основу для диалога с заказчиком. 
Они нужны для того, чтобы архитектор понял, как 
ему работать с конкретным пространством и на что 
обращать внимание. Они, конечно, входят в альбом-
презентацию для заказчика, но только в качестве 
доказательной базы к проектным решениям.

Так, получив со стороны заказчика топографи-
ческую съемку и градостроительный план участка, 

архитекторы бюро «Х» приступают к сбору допол-
нительной информации, необходимой для глубо-
кого понимания особенностей территории. Как 
рассказывает один из архитекторов бюро «Х»: 
«Чтобы “почувствовать” атмосферу места, мы все-
гда начинаем с личного посещения участка и фо-
тофиксации, нас интересует не только сам участок, 
но и окружающая застройка, ландшафт, характер, 
люди, пространство. Мы стараемся увидеть то, 
что не всегда отражено в документах, — настрое-
ние места, его “дух”» (полевой дневник, декабрь 
2023).

Как можно видеть на рис. 3, вся левая часть схе-
мы формирования идеи исходит из контекста и па-
раметров участка. Дональд Шон подчеркивает зна-
чение «неявного знания в действии» для 
профессионалов. По его мнению, это знание 
не всегда можно сформулировать словами, но оно 
проявляется в умении распознавать паттерны, осо-
бенности и проблемы в своей профессиональной 
сфере деятельности [Schon, 1983, p. 49]. В этой ло-
гике существующая застройка, расположение со-
седних зданий, их стиль, масштаб — все это необхо-
димо учитывать при проектировании нового 
объекта, чтобы он гармонично вписался в окружаю-
щую среду. Природные факторы, направление ве-
тра, инсоляция, наличие водоемов — все это может 
повлиять на размещение здания на участке, плани-
ровку помещений и выбор материалов. Опытный 
архитектор, осматривая строительную площадку, 
может сразу заметить ряд особенностей, которые 
не отражены в проектной документации, отмечает 
это в заметках и делает фотофиксацию.

Во время поездки в город, где должен был реа-
лизоваться проект из кейса 1, архитекторы бюро «Х» 
сделали следующую заметку: «Территория примыка-
ет к частному сектору, находится на границе горо-
да. С одной стороны — поле и лесополоса, с дру-
гой — ковидный госпиталь в плане в виде 
национального символа курай. Территория плоская, 
самодостаточная, 10 га» (кейс 1, полевые заметки 
от 11.09.2023).

Параллельно с изучением территории архитек-
торы бюро проводят детальное обсуждение с заказ-
чиком того, как он видит реализацию проекта. 
В кейсе 1 директор бюро во время поездки обра-
щал особое внимание на внутреннюю организаци-
онную структуру застройщика и процесс принятия 
решений: «Мне было важно понять, кто у них глав-
ный, кто за изменения, кто за экономику. Это по-
могло мне лучше представить себе, как будет вы-
страиваться наше взаимодействие и на какие 
аспекты следует обратить особое внимание» (ин-
тервью с директором, полевые заметки, сентябрь 
2023). Заказчик, в свою очередь, интересовался 
опытом бюро и его представлениями о перспекти-
вах развития территории: «Мы никогда раньше 
не работали с архитекторами», — признался заказчик 
(встреча с заказчиком в командировке, заметки 
из полевого дневника, сентябрь 2023).
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После сбора и анализа информации архитекто-
ры бюро «Х» приступают к разработке аналитиче-
ских схем, которые помогают им выявить ключевые 
особенности территории, ее потенциал и ограниче-
ния. Над этим проектом работал ведущий архитек-
тор, а материалы, которые им были предложены, 
проходили согласование у ГАП и директора. В кей-
се 1 архитектор создал следующий набор схем: ана-
лиз инфраструктуры в радиусе 1200 м, схема транс-
портной организации, инженерные сети 
и ограничения, схема высотности окружающей за-
стройки, анализ конкурентов, анализ рынка совре-
менной недвижимости в городе. «Эти схемы помо-
гают нам увидеть территорию с разных 
сторон, — объясняет ведущий архитектор бюро. — 
Они дают нам представление о том, как лучше впи-
сать новое здание в существующий контекст, какие 
функции на нем разместить, какие материалы и тех-
нологии использовать» (полевой дневник, октябрь 
2023). Однако для ведущего архитектора бюро было 
важно помнить, что аналитические схемы — это лишь 
инструмент, а не самоцель.

В кейсе 2 архитекторы бюро «Х» столкнулись 
с ситуацией, когда тщательный анализ оказался 
не вполне релевантным, поскольку заказчик имел 
собственный, принципиально иной взгляд на буду-
щее проекта. Он хотел разорвать шаблон и создать 
нечто совершенно новое, не оглядываясь на суще-
ствующий контекст. В этом кейсе архитекторы бюро, 
несмотря на пожелания заказчика, осознавая цен-
ность и неоднозначность территории, продолжили 
исследование, расширив свой анализ за рамки стан-
дартных градостроительных схем. Они создали до-
ску на MIRO, где собрали историческую справку 
места, визуальный анализ окружающей застройки, 
SWOT-анализ территории, анализ жилья бизнес-
класса по данному городу, компоненты идентично-
сти места, типологию застройки и предложения 
по наполнению сервисной инфраструктурой.

Во всех кейсах сотрудники бюро отмечают, что 
глубокое знакомство с контекстом, знание террито-
риальной истории и выработка нового нарратива, 
который предложит реализованный проект, позво-
ляют архитекторам проектировать здания, которые 
не только отвечают практическим потребностям, 

но и обогащают культурную и символическую среду 
города. Однако в ситуации из кейса 2 изучение со-
держательной стороны проекта для заказчика 
не представляло какого-либо интереса. Раздел 
с аналитическими схемами был быстро пролистан 
и вообще не обсуждался в ходе встречи. В подоб-
ной ситуации часть предпроектных исследований 
в какой-то степени становится бессмысленной.

Генезис проекта: мастер-план

Стадия разработки мастер-плана в архитектурном 
проектировании представляет собой ключевой мо-
мент, когда расплывчатые идеи и пожелания заказ-
чика преобразуются в конкретные объемно-про-
странственные решения, учитывающие технические, 
экономические и социальные стороны проекта.

При разработке мастер-плана в кейсе 1 архитек-
торы выбрали квартальный тип застройки, что мож-
но рассматривать не только как прагматичное реше-
ние, но и как отражение определенных культурных 
норм и представлений, господствующих в бюро «Х». 
Именно квартальная застройка, с ее четкими грани-
цами, внутренними дворами и иерархией про-
странств, воспринимается архитекторами бюро «Х» 
как оптимальная модель организации городской 
среды, обеспечивающая комфорт, безопасность 
и социальное взаимодействие. Эта модель укорене-
на в европейской градостроительной традиции, вы-
ступающей для архитекторов наблюдаемого бюро 
как эталон качества и гармонии. Архитекторы опи-
раются не только на функциональные требования, 
но и на свои представления о том, что является 
ценным и значимым для человека.

В этом проекте габариты квартала формируются 
исходя из предыдущего опыта проектирования по-
добных объектов, инсоляции секций и расположе-
ния всех нормируемых детских и спортивных пло-
щадок внутри двора. Кварталы разграничивают 
пространство пешеходов внутри и пространство 
автомобилей — снаружи. По периметру кварталов 
расположены машино-места, рассчитанные из нор-
мативов.

В проекте также были предложены таунхаусы, 
чтобы сгладить переход от частной застройки во-

Рис. 3. Схема фор-

мирования идеи 

в бюро «X»

Источник: состав-

лено автором.
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круг к ЖК. Этажность многоквартирных секций 
на границе с частным сектором также понижается 
до 5–6 этажей. Таким образом, не образуется рез-
кого разрыва между разными типами застройки. 
Сами кварталы по своей композиции уникальны и, 
несмотря на жесткую геометрию, расположены так, 
чтобы в пространствах между ними не разгонялся 
ветер. В центре проекта запланирована общая 
площадь со спортивным ядром для всего района. 
Во дворах предполагается более тихое времяпре-
провождение.

Следующим этапом в разработке проекта явля-
ется ритуал «перебора вариантов». Создание не-
скольких «поисковых вариантов» мастер-плана, по-
мимо основного, является своеобразным 
священным действием, который выполняет важную 
символическую функцию во взаимодействии с заказ-
чиком. Демонстрация пути поиска и альтернатив 
убеждает заказчика в том, что архитекторы продела-
ли большую работу и выбранный вариант является 
оптимальным. Этот ритуал укрепляет авторитет ар-
хитекторов и легитимирует их решения.

Первые варианты были предложены архитекто-
ром 13 сентября 2023 года, но их итоговая презента-
ция для заказчика была принята 21 сентября после 
нескольких итераций внутренних обсуждений с ГАП 
и доработок. При встрече с заказчиком в Zoom 
было проговорено и объяснено, какой из вариантов 
является приоритетным и почему. Важные ключевые 
переговоры всегда ведет ГАП проекта. Ведущий 
архитектор и архитектор присутствуют на рабочих 
обсуждениях.

После встречи с заказчиком и утверждения 
приоритетного варианта команда бюро принимает-
ся разбивать проект на очередность строительства 
и более детально формировать планировку терри-
тории. На этом же этапе параллельно подключается 
третья организация, занимающаяся земельными во-
просами. Они на основе мастер-плана бюро готовят 
проект планировки территории (далее — ППТ). Зада-
чей специалистов в бюро было контролировать не-
изменность мастер-плана в ходе их детальной про-
работки, а также отстаивать свои решения при 
возникновении спорных моментов. На 19 декабря 
2023 года был полностью утвержден мастер-план 
и принято решение разрабатывать первую очередь 
строительства.

Перед детальной проработкой разрабатывается 
квартирография на основе выданного задания, где 
учтены средняя квадратура каждого типа квартир 
и их процентное соотношение в пространственном 
расположении. Тут стоить отметить, что разработка 
квартирографии отражает противоречие между 
творческими амбициями архитекторов и коммерче-
скими интересами заказчика. С одной стороны, 
бюро «Х» стремится создавать комфортные и функ-
циональные жилые пространства. С другой сторо-
ны, заказчик заинтересован в максимизации «про-
дающей площади». В этом поле напряжения 
формируется конечное решение, которое представ-

ляет собой компромисс между различными интере-
сами.

Особый интерес представляет то, как неявные 
представления заказчика о проекте и его неспособ-
ность четко сформулировать, чего именно он хочет, 
влияют на процесс проектирования и создают усло-
вия для «текучести» даже на поздних стадиях. Так, 
заказчик из кейса 2, имея представление о террито-
рии, не мог его сформулировать, опираясь лишь 
на впечатления от московских проектов. Это свиде-
тельствует о том, что его представления о «столич-
ности» являются не столько результатом конкретно-
го анализа своего участка, сколько продуктом 
культурных стереотипов и мифов, циркулирующих 
в обществе. В данном случае «столичность» воспри-
нимается как символ престижа, современности 
и успеха, независимо от реальных качеств проекта.

Первые поисковые варианты в кейсе 2 вместе 
с аналитикой были предоставлены 14 августа 
2023 года. Это была встреча в Zoom, где руководи-
тель бюро защищал концепции перед командой за-
казчика, состоящей в том числе из маркетолога, ру-
ководителя отдела продаж, руководителя проекта, 
сооснователя компании и исполнительного директо-
ра. После первой встречи была получена обратная 
связь, что все варианты не отражают образа, кото-
рый видит перед собой заказчик, они слишком од-
нородные и не раскрывают характер «столичности».

Заказчик из кейса 2, неспособный сформулиро-
вать свои представления в архитектурных терминах, 
дал архитекторам «ориентиры» — жилые комплексы 
«Лаки» (Москва) и «Садовые кварталы» (Москва). 
Эти объекты стали своеобразным «языком-ориенти-
ром», позволяющим «перевести» неявные требова-
ния заказчика в конкретные архитектурные реше-
ния. В данном случае архитекторам пришлось 
«переводить» язык впечатлений и желаний заказчика 
на язык архитектурных форм и пространственных 
решений.

Вторая встреча-презентация вариантов по ма-
стер-плану состоялась 21 августа 2023 года. Здесь 
были те же технико-экономические показатели 
(ТЭП), что и на первой встрече, но поменялся прин-
цип. Архитекторы равномерно по территории рас-
пределили акценты, второстепенные секции и офис-
ную часть по первому этажу, которая соединяла все 
объемы и закрывала пространство двора от улицы. 
Этот подход был одобрен заказчиком, и седьмой 
вариант лег в основу дальнейшего проектирования.

Параллельно, когда мастер-план из кейса 2 пе-
рестал меняться, устраивал и заказчика, и архитек-
торов, он был передан на разработку ППТ террито-
рии, которой занималась другая компания. Они 
обратили внимание, что 10% территории необходи-
мо отдать под озеленение общего пользования. Од-
нако для заказчика эта земля слишком ценна, и он 
утверждал, что «решит вопрос». Архитекторы приня-
ли эту информацию ко вниманию, потому что зача-
стую некоторые детали действительно получается 
решить застройщику на уровне личных договорен-
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ностей с городскими властями. Но мы видим, что 
даже после утверждения приоритетного варианта 
мастер-плана проект продолжал меняться. Появи-
лись новые требования (детский сад), ограничения 
(необходимость отдать 10% территории под озеле-
нение), а также предложения по их решению (эко-
парковки, благоустройство сквера). Также и кварти-
рография в этом проекте была разработана после 
утверждения концепции фасадов, что нетипично для 
практики наблюдаемого бюро.

Таким образом, стадия разработки мастер-плана 
в крафтовом архитектурном бюро является не про-
сто техническим этапом, а сложным и многогранным 
процессом, в котором переплетаются творческий 
поиск, прагматические решения и постоянное взаи-
модействие разных акторов. Мастер-план становит-
ся своеобразным «полем воплощения идеи», где 
архитектор из перспективы идей, заложенных в из-
начальной концепции, стремится создать функцио-
нально и эстетически насыщенный комплексный 
продукт. В свою очередь он должен отвечать 
не только требованиям заказчика, но и учитывать 
особенности контекста, гармонично вписываясь 
в окружающую среду, следуя принципам «критиче-
ского диалога» между зданием и местом [Spier, 2001]. 
Однако, как показывает анализ кейсов, формирова-
ние мастер-плана часто происходит в условиях про-
тиворечия между творческими амбициями архитек-
торов, стремящихся к созданию нестандартных 
решений, и коммерческими интересами заказчика.

Анализ кейсов показал, что на стадии мастер-пла-
на неопределенность играет важную роль, заставляя 
архитекторов пробираться через «болота профессио-
нальной практики» [Schon, 1983], где нет четких отве-
тов и готовых решений. Она обусловлена как слож-
ностями творческого поиска оптимальных решений, 
так и динамикой взаимодействия с заказчиком, чьи 
требования и ожидания, как показывает пример кей-
са 2, могут меняться в ходе проектирования, что со-
звучно идеям о «текучести» проектирования [Yaneva, 
Heaphy, 2012]. Архитекторам приходится проявлять 
гибкость, адаптировать свои решения к возникаю-
щим обстоятельствам и находить баланс между твор-
ческими амбициями и прагматическими ограничения-
ми, что также отражено в интервью с многими 
архитекторами [Юкина, Бикмансурова, 2020].

Генезис проекта: эскизный проект

Стадия эскизного проектирования выступает как 
логическое продолжение предшествующей разра-
ботки мастер-плана, в процессе которой происхо-
дит трансформация абстрактных идей и концепту-
альных решений в конкретный архитектурный 
образ. На этом этапе внимание смещается на де-
тальную проработку внешнего облика здания, его 
эстетических качеств и формирование той атмосфе-
ры, которую оно будет создавать. Архитекторы тща-
тельно подбирают материалы, определяют пропор-
ции и ритм фасадов, выбирают тип и конфигурацию 

оконных проемов, формируя гармоничный и выра-
зительный архитектурный образ.

Эскизный проект — это не просто набор красивых 
картинок, а комплексный документ, содержащий всю 
необходимую информацию для дальнейшей разра-
ботки проекта. Он включает в себя несколько со-
ставляющих. Детальную проработку планировочных 
решений с указанием функционального назначения 
помещений, их размеров и взаимосвязей. Графиче-
ское изображение внешнего облика здания с разных 
сторон, демонстрирующее пропорции, ритм и дета-
ли фасадов. Изображение здания в сечении, позво-
ляющее понять его внутреннюю структуру, высоту 
помещений и конструктивные особенности. Деталь-
ную проработку отдельных конструктивных элемен-
тов и их соединений. Реалистичные изображения 
будущего здания, которые помогают заказчику на-
глядно представить себе проект. Все эти материалы, 
объединенные в единый альбом, служат основой для 
дальнейшей работы инженеров-конструкторов, спе-
циалистов по инженерным системам и других участ-
ников процесса проектирования.

Однако что же определяет форму здания в прак-
тике наблюдаемого бюро «Х»? Ответ на этот вопрос 
не так прост, как может показаться на первый взгляд. 
С одной стороны, архитекторы бюро, как и многие 
их коллеги, вдохновляются историей и контекстом 
места. Они «поднимают пласт информации» о терри-
тории, ее жителях и функции будущего здания. Одна-
ко, как показывает практика архитектурного бюро 
«Х», именно в этой «невидимой» материальности 
проектирования скрыты реальные сложности и про-
тиворечия, влияющие на конечный результат. На-
глядным примером служит описанный случай, когда 
команда архитекторов столкнулась с давлением 
со стороны заказчика, стремившегося к «типовому 
продукту», что противоречило представлениям ис-
полнительного директора той же компании.

В этой ситуации архитекторам пришлось не толь-
ко решать творческие задачи, но и лавировать ме-
жду противоречивыми требованиями, недостаточ-
ной формализацией технического задания 
и постоянно меняющимся контекстом. После трех 
месяцев работы команде архитекторов пришлось 
полностью переделывать проект в соответствии 
с новым конкретизированным ТЗ. В конечном итоге 
руководство бюро поняло необходимость более 
четкого формулирования требований заказчика. До-
биться максимально четкого ТЗ зачастую невозмож-
но, но эта работа позволяет заказчику самому поду-
мать над тем, что он хочет.

Соответственно, форму здания можно рассма-
тривать как результат переговоров между разными 
акторами — архитектором, заказчиком, инженерами, 
представителями городских властей, а также «неви-
димыми» акторами — культурными нормами, истори-
ческим контекстом, технологическими возможностя-
ми. Поиск архитектурного образа — это творческий 
процесс, который не всегда поддается логическому 
объяснению. 
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«Часто лучшие мысли приходят, когда переста-
ешь работать и думаешь о чем-то другом, — говорит 
руководитель бюро “Х”. — Понимание, которое воз-
никает в нерабочее время, рождается из перспекти-
вы расстояния. Иногда нужно сказать: “Нет, я иду 
домой и не буду думать об этом”».

«В начале работы над проектом у меня в голове 
нет четкого образа будущего здания, — признается 
один из архитекторов бюро. — Но я открываю 
ARCHICAD и начинаю что-то делать. Сначала это 
просто общие массы, “пустая оболочка”. Потом по-
степенно, через перебор вариантов, обсуждения 
с коллегами, происходит “находка”. Я чувствую, что 
это “оно”! Нравится. Это та форма, которую я смогу 
без стеснения показать всем» (полевой дневник, де-
кабрь 2023).

Это можно сравнить с тем, что Аина Хаген опи-
сывает в своей статье как eureka moments [Hagen, 
2015]: моменты внезапного озарения воспринимают-
ся как «духовный опыт», «аддиктивное чувство», ко-
торое «хочется пережить снова и снова». Сенсорная 
магия позволяет архитекторам переживать идеи как 
нечто вдохновляющее и магическое, стимулирую-
щее творчество.

В процессе работы над проектом из кейса 1 бюро 
«Х» демонстрирует подобный гибкий подход к проек-
тированию, где разные этапы взаимосвязаны и влия-
ют друг на друга. Несмотря на то что формально пре-
зентация планировочных решений и разработка 
фасадных решений происходили последовательно 
и защищались отдельно друг от друга, на практике 
эти процессы шли параллельно, формируя единый 
архитектурный образ. Такой подход свидетельствует 
о глубоком понимании архитекторами взаимосвязи 
между функцией и формой. Планировочные решения, 
определяющие организацию внутреннего простран-
ства, неизбежно влияют на внешний облик здания.

Находка удачной формы — это лишь половина 
дела. Архитектор должен уметь содержательно 
обосновать свое решение и убедить заказчика 
в том, что его решение оптимально.

«Иногда мы “привязываем” смыслы постфак-
тум, — признаётся руководитель бюро “Х”. — Смотрим 
на найденные в процессе анализа смыслы и пыта-
емся “впихнуть” их в найденную оболочку. Так как 
материальные ограничения не всегда дают выразить 
изначальную идею. Но это слабая позиция. Лучше, 
конечно, когда форма и смысл рождаются вместе» 
(полевой дневник, декабрь 2023).

В общении с заказчиками руководитель бюро «Х» 
использует разные аргументы и ссылается на евро-
пейский опыт как более успешный и вообще связы-
вает концепцию бюро с европейским подходом. Это 
позволяет ему апеллировать к авторитету и убе-
ждать заказчиков в том, что выбранные решения 
при разработке эскизного проекта правильны.

Завершающим этапом эскизного проекта являет-
ся визуализация, которая позволяет «увидеть» буду-
щее здание в более реалистичном виде и оценить 
его пропорции, масштаб, взаимодействие с окруже-

нием. Визуализация — это важный инструмент комму-
никации как с заказчиком, так и с коллегами-архитек-
торами. Она преодолевает разрыв между 
абстрактными чертежами и физической реальностью.

Таким образом, формообразование в крафтовой 
архитектуре — это не столько результат свободного 
творческого поиска, сколько продукт сложного взаи-
модействия различных акторов, где переплетаются 
внешние ограничения (контекст, требования заказ-
чика, бюджет) и внутренние импульсы (творческий 
поиск архитектора, стремление к уникальности). 
Крафтовость в данном случае проявляется не в иг-
норировании этих ограничений, а в умении транс-
формировать неопределенность в источник новых 
идей и возможностей, гармонично вписать свои 
творческие решения в сложный контекст проекта, 
его эскизных решений, найдя баланс между функ-
циональностью, эстетикой и прагматизмом. Архитек-
торы бюро должны учитывать не только формаль-
ные требования, но и «невидимую систему» правил 
и норм [Cuff, 1992], которая может существенно вли-
ять на ход проектирования и конечный результат.

Заключение

Проведенное исследование позволило заглянуть 
в «черный ящик» архитектурной практики крафтово-
го бюро и раскрыть особенности процесса проек-
тирования, взаимодействия различных акторов 
и роли неопределенности в создании современной 
архитектуры. Крафтовое бюро — это не просто сти-
листическое направление, а особая философия про-
ектирования, основанная на ценностях качества, 
уникальности и социальной значимости. Неопреде-
ленность и диссонанс, присущие архитектурному 
проектированию, в крафтовой практике могут стать 
катализатором творчества, стимулируя поиск новых 
и нестандартных решений.

Однако за привлекательным фасадом крафтовости 
скрываются не только позитивные аспекты, описан-
ные Сеннетом [Сеннет, 2018] и Маршаном [Marchand, 
2010], но и ряд противоречий и темных сторон. В пер-
вую очередь негативным следствием крафтовой прак-
тики является неформальная жесткая иерархия: влия-
ние на принятие решений, ограничение агентности 
сотрудников, размывание границ рабочего времени. 
Все это основывается на эксплуатации энтузиазма, 
ненормированном рабочем дне, сложностях комму-
никации. В конечном итоге крафтовое бюро — это ор-
ганизация, в которой отсутствуют формальные меха-
низмы, которая функционирует за счет неформальных 
отношений, даже попадая в зависимость от них.

В моей практике в архитектурном бюро «Х» ярко 
проявились как преимущества, так и недостатки 
крафтового подхода. С одной стороны, небольшая 
команда, неформальная атмосфера и тесное взаимо-
действие с руководителем способствовали творче-
скому поиску, свободному обмену идеями и глубоко-
му погружению в каждый проект. С другой стороны, 
именно крафтовость бюро стала источником ряда 
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проблем, которые повлияли на мой опыт работы 
и привели к решению об уходе. Отсутствие четких 
процедур и формальных механизмов обсуждения 
проектов создавало пространство для недопонима-
ния, конфликтов и искажения информации. Мой опыт 
показывает, что даже регулярные попытки наладить 
диалог с руководством не всегда приводили к желае-
мому результату. Крафтовость не должна означать 
хаос и неопределенность. Внедрение более четких 
организационных структур и коммуникационных про-
цессов позволит бюро сохранить свои преимущества 
(творческий подход, индивидуальность), не теряя при 
этом в эффективности и профессионализме.
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This article explores the genesis and 
development of architectural projects 
in a small craft company based in 
Tyumen, Russia. Drawing on 5.5 years 
of experience working at the company 
and data collected through partici-
pant observation (October 2023–June 
2024), the author analyzes the spe-
cifics of the company, its organiza-
tional structure, communication prac-
tices, and features of interaction 
with clients. Particular attention to 
the role of uncertainty and disso-
nance in the design process is paid. 
Through two case studies — a project 
in Bashkortostan and a project in 
Western Siberia — the author shows 
how implicit client ideas, the “flu-
idity” of requirements, and the in-
formal “rules of the game” shape the 
project development trajectory and 
influence the final result. The arti-
cle also considers the impact of dig-
ital technologies on architectural 
practices and analyzes the advantag-
es and disadvantages of the craft ap-
proach. The author concludes that 
“craft” in architecture should not 
mean chaos and uncertainty. 
Implementing clearer organizational 
structures and communication process-
es will allow craft companies to 
maintain their strengths (creative 
approach, individuality) while en-
hancing their efficiency and profes-
sionalism.
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