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В декабре 2009 года в Государственном центре современного искус-
ства (ГЦСИ) в Москве открылась выставка «Прочь из города / Out of 
City. Ленд-арт», посвященная неофициальному социалистическому ис-
кусству Словакии, Чехии и России 1960 — 1980-х годов. Двумя годами 
ранее, в 2007-м, прецедентная выставка с названием «Прочь из города. 
Ленд-арт» («Z mesta von. Umenie v prírode») прошла в Городской гале-
рее в Братиславе (Galéria mesta Bratislavy) и повторилась год спустя. 
Куратор выставки Даниэла Чарна в одноименной двуязычной книге- 
каталоге «Z mesta von / Out of City. Umenie v prirode / Land Art» объяс-
няет, что, несмотря на то, что ленд-арт не стал в Словакии самостоя-
тельным направлением, разнообразные формы реакции на природу 
и ландшафт имели место в творчестве большинства художников неофи-
циальной арт-сцены, в основном в рамках концептуальной и акцион-
ной деятельности, средой которой выступало неурбанизированное 
природное пространство. Даниэла Чарна подчеркивает, что «словац-
кий ленд-арт» имеет свою специфику, заключающуюся в том, что за-
действование природного ландшафта как места и как материала явля-
ется реакцией на экологические проблемы, которые были предметом 
обсуждений на неформальных встречах этих художников. Один из наи-
более ярких представителей словацкого неофициального искусства, 
Рудольф Сикора, участвовал в экологической конференции в Смоле-
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В статье анализируется феномен обраще-
ния представителей искусства второй 
половины ХХ века к природной среде: 
ленд-арт, энвайронмент-арт, эко-арт 
в США и Европе, неофициальное искус-
ство социалистической Словакии и СССР. 
Западные художественные практики, 
представленные в работах Роберта Смит-
сона, Ричарда Лонга, Алана Сонфиста, 
Агнес Денес и других художников, объ-
единяет отказ от галерейного искус-
ства и вовлечение окружающей среды — 
природной среды в случае ленд-арта, 
городской и глобальной среды планеты 
в случае энвайронмент-арта и эко-
арта. В странах социалистического 
лагеря тенденция обращения к природной 
среде присутствовала в неофициальном 
искусстве конца 1960–1980-х в формах 
теоретических концептов, инсталляций 
и акций «на природе». На примере вы-
ставок в Братиславе 2007 года и Москве 
2009–2010 годов видно, что природная 
среда в странах соцлагеря понималась 
как идеологически нейтральная среда 
в противоположность официальному 
режиму, тем не менее экологическая 
обеспокоенность входила в поле творче-
ских дискуссий словацких художников, 
как в случае Рудольфа Сикоры. Акции 
«Поездки за город» московской арт-
группы «Коллективные действия» (КД) 
рассматриваются как особый случай: 
несмотря на то что они реализовыва-
лись на природе, их эстетический смысл 
и генезис неотделимы от городской 
среды, чему посвящены теоретические 
работы Андрея Монастырского, одного 
из основателей КД. Расшатывание границ 
искусства и окружающей среды, обнару-
женное как у советских художников, так 
и в других художественных практиках 
на Западе («анархитектура», концепту-
альная фотография и проч.), заставляет 
пересмотреть существующие искусство-
ведческие направления (минимализм, 
концептуализм, современное искусство) 
и констатировать ключевую роль пере-
осмысления природной и городской сред 
и границ между ними в становлении 
современного многообразия художествен-
ных течений и направлений. 
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ницком замке недалеко от одноименной словацкой деревни 
в 1978 году, в рамках которой он организовал выставку «Время — 
пространство — реальность» (Čas — priestor — realita) и прочитал лек-
цию о роли искусства в формировании экологического мышления 
[Sikorová, 1996]. Важность фигуры Сикоры для выстраивания концепции 
братиславской выставки заключается в том, что его акция «Прочь 
из города» (Z mesta von) 1970 года с нанесением стрел на заснеженную 
землю по направлению из города в лес дала название всей выставке 
и, таким образом, выступила ее идейной основой. 

Если для Сикоры характерна экологическая обеспокоенность, что 
можно увидеть в визуальных работах, таких как плакат с изображением 
внеисторического ландшафта под названием «Земля не должна стать 
мертвой планетой» (Zem sa nesmie stát mrtvou planétou, 1977) или пла-
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кат со словами-названиями континентов, 
которые складываются в фигуру дома, под 
названием «Наш дом» (Náš dom, 1975 — 
1978), то для других словацких концептуа-
листов более актуальна (что, впрочем, ха-
рактерно и для работ Сикоры) ситуация 
политической цензуры советского режима, 
и природа в этом смысле оказывается 
пространством свободной реализации 
идей и выражения мнений художественны-
ми средствами. Такие художники, как Алекс 
Млынарчик, Яна Желибска, группа «Арт-
проспект П. О.П.», Питер Бартош, Михал 
Керн, Дезидер Тот и другие, выражают 
скорее не экологическую тревогу, но лич-
ную историю отношения с природой и че-
рез это — самих себя, что было невозмож-
но в обезличенной, в том числе в силу 
политического режима, городской среде 
[Čarná, 2007]. 

Концепция выставки в Братиславе мо-
жет быть описана следующим образом: 
локальный словацкий концептуализм и ак-
ционизм встраивается в международное 
направление ленд-арта через артикуляцию 
общих черт — работу с природным ланд-
шафтом и проявление экологической обес-
покоенности. На московской выставке 
были представлены те же работы словац-
ких художников и был добавлен россий-
ский блок «За забором», куда вошли доку-
ментации работ и акций Франсиско 
Инфанте, Анатолия Жигалова и Натальи 
Абалаковой, Никиты Алексеева, Бориса 
Бича и Михаила Чернышова, Игоря Лутца 
и Вадима Захарова, арт-групп «Коллектив-
ные действия» и «Гнездо». Из работ этих 
художников центральными на выставке 
были материалы акций «Поездки за город» 
группы московских концептуалистов «Кол-
лективные действия». Помимо очевидной 
схожести в названиях акций — «Прочь 
из города» Рудольфа Сикоры и «Поездки 
за город» КД — объединяет словацких 
и российских художников противостояние 
позднесоветской идеологической несвобо-
де путем перемещения в идеологически 
нейтральное пространство «загорода» 
[Гройс, 2011; Бишоп, 2011]. Обосновывая же 

2. Отсюда работы названных художников иногда называют «сайт-специфическим искусством» (site-specific art).

связь между советскими концептуалистами 
и ленд-артом, куратор выставки Наталья 
Гончарова делает акцент на том, что обра-
щение к земле и природным простран-
ствам является следствием расширения 
территории искусства и поиска новых ме-
тодов и форм, которые схватывали бы 
не только специфику природной среды, 
но также и психологические и эстетические 
аффекты этой среды на теле и сознании 
человека [Гончарова, 2009]. Об экологиче-
ском измерении ничего не говорится — 
значит ли это, что для советского андегра-
ундного искусства экологическая 
озабоченность не свойственна? И свой-
ственна ли она самому ленд-арту, о чем 
писала куратор Чарна применительно 
к словацким художникам?

Для ответа на эти вопросы следует по-
нимать, что ленд-арт — неоднородное на-
правление и его американский и европей-
ский варианты отличаются друг от друга. 
Представителей американского ленд-арта, 
таких как Майкл Хейзер, Роберт Смитсон, 
Деннис Оппенгейм, Уолтер Де Мария, 
Нэнси Холт, Карл Андре и проч., объеди-
няет ряд признаков: работа не в галереях 
и мастерских, а на открытом пространстве 
с местным2 натуральным материалом 
(грунтом, растениями, ландшафтом), ис-
пользование тяжелой техники для транс-
портировки больших масс грунта, трудно-
доступность посещения и большой 
масштаб, так что для обзора некоторых 
работ требуется использовать летательный 
аппарат — к слову, последние два пункта 
обуславливают важность фото и видео как 
медиа для восприятия ленд-арта публикой. 
Отношение к работам американских ленд-
артистов у их современников было двой-
ственное — с одной стороны, эти художни-
ки одними из первых сумели вывести 
природный ландшафт из романтизирован-
ного образа нетронутого природного про-
странства в материал и форму для художе-
ственного высказывания, но с другой 
стороны, они выступили продолжателями 
модернистского тотального преобразова-
ния среды [Kastner, 2010; Brown, 2014]. 
С этим суждением можно согласиться, 
если ограничиваться рассмотрением толь-
ко монументальных работ, таких как «Спи-
ральная дамба» (Spiral Jetty, 1970) Смитсо-
на или «Двойной негатив» (Double 
Negative, 1969) Хейзера. Но к таким фор-
мам и масштабам эти и другие художники 
пришли через «остранение» (термин Вик-
тора Шкловского) категорий времени 
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и пространства, прошлого и будущего, ис-
тории и энтропии. Фигура Смитсона наи-
более показательна для изучения генеало-
гии ленд-арта — не только потому, что он 
является одним из наиболее известных 
представителей американского ленд-арта, 
организовавшим в 1968 году программную 
для направления выставку «Земляные ра-
боты» (Earthworks)3 в Dwan Gallery в Нью-
Йорке, но также за счет корпуса критиче-
ских эссе, в которых анализ современного 
автору искусства и культуры сопряжен 
с его собственными размышлениями 
о пространствах, в которых история либо 
идет вспять (например, на покинутых заво-
дах), либо не идет вовсе (в природных 
ландшафтах, таких как пустыни, соленые 

3. В США ленд-арт также фигурирует под названием «земляное искусство» (earth art) после этой выставки, 
само же ее название заимствовано из научно-фантастического романа Брайана Уилсона Алдисса, где описыва-
ется антиутопическая картина будущего, в котором почва стала предметом роскоши [Wallis, 2011, p. 23].
4. «Этот памятник из мельчайших частиц пылал под мрачно светящимся солнцем и наводил на мысль об уны-
лом распаде целых континентов, высыхании океанов — больше не было зеленых лесов и высоких гор — суще-
ствовали лишь миллионы песчинок, огромные залежи костей и камней, превращенных в пыль. Каждая песчинка 
была мертвой метафорой, которая через ложное зеркало вечности равнялась безвременью» [Smithson, 1996, 
p. 74].

озера). Так, в эссе «Памятники Пассаика» 
(The Monuments of Passaic, 1967) Смитсон 
обнаруживает сходство между посещенны-
ми им античными руинами в Риме и инду-
стриальными пейзажами в его родном го-
родке Пассаике, «руинами в обратном 
порядке», которые для будущих поколений 
могут стать новым Римом, поскольку 
по сравнению с современными городами 
типа Нью-Йорка и Рим, и Пассаик одина-
ково «недоделаны», «доисторичны». Среди 
«памятников» Пассаика, таких как торчащие 
из реки трубы, подвесной мост, парковка 
на месте старых трамвайных линий и т. д., 
особо выделяется описание песочницы. 
Будучи самым «земляным» из всех пере-
численных объектов Пассаика, он стано-
вится за счет своей геологичности обра-
зом, собирающим размышления Смитсона 
о времени, материальной культуре и неиз-
бежной энтропии — термодинамическом 
процессе, заимствованном Смитсоном 
из работ критика Клемента Гринберга при-
менительно к искусству конца 1960-х 
(в первую очередь минимализма, к которо-
му Смитсон поначалу себя относил). В об-
разе песочницы художник описал свое по-
нимание энтропии4, в котором проявилось 
будущее масштабное видение художника, 
реализованное в крупных ленд-арт-объек-
тах. 

В другом эссе, программном для Смит-
сона и всего ленд-арта, «Осаждение разу-
ма: Земляные проекты» (A Sedimentation 
of the Mind: Earth Projects, 1968) возникают 
другие фигуры ленд-арта, такие как де Ма-
рия, Хейзер, ландшафтные произведения 
которых являются, по терминологии Смит-
сона, работой с «местом» (site), в то время 
как свою серию работ он назвал «Не-ме-
ста» (Nonsites, 1968), поскольку они пред-
ставляют собой помещенные в простран-
ство выставки контейнеры с грунтом, 
взятым с реальных мест. Это разделение 
на место и не-место, напоминающее выход 
на пленэр художников-импрессионистов 
веком ранее, служит Смитсону иллюстра-
цией к словам об оторванности искусства 
и его агентов, т. е. художников и критиков, 
от места — физического ландшафта Земли. 
Магистральной же идеей всего эссе можно 
назвать уподобление геологических и мен-

Роберт Смитсон, 

фотографии из аль-

бома «Памятники 

Пассаика», Пас-

саик, Нью-Джерси, 

США (1967)
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тальных процессов, что напоминает мысль 
Валерия Подороги о топографичности фи-
лософского мышления [Подорога, 1995], 
но для Смитсона это тождество служит 
практической цели, а именно формулиро-
ванию его «энтропийной» эстетической 
программы — отказ от «технологических 
чудес» современной культуры потребления 
и изучение «моментов коррозии, каменно-
угольного состояния ума, усадки менталь-
ной грязи в геологическом хаосе — то есть 
в слоях эстетического сознания» [Smithson, 
1996, p. 100]. Геологический хаос, энтропия 
и разрушение являются негативными лишь 
с точки зрения культуры, которая, по Смит-
сону, «утратила ощущение смертности», 
а потому «может убивать и ментально, 
и физически, пребывая в постоянной уве-
ренности в том, что она насаждает самый 
творческий порядок из всех возможных» 
[Smithson, 1996, p. 107]. В работе же непо-
средственно с землей, с ее слоями, с при-
родными материалами, с химическими 
процессами («Окисление, гидратация, кар-
бонизация и растворение <…> — вот четы-
ре метода, которые можно было бы ис-
пользовать для создания искусства» 
[Smithson, 1996, p. 106]) открывается пер-
спектива взаимодействия с более фунда-
ментальными процессами жизни и смерти5. 
Отсюда закономерен следующий шаг 
Смитсона и других ленд-артистов — рабо-
тать с геологическим материалом в геоло-

5. Эти темы занимали Смитсона на разных уровнях художественного мышления: экспериментируя как с раз-
ными формами искусства (поэзия, живопись, графика, скульптура), так и с различными смыслами, от внутрен-
них религиозных исканий до артистических задач проблематизации экспозиционного пространства выставок 
и музеев с «чистым» искусством. О Роберте Смитсоне как трансценденталисте и религиозном художнике, а также 
о сакральном понимании линии в его искусстве (как проявление духовного кризиса художника, о чем Смитсон 
размышлял в письмах) см.: [Crow, 2005].
6. Речь идет о выборе места для этой работы — берег Большого соленого озера вблизи Национальной исто-
рической местности «Золотой костыль», где 10 мая 1869 года был забит последний железнодорожный костыль, 
соединивший две железнодорожные cистемы, Central Pacific Railroad и Union Pacific Railroad, в Первую транс-
континентальную железную дорогу США [Roberts, 2004].

гическом же масштабе. Впрочем, такой 
монументализм может быть обусловлен 
и историко-географической спецификой 
США: большими пространствами страны, 
которые в разное время ее истории осваи-
вались и затем, после исчерпания ресур-
сов, приходили в запустение, так что не-
случайно Дженнифер Л. Робертс пишет 
о «Спиральной дамбе» Смитсона (Spiral 
Jetty, 1970) как об «огромном вытянутом 
хранилище для исторических стоков офи-
циальной истории американского фронти-
ра»6 [Roberts, 2004, p. 128].

В отличие от американского, европей-
ский ленд-арт характеризуется гораздо 
меньшим масштабом работ и степенью 
вмешательства в природную среду. Так, 
британский художник Ричард Лонг соб-
ственно к ленд-арту себя не относит, 
определяя свою художественную филосо-
фию как отпечаток индивидуального опыта 
в конкретном природном месте — причем 
акцентируется не геологическая матери-
альность в духе Смитсона, а противопо-
ставленность городской среде как чрез-
мерно «окультуренной», в которой трудно 
работать с «такими простыми вещами, как 
следы, прямые линии, время, простран-
ство, километры» [Furlong, Long, 2002, p. 
124]. Если у Смитсона образ города был 
синонимичен капиталистическому подходу 
к искусству и потому отвергаем, то у Лонга 
город воплощает скорее вторичность куль-
туры в сравнении с первичностью приро-
ды, аналогично которой может создавать 
свои произведения художник. В работах 
Лонга выразилось влечение к пустым при-
родным пространствам и тому, как через 
взаимодействие с ними человека можно 
запечатлеть время (например, время про-
гулки), а также с его убеждением, что каж-
дое повторение (линия, круг, прогулка), 
каждый объект (след, отпечаток) — уни-
кальны, подобно тому, как уникальны такие 
повторяющиеся элементы в природе, как 
камни, трава, поля, деревья, горы. Такое 
сочетание универсальности и уникально-
сти можно обнаружить в серии фотогра-
фий «прогулок» Лонга, начиная с работы 
1967 года «Протоптанная линия» (A Line 
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Made by Walking), представляющей собой 
выложенный камнями путь прогулки, так 
что маршрут становится и скульптурой, 
и частью ландшафта одновременно. Ис-
следуя то, как культура наслаивается 
на природный ландшафт, Лонг в работе 
«Звуковой круг» (Sound Circle, 1990) изо-
бразил карту звукового ландшафта родно-
го Дартмура и таким образом вписал соб-
ственную историю в историю места7. 

Обобщая эстетическую программу Лонга 
и других европейских ленд-артистов8, 
можно привести цитату из каталога-мани-
феста британского ленд-артиста Хемиша 
Фултона «Прогуливающийся художник» 
(Walking Artist, 2002): «Меняйте восприя-
тие — не ландшафт. Ландшафт — это место, 
не сырой материал» [Gooding, 2002, p. 22].

Иную работу с окружающим простран-
ством производит американский художник 
Алан Сонфист, который, будучи современ-

7. Ян Уайтмен встраивает работы Лонга в традицию так называемой эмпирической археологии, характерной, 
в частности, для Великобритании [Wightman, 1999]. Примечательно сходство такого метафизического картирова-
ния с соотечественником Лонга, Альфредом Уоткинсом, который полувеком ранее делал карты с изображением 
выступающих точек ландшафта и останков древних сооружений, утверждая тем самым связь мышления древних 
с окружающей средой и рельефом, — такую обусловленность места и пространства Уоткинс связал с чувство-
ванием древними людьми энергетических потоков, пронизывающих всю Землю, так называемых лей-линий (ley 
lines) [Watkins, 1948].
8. Мэл Гудинг выделяет пять стратегий работы европейских ленд-артистов с природным ландшафтом: симво-
лические интервенции (symbolical interventions) (Ричард Лонг, Хэмиш Фултон, Энди Голдзуорти), массивы (the 
array) (Г. Де Фриз, Н. Лэнг), творческое сотрудничество (creative collaboration) (Джузеппе Пеноте, Дэвид Нэш, 
Сьюзан Дерджес), защита и доброжелательная интервенция (protective and benevolent interventions) (Ян Гамиль-
тон Финлэй, Питер Артур Хадчинсон), симуляция взаимозависимости (simulations of interdependence) (Крис 
Друри) [Gooding, 2002, p. 20–47].

ником Смитсона и других ленд-артистов 
и исходящий из общих с ними установок 
на расширение роли и места искусства 
за пределы галерей, выдвигает на первый 
план моральную ответственность художни-
ка перед обществом и перед состоянием 
окружающей среды (environmental 
conditions) [Rosenberg, Sonfist, 1983, p. 
196]. Кэрол Холл называет Сонфиста тем 
художником, который был сосредоточен 
исключительно на работе с природными 
материалами: пересадке семян, воссозда-
нии первичного растительного облика тер-
риторий — вплоть до того, что его пригла-
шали сотрудничать как эксперта 
по экологическому озеленению [Hall, 1983, 
p. 52–55]. В проекте «Ландшафт времени» 
(Time Landscape, 1965–1978) Сонфист вос-
производит доколониальный лес в центре 
Нью-Йорка, что не только решает экологи-
ческие задачи по очищению воздуха и по-
глощению шума в городе, но и производит 
эстетико-терапевтический эффект, харак-
терный для многих работ экологического 
искусства или эко-арта (eco-art) [Spaid, 
2002; Weintraub, 2012]. 

Более риторичный способ работы 
с внедрением природного в городскую 
среду может быть представлен проектом 
«Пшеничное поле — противостояние» 
(Wheatfield — A Confrontation, 1982) венге-
ро-американской художницы Агнес Денес, 
которая засеяла пшеницей пустырь в цен-
тре Манхэттена рядом со Всемирным тор-
говым центром. Природное выступает 
в этом проекте скорее формой, метафо-
рой, причем некоторые критики истолко-
вывают пшеничное поле как образ уро-
жайности, характерный для официального 
искусства стран социалистического блока, 
что объясняется венгерским происхожде-
нием художницы. Такой артистический жест 
можно расценивать не только как эстетиче-
ский, но и как политический и социальный, 
тем более что сама художница подчерки-
вала, что в своем проекте, помещая пше-
ничное поле в центр мировой торговли, 
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она стремилась выразить «бесхозяйствен-
ность, расточительство, голод в мире 
и экологические проблемы» [Denes, 1982].

Используя природные материалы, Сон-
фист и Денес реализуют свои проекты 
не в природном ландшафте, но в город-
ской среде, что характеризует направле-
ние публичного искусства (public art) и та-
кой его разновидности, как 
энвайронментальное искусство, или энвай-
ронмент-арт (environmental art). Само по-
нятие «environment» имеет в английском 
языке несколько значений, самое распро-
страненное из которых передается рус-
ским термином «окружающая среда». Как 
в русском, так и в английском языке это 
значение связалось с экологической по-
весткой и «защитой окружающей среды» 
[Friedman, 1983, p. 255], а в западной тра-
диции выразилось в общественно-полити-
ческом движении энвайронментализма 
в 1960-х и было связано прежде всего 
с фигурой американской природной пра-
возащитницы Рейчел Карсон и докладами 
Римского клуба на тему биосферных про-
блем. Художественные практики, использу-
ющие природную среду, стали восприни-
маться как предтеча экологической 
тревожности, и в этом смысле в ленд-арте 
можно увидеть послевоенную эволюцию 
экологической мысли [Kastner, 2011, p. 16–
17; Brown, 2014, p. 11–12]. Прецедентная вы-
ставка «Хрупкие экологии» (Fragile 
Ecologies, 1992) в Художественном музее 

города Квинса собрала упомянутые рабо-
ты Сонфиста и Денес, а также работы Хе-
лен Мейер и Ньютона Харрисонов, Ханса 
Хааке, Йозефа Бойса и др. как пример «ре-
ставрационной эко-эстетики», идущей 
от более абстрактных форм ленд-арта 
в сторону отчетливой экологической по-
вестки художников эко-арта и энвайрон-
мент-арта [Matilsky 1992, p. 38]. С другой 
стороны, обращение к природе и эколо-
гии связано с общественно-политическими 
и экономическими условиями, и в случае 
западного мира такая «зеленая» риторика 
может мотивироваться глобалистской це-
лью контроля природных ресурсов [Smith, 
2006; Demos, 2017]. Поэтому современный 
энвайронмент-арт, как подчеркивает 
Ти Джей Демос в каталоге выставки «Ради-
кальная природа» (Radical Nature, Лондон, 
2009), должен «вносить свой вклад в по-
стоянное вовлечение общественности 
в политику устойчивого развития, продви-
гать творческие предложения альтернатив-
ных форм жизни, основанных на экологи-
ческой справедливости (environmental 
justice) в глобальных рамках, и делать это 
до тех пор, пока такие художественные 
выставки не смогут каким-то образом со-
ответствовать требованиям устойчивого 
развития» [Demos, 2009, p. 28].

Таким образом, рассмотренные художе-
ственные практики объединяет отказ от га-
лерейного искусства и вовлечение окружа-
ющей среды в творческий процесс: для 
ленд-арта такой средой была природа, для 
эко-арта и энвайронмент-арта понятие 
среды расширилось сначала до городской 
и далее до глобальной среды планеты. 
Возвращаясь же к заданному ранее вопро-
су о том, насколько корректно причислять 
к ленд-арту концептуальное искусство 
«на природе» стран социалистического 
лагеря, как это сделали кураторы выставок 
в Братиславе и Москве, то можно ответить 
положительно, если рассматривать ис-
пользование природной среды представи-
телями западного ленд-арта как проявле-
ния глобальной тенденции современного 
искусства обращаться к незадействован-
ным в экономическом и политическом про-
цессах зонам жизни и к формам взаимо-
действия с ними. Так, ключевые для 
выставки в Москве 2009–2010 годов и для 
неофициального искусства 1960–1980 го-
дов акции «Поездки за город» группы КД 
задействовали природную среду — засне-
женные поля, лес, небо — не в целях отри-
цания городской жизни или стимулирова-
ния эко-эстетического чувства, но скорее 
как пространство, «в меньшей степени 
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освоенное, апроприированное господ-
ствующим культурным дискурсом» [Бишоп, 
2001, с. 15]. Для теоретика и одного из ос-
нователей группы Андрея Монастырского 
поле было пространством, «свободным 
от всякой принадлежности» [Бишоп, 2011, с. 
15], что давало возможность для герменев-
тических истолкований, с одной стороны, 
и для новых и аполитичных форм партици-
пации художника и зрителя друг с другом 
и с окружающим пространством — с дру-
гой [Бишоп, 2011]. Кроме того, природный 
ландшафт был общедоступным, что было 
важно для акций как коллективной практи-
ки и как «бедн<ого> созерцани<я> во всех 
смыслах этого слова <…> созерцательное 
состояние достигалось не посредством 
эзотерических практик, а выездами за го-
род — на общественном транспорте» 
[Гройс, 2011, с. 7]. Акцент на перемещении 
и созерцании сближает «Поездки за город» 
с «Прогулками» Ричарда Лонга, но искус-
ство британского художника сосредоточе-

9. Гройс говорит об акциях КД теоретическим языком Ханны Арендт как о модели vita contemplativa, или 
созерцательной, рефлексирующей настоящее жизни, что шло вразрез с идеалом коммунистической vita activa 
[Гройс, 2011, с. 6–7].
10. Вот описание этой акции: «Третий вариант» с фигурированием ямы: «Приехавшие по приглашениям зрители 
(около 20 человек) были размещены на краю поля. Справа из леса, на расстоянии 50 метров от зрителей, 
появился участник в фиолетовом балахоне, прошел некоторое расстояние по полю (параллельно линии зрите-
лей) и лег в яму так, что его не было видно. Через три минуты из другой ямы, вырытой на расстоянии 30 метров 
слева от того места, где исчез участник, появилась его фигура в том же фиолетовом балахоне, но с красным 
воздушным шаром вместо головы. Проткнув палкой шар, на месте которого возникло облако белой пыли, участ-
ник — теперь уже без головы — снова лег в яму, из которой он только что появился. Одновременно с его исчез-
новением из первой ямы (в 30 метрах справа) появился он же, но уже в обычной одежде и, засыпав землей яму, 
из которой он вылез, ушел в лес в том же направлении, откуда вышел в начале акции» [Пустые зоны, 2011, с. 40].

но на индивидуальном переживании взаи-
модействия с природными пустыми 
пространствами (горы, пустыни, поля 
и проч.), в то время как акции КД от нача-
ла (сбор на вокзале) и до конца (возвра-
щение в город и описание впечатлений) 
являлись практикой коллективного пере-
живания9.

Другой отличительной чертой акции КД 
можно назвать ее эстетическую теорию 
и разработанный понятийный аппарат, 
в частности для «Поездок за город» таким 
фундаментальным понятием является «пу-
стое действие», иначе говоря, промежутки 
ожидания действия во время акции, в тече-
ние которых разворачивается «внедемон-
страционное» событие. «Например, — пояс-
няет Монастырский, — зрители собрались 
на краю поля. Из леса вышел участник, 
прошел немного вглубь поля и залег в яму. 
Его не видно. Время тянется. Прошло две 
минуты, пять минут, десять. Поле пустое. 
Где участник? Лежит в яме или уже ку-
да-то уполз? Продолжается ли действие 
или оно уже давно закончилось в тот мо-
мент, когда участник лег в яму? Зрители 
этого не знают. <…> Вот такие элементы 
«непроисходящего» мы и называем „пу-
стым действием“» [Монастырский, 2011, 
с. 72]. В этом фрагменте речь идет об ак-
ции «Третий вариант»10, в которой наряду 
с другими акциями из первого тома «Поез-
док за город» (акции «Комедия», «Место 
действия» и др.) фигурирует яма. Мона-
стырский связывает мотив выкапывания ям 
в акциях 1976–1980 годов с историей «дли-
тельного и мучительного рытья како-
го-то колодца необычайной глубины 
на пригорке возле кинотеатра «Космос»» — 
а именно ассенизационной ямы, простояв-
шей до 1980 года и ликвидация которой 
совпала с формулированием основопола-
гающих теоретических понятий КД, таких 
как «пустое действие» и «демонстрацион-
ное знаковое поле» [Монастырский, 2009, 
с. 161].

Мотив выкапывания ямы анализировал-
ся Монастырским в эссе «Земляные рабо-

«Коллектив-

ные действия», 

фотографии акции 

«Место действия», 

Московская об-

ласть, поле возле 

деревни Киевы 

Горки (31 октября 

1979 года)

Источник: https://

conceptualism.letov.

ru/.

© КД, материалы, 

1976–1980
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ты», название которого заставляет вспо-
мнить выставку ленд-арт работ Earthworks, 
организованную Смитсоном, а содержание 
имеет схожесть c «Памятниками Пассаика» 
за счет выявления связи городских про-
странств с эстетическими размышлениями 
и за счет сопровождения текста фотогра-
фиями этих пространств: здания и улицы, 
станция метро, эстакада, обслуживающие 
сооружения (бетономешалка, ассенизатор) 
и собственно земляные строительные ра-
боты. Эти фотографии Монастырского лег-
ли в основу одноименной выставки в гале-

11. Другим примером связи земляных работ и творческой практики КД Монастырский называет серию «домаш-
них» акций «Перспективы речевого пространства», которые были проведены им после затяжного творческого 
кризиса, закончившегося одновременно с началом земляных работ по прокладке водопроводных труб к дому 
напротив того, где жил Монастырский: «В 1984 году разрыли всю улицу Кондратюка (прокладывали водопро-
водные трубы к строящемуся напротив моего дома зданию) — и я опять почувствовал прилив сил и провел — 
совместно с Ромашко и Сабиной — серию домашних акций “Перспективы речевого пространства”. “Сакральным” 
инспиратором этих акций, как я теперь понимаю, были земляные работы по прокладке подземных коммуника-
ций и строительство жилого дома напротив. Вероятно, именно потому, что на этот раз строился жилой дом, мне 
и приходили в голову структуры домашних (а не загородных) акций. Впрочем, к тому времени я уже почувство-
вал какую-то связь между тем, что происходит на улице у меня за окном, и тем, что происходит в моей голове 
(замыслы акций)» [Монастырский, 2009, с. 163].
12. Обнаруживая схожие нерефлективные влияния городских коммунальных работ на деятельность неофици-
альных художников (Илья Кабаков, Николай Панитков, Виталий Комар и Александр Меламид, Никита Алексеев, 

рее Stella Art Foundation в 2004–2005 
годах, текст же был написан в 1987-м и мо-
жет быть назван одним из ключевых для 
понимания эстетической программы КД. 
В нем исследуется природа дорефлексив-
ного влияния внешней реальности на ху-
дожника и его творческие практики — Мо-
настырский называет это «экспозиционным 
знаковым полем» и приводит пример сте-
ны, предметность которой влияет на прак-
тику вбивания в нее гвоздя — последнее 
в терминологии КД называется «демон-
страционным знаковым полем», то есть 
совокупностью «элементов пространствен-
но-временного континуума, сознательно 
задействованной авторами в построении 
текста конкретного произведения» [Сло-
варь терминов московской концептуальной 
школы, 1999, с. 37–38].

Если демонстрационное знаковое 
поле принадлежит художнику и осознает-
ся им как творческий акт, то экспозицион-
ное знаковое поле, напротив, принадле-
жит государству («стены квартир 
и мастерских, музеев, заводов, институтов 
<…>, земля, принадлежащая колхозам 
и совхозам, дороги — одним словом, все, 
включая водные ресурсы и воздушное 
пространство») и соотносится с художе-
ственным творчеством «не через социаль-
ные, политические или какие-либо иные 
связи и отношения, а через предметные 
изменения — строительство дорог, рытье 
канав, ям для фундамента, строительство 
зданий, распахивание полей и т. п.»11 [Мо-
настырский, 2009, с. 156]. Причина пред-
метных изменений в российском про-
странстве, по мнению Монастырского, 
кроется не в экономике, а в идеологии 
(«например, переделывание зданий цер-
квей под склады, потом под музеи и т. д.»), 
однако, продолжает он, любая смена 
идеологии проходит по одним и тем же 
законам — а именно начинается с земля-
ных и строительных работ, а уже затем 
переходит к изменениям политических, 
экономических и прочих структур12.

Андрей Монастыр-

ский, фотографии с 

выставки «Зем-

ляные работы», 

Москва (1987)

Источник: http://

www.artinfo.ru/.

© Монастырский 

А.В.
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Конечной целью эссе служит исследо-
вание концептуального искусства как прин-
ципиально отличного от классического ис-
кусства вплоть до модернизма 
и соцреализма — в этих направлениях ху-
дожественный критик (фигуры критика 
и художника вводит Монастырский в своей 
работе) находит движение от языка худож-
ника к «сущему» окружающего мира, кон-
цептуальный же художник, совмещая роль 
критика, демонстрирует в своих работах 
обратное движение от «сущего» к языку 
[Монастырский, 2009, с. 164]. Неслучайно 
советское андеграундное искусство, как 
подчеркивает Борис Гройс, может «рас-
сматриваться как часть глобальной художе-
ственной практики 1970-х годов», целью 
которой было расшатывание того status 
quo, которое и в капиталистическом, 
и в коммунистическом обществах поро-
ждало идеологическую несвободу индиви-
да и препятствовало выстраиванию «аль-
тернативных независимых сообществ 
и сред» [Гройс, 2011, с. 6–8]. На легитима-
цию различий как признак современного 
искусства указывает и Терри Смит, который 
видит в концептуализме переходный этап 
от позднего модернизма к новейшему ис-
кусству и подчеркивает ключевую роль 
московских неофициальных художников 
в формировании своей теории глобально-
го концептуализма [Смит, 2023, с. 187]. 

Не менее важную роль в становлении 
современного искусства сыграл и ленд-
арт, который, в свою очередь, имеет тес-
ную связь с направлениями минимализма 
и сайт-специфичного искусства (site-
specific art), для которых объект искусства 
из произведения становится местом, так 
что проблематизируется граница между 
окружением (например, ландшафтом) 
и объектом (например, архитектурой) [Ис-
кусство с 1900 года, 2015, с. 588]. Так, мож-
но обнаружить параллели в том, как доку-
ментируется городское пространство 
в серии фотографий «Земляные работы» 
Монастырского, с «анархитектурой» Гордо-
на Матта-Кларка13 и концептуальной фото-
графией Томаса Штрута, Марты Рослер, 
Ханса Хааке, Эда Рушея и др. Рассматри-

Михаил Рошаль, Владимир Сорокин), Монастырский заключает, что в предметном изменении пространства 
города, равно как и в пространстве пригородных колхозов, проявляется «онтология» властных структур, об-
уславливающая деятельность художников на дорецептивном этапе: «Тот же мотив экспозиционной предметности 
(земляные и строительные работы) можно легко обнаружить и в истории «Коллективных действий». Но если 
Кабаков работал с архетипом «дом» и «дорога» (то есть с советской городской коммунальностью), то КД, про-
водя свои акции за городом, на экспозиционных знаковых полях, принадлежащих колхозам, работали с архети-
пом «еда», «пища» и — через интерпретацию своих акций (но не через их событийность!) — выявляли экспозици-
онные структуры советского агропромышленного комплекса как «пустого действия» (в метафорическом смысле 
как малорезультативного и пустого дела с экономической точки зрения)» [Монастырский, 2009, с. 160–161].
13. За указание этой параллели автор благодарит Е. А. Лазареву.

вая неакционистскую деятельность совет-
ских художников, можно сделать вывод, 
что их объекты и инсталляции могут быть 
сопоставимы с антипотребительским твор-
чеством направления арте повера (arte 
povera, «бедное искусство») и с минимали-
стичной скульптурой на природе, как, на-
пример, серия работ «Артефакты» Франси-
ско Инфанте. С другой стороны, несмотря 
на подцензурный режим в Советском Сою-
зе, художники находили способы выражать 
политическую позицию, отличную от офи-
циальной, что частично можно обнаружить 
в проектах «ТОТАРТ» и Натальи Абалако-
вой, Анатолия Жигалова и др. (например, 
акция-лозунг «На таком холоде искусство 
бессмысленно» 1985 года), в акциях группы 
«Гнездо» (например, засеивание поля в ак-
ции «Помощь советской власти в битве 
за урожай» 1976 года) и проч. Наконец, 
поздние проекты дуэта художников Вита-
лия Комара и Александра Меламида выхо-
дят за рамки разработанного ими соц-арта 
и могут быть названы проэнвайронмен-
тальными за счет проблематизации антро-
поцентризма художника путем творческого 
соучастия с животными (например, серия 
фотографий «Москва глазами Микки», сде-
ланных совместно с шимпанзе Микки 
в рамках проекта Комара и Меламида 
«Экологическое соавторство», 1998 год).

Таким образом, общим местом для рас-
сматриваемых направлений в искусстве 
второй половины XX века выступает пере-
осмысление отношений между произведе-
нием искусства, художником, зрителем 
и средой. Наиболее радикальную этиче-
скую позицию сформулировали экологиче-
ски ориентированные направления эко-
арта и энвайронмент-арта. Отчетливое же 
начало к сотворчеству художников и среды 
положили такие переходные направления, 
как ленд-арт (в случае с природной сре-
дой) и концептуальное искусство (в случае 
с общественной средой, в том числе го-
родской). Акции «Поездки за город» КД 
также реализованы в природной среде, 
но в совершенно иных формах и с други-
ми эстетическими и этическими задачами, 
нежели американский и западноевропей-
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ский ленд-арт или же эко-арт и энвайрон-
мент-арт, — и тем не менее многочислен-
ные параллели14 позволяют рассматривать 
советское искусство в контексте западного, 
но не как процессы заимствования и пре-
емственности, а как многообразные фор-
мы взаимосвязи человека и окружающей 
среды15, определяющие локальную специ-
фику искусства.
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This article analyzes the turn to the 
natural environment in art from the 
second half of the twentieth century. 
It covers various art forms such as 
land art, environmental art, and eco-
art in the US and Europe, as well as 
unofficial art in socialist Slovakia 
and the USSR. Western art practices, 
as exemplified by Robert Smithson, 
Richard Long, Alan Sonfist, Agnes 
Denes, and others, reject gallery art 
and instead incorporate the environ-
ment. This includes the natural envi-
ronment in the case of land art, and 
the urban and global environment in 
the case of environmental art and 
eco-art. In the art of socialist 
countries, there was also a tendency 
to engage with the natural environ-
ment. This was present in the unoffi-
cial art from the late 1960s to the 
1980s in the form of theoretical con-
cepts, installations, and actions in 
nature. Exhibitions in Bratislava in 
2007 and in Moscow in 2009–2010 
showed that the natural environment 
was considered ideologically neutral 
by unofficial socialist artists, in 
contrast to the official regime. 
However, environmental concerns were 
included in the creative discussions 
of Slovak artists such as Rudolf 
Sikora. A special case is “Trips out 
of Town” organized by the Moscow art 
group “Collective Actions” (CA). 
Although they took place in nature, 
their aesthetic meaning and origin 
are closely related to the urban en-
vironment, which is the focus of the 
theoretical works of Andrey 
Monastyrsky, one of the founders of 
CA. The blurring of boundaries be-
tween art and the environment, ob-
served in Soviet artists and in other 
artistic practices in the West (such 
as “anarchitecture” and conceptual 
photography), prompts a reevaluation 
of established trends in art history, 
including minimalism, conceptualism, 
and contemporary art. It highlights 
the crucial role of understanding the 
natural and urban environment, as 
well as the boundaries between them, 
in shaping the diverse range of mod-
ern artistic movements and trends. 
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