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Спустя два года после «тройной катастрофы», произошедшей 11 марта 
2011 года, то есть через два года после того, как землетрясение у бере-
гов Японии магнитудой 9 баллов вызвало цунами, разрушительная сила 
которого, в свою очередь, стала причиной расплавления активной зоны 
ядерного реактора на атомной электростанции в префектуре Фукусима, 
в The Japan Times появился небольшой новостной сюжет [The Japan 
Times, 2013]. В нем сообщалось о быстрорастущей популяции диких ка-
банов на территории Фукусимы. Особенно их численность возросла 
в зоне отчуждения радиусом 20 км вокруг АЭС «Фукусима-дайити», 
с территории которой люди были эвакуированы по распоряжению пра-
вительства в 2011 году. Также отмечалось, что у эвакуированных жителей 
и всех остальных людей, пострадавших от разрушений и переживших 
катастрофу, выросла враждебность в отношении животных. Можно по-
нять, почему это произошло. Животные удивительным образом оказа-
лись безразличны к ставшей руинами некогда полноценной жизни Фуку-
симы и неуязвимы для радиации. Как сообщает один 
из корреспондентов, кабаны не только беспрепятственно размножались 
в зоне отчуждения, но и вторгались на окружающие ее сельскохозяй-
ственные угодья, сея хаос на своем пути: «Дикие кабаны наносят ущерб 
сельскому хозяйству в префектуре Фукусима, в то время как фермеры 
изо всех сил пытаются оправиться от запрета на выращивание сельско-
хозяйственных культур, введенного после аварии на АЭС “Фукусима-1” 
в марте 2011 года».

Этот изначально малозаметный сюжет быстро приобрел широкую 
известность, породив волну все более тревожных и алармистских сюже-
тов о диких кабанах, которые не только процветают среди радиоактив-
ных руин, но и ставят под угрозу первые неуверенные попытки ферме-
ров Фукусимы и других людей восстановить сельскохозяйственную 
и социальную инфраструктуру опустошенного региона. В 2016 году заго-
ловок газеты The Independent (Великобритания) гласил: «Радиоактивные 
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В статье рассматривается то, как рас-
пространение радиоактивных диких ка-
банов в зоне отчуждения атомной элек-
тростанции «Фукусима» после катастро-
фы 2011 года заставляет переосмыслить 
содержание понятия прекарности. Щукин 
использует этот пример как повод для 
концептуализации понятия прекарного 
становления видов, которое помогает 
объяснить то, как жизнь нечеловече-
ских животных и межвидовые отношения 
оказываются поставлены в условия все-
общей прекарности при глобальном ка-
питализме и то, как глобальный капи-
тализм на них влияет.
Щукин утверждает, что большинство 
теорий прекарности остаются антро-
поцентричными, так как предполага-
ет, что только люди могут субъектив-
но испытывать прекарность. В отличие 
от этого прекарное становление-ви-
дом учитывает то, как человеческие 
и нечеловеческие жизни переплетают-
ся и конституируют друг друга. Щукин 
рассматривает встречи с животными как 
инфраструктурную поддержку, управля-
ющую прекарностью и восстанавливаю-
щую поврежденную жизнь. На этом фоне 
чрезмерная стойкость кабанов, размно-
жающихся в радиоактивной зоне «Фуку-
симы», представляет собой неуправ-
ляемую автономию, которая подрыва-
ет суверенные попытки восстановить 
цикл капиталистического производства 
и воспроизводства.
Щукин предполагает, что кабаны явля-
ются катализатором амбивалентной «пе-
реходной инфраструктуры», которая от-
крывает альтернативные многовидовые 
формы организации жизни, общности, 
выходящие за рамки принудительного 
восстановления «неисправного мира». 
Радиоактивные кабаны — это не столько 
символы неконтролируемой прекарности, 
сколько символы экологической памя-
ти и символические напоминания о пре-
карности, присущей всей жизни при ка-
питализме.
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дикие кабаны буйствуют на территории фукусимской 
АЭС» [Worley, 2016], в то же время в газете The 
Times можно было увидеть такую статью: «Радиоак-
тивные кабаны бесконтрольно разгуливают вокруг 
реакторов Фукусимы» [Parry, 2016]. Если до событий 
11 марта кабаны считались местным деликатесом, 
то из-за этих статей стало ясно, что дикие кабаны 
стали настоящей проблемой для чиновников пре-
фектуры Фукусима, которые не понимали, как изба-
виться от чудовищно выносливых, бесконтрольно 
размножающихся и ставших слишком радиоактивны-
ми для того, чтобы их можно было съесть, живот-
ных.

В данной статье я рассматриваю угрозу, исходя-
щую со стороны радиоактивных кабанов, как слу-
чай, как это ни парадоксально, на примере которого 
можно проанализировать то, как нечеловеческие 
животные встречаются или оказываются вплетены 
в понятие прекарности, реальность и, как выражает-
ся Изабель Лорей, «управление» прекарностью [Lo-
rey, 2015]. Понятие прекарности ориентируется 
на политизацию уязвимости и творческого сопро-
тивления людей различным видам риска и незащи-
щенности, которые, хотя и по-разному затрагивают 
разных людей, в нынешних условиях глобального 
капитализма стали острее, приобретя всеобщий ха-
рактер. Незащищенность больше не затрагивает 
только низшие классы. Эта характеристика не про-
сто описывает изменения в режимах труда, она рас-
пространяется на представителей среднего класса 
и становится неотъемлемой чертой разных сфер 
жизни через нормализацию прекарности [Lorey, 
2015, р. 13]. Движение Occupy называет «99%», про-
тестующих не только против мер жесткой экономии, 
но и против расширяющегося состояния прекарно-
сти, теперь сталкивается с новой реальностью: по-
стоянные или гарантированные рабочие места с та-
кими льготами, как медицинское обслуживание 
и пенсия, стали исключением, а не правилом. 
В условиях постфордистского капитализма то, что 
Роб Хорнинг описывает как «переживание опыта 
внешней незащищенности», возникает из-за утраты 
стабильности и безопасности на рабочем месте, 
характеристик, которые, как утверждают некоторые 
критики, если и существовали, то так или иначе 
лишь в короткий промежуток времени, и были ано-
малией при фордистских способах производства 
и занятости. Критики предполагают, что в истории 
развития капитализма прекарный труд лучше рас-
сматривать как историческое правило, а не как ис-
ключение [Neilson, Rossiter, 2008; Horning, 2016]. 
Социальные и экологические угрозы, создаваемые 
глобальным изменением климата и формами смер-
тоносного, нерегулируемого производства, способ-
ного нанести необратимый ущерб жизням людей 
и системам жизнеобеспечения в беспрецедентных 
масштабах, примером чего является преступная ха-
латность Токийской электроэнергетической компа-
нии (TEPCO) в отношении эксплуатации атомной 
электростанции «Фукусима-дайити», также являются 

источником внешней незащищенности. Таким обра-
зом, в самом широком смысле прекарность являет-
ся причиной широкого распространения и обостре-
ния чувства незащищенности в условиях 
глобального неолиберального капитализма.

Однако в большинстве разговоров о прекарно-
сти только человек считается субъектом, чей труд 
и жизнь подвергаются риску. Это происходит, види-
мо, потому, что только люди (рабочие-мигранты, 
студенты, временные или контрактные работники 
или безработные, которые находятся в уязвимом 
положении) обладают достаточной степенью субъ-
ектности, чтобы ощущать на себе или страдать 
от изменения степени незащищенности. Новости 
о диких кабанах являются доказательством того, что 
нечеловеческие животные не только не обращают 
внимания на угрозу радиации, но и то, что они 
не способны переживать прекарность как таковую, 
то есть не просто объективно ощущать состояние 
уязвимости, но и субъективно ее воспринимать. Тем 
не менее несколько важных исключений из этого 
правила встречаются в стенограммах виртуального 
круглого стола, посвященного обсуждению прекар-
ности, который был организован Джасбир Пуар 
в 2012 году. На нем она задает вопросы теоретикам 
и художникам, чьи работы связаны с вопросами 
прекарности и прекарной жизни (Лорен Берлант, 
Джудит Батлер, Бояна Цвейич, Изабель Лорей 
и Ана Вуянович): «...можем ли мы думать о прекар-
ности ‘за пределами’ человека?» [Puar, 2012, p. 171]. 
Отталкиваясь от вопроса Пуар, я берусь проследить 
«прекарные встречи» на материале катастрофы, 
произошедшей 11 марта, события, из-за которого 
люди и нелюди одновременно оказываются в усло-
виях прекарности, несмотря на то что эти условия 
выглядят для них по-разному. Условия прекарности 
могут привести к разобщению людей и нелюдей, 
а также к столкновению интересов разных видов 
на фоне несоразмерной реакции властей на их по-
ложение либо к формированию нового типа род-
ства между ними, основанного на общей для всех 
живых существ способности к сопротивлению, воз-
рождению и восстановлению. Например, в то время 
как японское правительство приказало людям эва-
куироваться с территории вокруг «Фукусимы-1», мо-
тивировав это (лицемерным) беспокойством о жиз-
нях людей (так как они могли получить дозу 
радиации), многие домашние и сельскохозяйствен-
ные животные в процессе стремительной эвакуации 
были просто брошены на произвол судьбы или 
подвергнуты эвтаназии в соответствии с отдельной 
правительственной рекомендацией, которая пред-
писывала фермерам избавиться от сельскохозяй-
ственных животных. После событий 11 марта дей-
ствия властей по управлению прекарностью, 
направленные на разграничение спасения по сво-
его рода видовому признаку, стали одной из причин 
разрушительных последствий катастрофы для мно-
гих выживших. Их чувство общей уязвимости с жи-
вотными привело к отказу следовать рекомендаци-
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ям властей (например, фермеры-диссиденты 
выступали против убийства животных) и к попыткам 
обходными путями воссоединить эвакуированных 
людей со спасенными домашними животными. Энн 
Эллисон в книге «Прекарная Япония» отмечает, что, 
находясь на территории Фукусимы после событий 
11 марта, она обнаружила, что «большая часть разго-
воров посвящена животным. Застрявшие собаки, 
выздоровевшие лошади, брошенный скот» [Allison, 
2013, p. 193–194]. Хотя прекарность может порождать 
чувство общей уязвимости и родства видов, управ-
ление прекарностью также может, как показывают 
случаи с радиоактивными кабанами на территории 
Фукусимы, категоризировать некоторых животных 
или некоторые виды животных как подлежащих ис-
треблению, когда они препятствуют биополитике, 
направленной на восстановление нормальной жиз-
ни, что, кажется, требуется после таких катастроф, 
как события 11 марта.

Теория Донны Харауэй о видах-компаньонах 
бросает вызов формам человеческой исключитель-
ности, которые основываются на идее о том, что 
человек представляет собой дискретную идентич-
ность или является основанием дискретной онтоло-
гии. По мнению Харауэй, виды-компаньоны взаимно 
соконституируются при встречах и во взаимоотно-
шениях друг с другом: «Благодаря проникновению 
друг в друга, “цепляясь” или хватаясь друг за друга, 
существа конституируют друг друга и самих себя. 
Существа не предшествуют своим отношениям» 
[Haraway, 2003, p. 6]. В широком смысле, позволить 
человеку оставаться единственным допустимым 
субъектом прекарности — значит потерять из виду 
формы жизни, которые исторически, материально, 
социально, экономически, аффективно и (био)поли-
тически связаны с этим субъектом. Джудит Батлер 
в ответ на приведенный выше вопрос Пуар предпо-
лагает, что «мы должны переосмыслить человека 
в свете новых условий прекарности, показав, что 
не существует человека без сетей жизней, что вну-
три этих сетей человеческая жизнь является лишь 
одним из видов жизни. В противном случае мы 
окончательно лишаем человека условий, поддержи-
вающих его существование (тем самым становясь 
соучастниками самого процесса прекаризации)» 
[Puar, 2012, p. 173].

Начиная дискуссию о прекарном положении не-
человеческой жизни, зачем обращаться к образу жи-
вотных, которые кажутся неуязвимыми, которые, 
вместо того чтобы олицетворять всю ничтожность 
прекарной жизни, находят возможность процветать 
в условиях эвакуации людей и брошенных в панике 
домашних животных после трагических событий? 
Я предполагаю, что именно потому, что радиоактив-
ные дикие кабаны выражают своими действиями 
безразличие к прекарной жизни в условиях ката-
строфы, они служат подходящим примером для раз-
мышлений о прекарности за пределами человече-
ской жизни, особенно в контексте аварии 
на «Фукусиме». Ниже я конкретизирую это утвер-

ждение, бегло проследив генеалогию понятия пре-
карности. Основываясь на более ранних концептуа-
лизациях понятий прекарного 
«становления-мигрантом» и «становления-женщи-
ной», сначала я предположу, что существуют исто-
рические и материальные основания для нынешней 
концептуализации прекарного «становления-видом». 
Затем я заострю свое внимание на специфическом 
ландшафте прекарной Японии до и после событий 
11 марта, рассматривая, как прекарность была кри-
тически осмыслена в связи с кризисом так называе-
мого общества без отношений и как материальные 
и аффективные встречи с другими животными впле-
таются в понятие прекарности, что в конечном итоге 
приводит к состоянию, в котором сама человеческая 
идентичность оказывается под вопросом. В конце 
я вернусь к анализу радиоактивных диких кабанов, 
которые становятся чудовищными образами избытка 
прекарности в Японии после 11 марта, и предложу 
альтернативное восприятие этих животных, рассма-
тривая их как вовлеченных в борьбу за инфраструк-
туру, за разрушенные системы жизнеобеспечения, 
а особенно за двадцатикилометровую зону отчужде-
ния, которая физически и административно разгра-
ничивает пространства, которые поддерживают жиз-
ни, от пространства, которое этим жизням угрожают.

Для любого, кого в целом беспокоит степень 
возрастающей угрозы разрушения «условий, под-
держивающих» (Батлер) жизнь; кто в то же время 
вынужден изо всех сил стараться устоять и пытается 
выживать в остающихся неизменно «небезопасных» 
условиях капитализма — для них борьба за инфра-
структуру, за то, как и кем должны быть организова-
ны жизненные системы, за то, как они должны рабо-
тать и в чьих интересах, становится решающей. Как 
отмечает Лорен Берлант, реакция людей самой раз-
ной политической ориентации на прекарность зача-
стую может принимать форму действий, направлен-
ных на «принудительное восстановление» того, что 
было разрушено [Berlant, 2016, p. 399]. Берлант про-
тивопоставляет принудительным и поспешным по-
пыткам исправить разрушенную инфраструктуру 
возможность «жить в неисправном мире», который 
лучше соответствует амбивалентным условиям со-
вместной жизни [Berlant, 2016, p. 396]. Призывая 
с осторожностью относиться к слишком амбициоз-
ным представлениям о будущем и действиям, на-
правленным на возвращение к нормальной жизни 
(часто путем использования утопической концепции 
«общего» (commons) как решения проблемы пре-
карности), Берлант также предполагает, что мы мо-
жем упустить появление альтернативной организа-
ции жизни, если принудительное восстановление 
того, что было разрушено, будет единственным спо-
собом взаимодействия с нарушенным порядком 
жизни. Вытаптывая первые урожаи, выращенные 
фермерами после отмены запрета на посадку сель-
скохозяйственных культур на территории Фукусимы, 
тем самым очерчивая границы биополитики устой-
чивости и восстановления, которая управляет пре-
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карностью, радиоактивные кабаны являются 
чем-то большим, чем просто случайным препятстви-
ем, мешающим реализации проектов восстановле-
ния нормальной жизни. Их вторжение на террито-
рию Фукусимы можно рассматривать как один 
из признаков радикально контингентной, многови-
довой общности, находящейся в развитии, которая, 
по крайней мере на данный момент, нарушает суве-
ренные границы системы человека и капитала.

Еще одно предварительное замечание. Хотя мой 
анализ касается прекарной Японии и, в частности, 
прекарной Фукусимы, вам быстро станет ясно, что 
мне не хватает критической дистанции для того, что-
бы понять всю сложность ситуации в Японии. Я со-
средоточена на зоне отчуждения вокруг Фукусимы, 
потому что это, по выражение Тимоти Мортона, эпи-
центр «содроганий в бытии», разрушающих любую 
географическую дистанцию и объективность, кото-
рые я, возможно, ранее пыталась сохранить в отно-
шении событий в Фукусиме [Morton, 2013, p. 32]. Эти 
колебания бытия, очевидно, наиболее остро ощу-
щают выжившие нечеловеческие существа и люди, 
находящиеся в непосредственной близости от них 
и сталкивающиеся с последствиями реального зем-
летрясения и цунами, а также с внутренней прекар-
ностью повседневной жизни с ее непредсказуемым 
риском облучения радиацией. Помимо них в Япо-
нии в большем количестве есть те, для кого соб-
ственное «мирное» производство ядерной энергии 
напоминает о жестокости и ужасе времен американ-
ских бомбардировок Хиросимы и Нагасаки. В ко-
нечном итоге не существует никакого живого суще-
ства, никакого способа осмысления, которые могут 
сохранить дистанцию в отношении катастрофы, про-
изошедшей 11 марта. Сама интеллектуальная дея-
тельность из-за событий на территории Фукусимы 
становится прекарной независимо от того, насколь-
ко некоторые из нас достаточно подготовлены 
к тому, чтобы начать размышлять об этом новом 
контексте, находясь внутри него.

Прекарность: становление-мигрантом, 
становление-женщиной, становление-
видом

В работе «Небезопасное государство: Управление 
прекарностью» Лорей выделяет три термина: «пре-
карность», «состояние прекарности» и «прекариза-
ция»: «прекарность обозначает нечто, что является 
общим для всех живых существ, что создает угрозу 
живым существам, что невозможно избежать 
и от чего, как следствие, нельзя защититься не толь-
ко потому, что живые существа смертны, но скорее 
потому, что они находятся в социальном взаимодей-
ствии друг с другом» [Lorey, 2015, p. 12].

Ссылаясь на работу Батлер, она отмечает, что 
прекарность «является состоянием, свойственным 
как человеческим, так и нечеловеческим живым су-
ществам», и подчеркивает, что «социальные отноше-
ния первичны» для этого состояния [Lorey, 2015, 

p. 15]. Признавая, что жизнь нечеловеческих живых 
существ тоже может находиться в тяжелом прекар-
ном положении, она допускает, что их существова-
ние формируется под воздействием социальных 
(а не только «естественных») сил. В отличие от пре-
карности как таковой, продолжает Лорей, состояние 
прекарности «означает неравномерное распределе-
ние прекарности в условиях неравенства, иерархи-
зацию совместного бытия, сопровождающуюся про-
цессом отчуждение существ друг от друга» [Lorey, 
2015, p. 12]. Например, видовая дискриминация не-
человеческих животных, безусловно, может рассма-
триваться как пример политики прекарности, как ее 
определяет Лорей, поскольку уязвимость неравно-
мерно распределяется как между видами, так и вну-
три человеческого общества. Однако третья форму-
лировка «гувернаментальной прекаризации», в силу 
того что Лорей в значительной степени опирается 
на формулировки Фуко о гувернаментальноcти 
и биовласти, по-видимому, касается только челове-
ческих субъектов. Прекаризация описывает произ-
водство субъективности и проявление такого само-
управления, посредством которого люди не только 
привыкают ко всеобщей незащищенности труда 
и жизни в неолиберальные времена, но даже пред-
ставляют себе неолиберальный образ гибкой, вре-
менной работы без социальных гарантий как соот-
ветствующий их собственным желаниям 
и стремлению к свободе. По словам Эндрю Росса, 
культура постфордистской занятости и неолибераль-
ного управления «не только дает работодателям 
свободу нанимать и увольнять работников по сво-
ему желанию, но и отмечает частичную, периодиче-
скую занятость как проявление свободы действий» 
[Rosenbaum, 2014, p. 5]. В этом смысле незащищен-
ность самоуправляется субъектами, чье поведение 
и желания соответствуют прекарности, «становящей-
ся-нормой» в неолиберальную эпоху.

Я обращаю внимание на проводимые Лорей 
различия, потому что вектор ее разговора о прекар-
ности, которого нельзя избежать, сначала направлен 
в сторону того, чтобы возможно было признать, что 
жизни нечеловеческих животных находятся в состоя-
нии прекарности, однако потом она меняет направ-
ление, и оказывается, что исключительно человече-
ские существа могут быть прекаризованными 
субъектами и находиться в состоянии незащищенно-
сти. Могут ли жизни нечеловеческих животных также 
рассматриваться в качестве субъектов прекариза-
ции, а если могут, то такой же, как и в случае 
с людьми, или другой набор техник управляет 
их жизнями как прекарными субъектами? Этот во-
прос остается одновременно насущным, интригую-
щим и загадочным. Я вернусь к вопросу о нечелове-
ческой прекаризации после того, как попытаюсь 
показать, что в действительности уже сейчас можно 
заметить прекарное «становление-видом».

Понятие прекарности претерпело множество 
изменений с тех пор, как стало набирать популяр-
ность в Европе после протестов против мер жест-
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кой экономии, европейских маевок и других акти-
вистских мероприятий, возникших в 1990-х годах. 
Марибель Касас-Кортес выделяет четыре ключевые 
«линии развития понятия» в своей генеалогии пре-
карности, которые вращаются вокруг: (1) условий 
труда после отказа от достижений государства все-
общего благосостояния; (2) новой парадигмы нере-
гулярного и нематериального труда; (3) постоянной 
трудовой мобильности и (4) феминизации труда 
и жизни [Casas-Cortés, 2014, p. 207]. Впервые поня-
тие прекарности, как отмечает Касас-Кортес, ис-
пользовалось в 1990-х годах в качестве «непосред-
ственного ответа на распространение новых 
нетипичных контрактов, предполагающих времен-
ные трудовые отношения, как правило, с низким 
уровнем заработной платы и меньшей защитой 
от сокращения». Она пишет, «что первоначально 
представление о прекарности относилось к сокра-
щению трудовых прав, приобретшей в то время ха-
рактер тенденции, к утрате достижений, завоеван-
ных в ходе исторической борьбы рабочим 
движением и закрепленных на государственном 
уровне. В этом случае прекарность можно тракто-
вать как ряд преобразований социального граждан-
ства, включающих демонтаж таких мер социальной 
защиты, как медицинское страхование, реформиро-
вание пенсионной системы и растущую приватиза-
цию государственного сектора» [Casas-Cortés, 2014, 
p. 209].

Если изначально понятие и политика прекарно-
сти основывались на ощущении нехватки или утра-
ты, то позднее, когда активисты столкнулись с «ми-
фической стабильностью труда» [Casas-Cortés, 2014, 
p. 209] , которую многие рабочие вообще никогда 
не испытывали (что, как я отмечала ранее, по мне-
нию многих, является исторической нормой при 
капитализме), произошла первая серьезная переин-
терпретация этого понятия. Прекарность, в которой 
больше не преобладает ощущение утраты, возник-
шее в связи со снижением уровня защиты труда 
и отказом от достижений государства всеобщего 
благосостояния, также становится связана c полу-
чившей общественный резонанс инициативой анти-
работы и творческими усилиями, направленными 
на то, чтобы воспользоваться переходом к нерегу-
лярному и нематериальному труду как возможности 
радикально улучшить ситуацию, изменив соотноше-
ние свободного и занятого трудом времени. Пре-
карность означает коллективную творческую спо-
собность вообразить альтернативную совместную 
жизнь и мобилизовать усилия, направленные на ее 
создание, а также на борьбу с силами, которые под-
рывают возможность полной или стабильной заня-
тости.

(Кроме того, не следует забывать о переинтер-
претации понятия прекарности (от связи его с не-
хваткой к ассоциации с агентностью), когда мы каса-
емся вопроса о том, каким наиболее полным 
образом можно включить нечеловеческих животных 
в разговор о прекарности. Размышления о прекар-

ности и прекаризации за пределами человека 
не должны сводиться к размышлениям о том, что 
труд и жизнь нечеловеческих животных становятся 
расходным материалом, пригодными для эксплуата-
ции, «текучим активом», который легко адаптируется 
к изменениям самого капитализма. Их содержание 
также не должно сводиться только к демонстрации 
того, как осуществляется биополитический контроль 
над отдельными нечеловеческими индивидуально-
стями или целыми популяциями путем сохранения 
их жизней или убийств, в зависимости от меняющих-
ся выгод для человека, его здоровья, его экономи-
ческих интересов и экологического благополучия. 
Они должны быть направлены на изучение того, как 
нечеловеческие животные могут творчески пере-
упорядочить капитализм или отказаться от участия 
в его производстве и воспроизводстве.

Далее Касас-Кортес прослеживает, как понятие 
прекарности сочетается с теориями нематериально-
го и аффективного труда в работах автономистских 
марксистских теоретиков, таких как Паоло Вирно, 
Маурицио Лаццарато, Майкл Хардт и Антонио Не-
гри. По мнению этих мыслителей, гегемонистский 
сдвиг к нематериальному, постиндустриальному тру-
ду позволяет подчинить всю социальную жизнь об-
служиванию капитализма. Таким образом, понятие 
прекарности распространяется на то время, кото-
рое ранее рассматривалось свободным от работы. 
Автономисты утверждают, что «современное накоп-
ление капитала основано не только на эксплуатации 
труда, но также и на эксплуатации знаний, культуры, 
свободного времени, усилий, требующихся для раз-
личных взаимодействий людей (таких, как общение, 
секс, социализация), живого материала, воображе-
ния и т. д.» [Casas-Cortés, 2014, p. 214].

Суммируя, автономистские марксисты добавляют 
анализ реального подчинения труда капиталу к по-
ниманию прекарности, заявляя, что именно гегемо-
нистский сдвиг в капиталистическом производстве 
«заставил работать саму жизнь».

Две дополнительные переинтерпретации значе-
ния, которые прослеживает Касас-Кортес в генеало-
гии понятия прекарности, вытекают из обнаружения 
критической нечувствительности к расово-половым 
особенностям. По мере расширения понятия в него 
были включены слои общества, которые ранее, счи-
талось, имели с прекарностью мало общего. Куль-
минацией расширения понятия прекарности стало 
включение в него фигуры «прекариата», состоящей 
из разнородных групп студентов; рабочих с времен-
ной или нерегулярной занятостью; рабочих, занятых 
в сфере нематериального и интеллектуального тру-
да; а также мигрантов. Несмотря на это, теоретики 
и активисты были обеспокоены тем, что неравен-
ство, создаваемое расой и полом, игнорируется 
в понятии прекарности. Как следствие, разговоры 
о прекарности и действия в ее отношении были на-
правлены на то, чтобы солидаризироваться с «осо-
бой уязвимостью незарегистрированных работни-
ков» и показать, что расизм может всерьез усугубить 
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положение людей, которые пересекают государ-
ственные границы в поисках работы и часто в чужих 
для них государствах находятся в прекарном поло-
жении неграждан и «незарегистрированных работ-
ников» [Casas-Cortés, 2014, p. 215]. Касас-Кортес так-
же отмечает, что, поскольку некоторые общие черты 
прекарности и уязвимого положения рабочих-ми-
грантов (например, растущие ожидания того, что 
все рабочие станут мобильными и будут готовы ра-
ботать по менее формальным контрактным соглаше-
ниям) могут быть экстраполированы на всех рабо-
чих, стало полезным говорить о прекарном 
«становлении-мигрантом» [Casas-Cortés, 2014, p. 217].

Феминистки также столкнулись с очевидными 
недостатками теории прекарности. Например, игно-
рированием ключевой для феминистского анализа 
гендерно-окрашенной истории репродуктивного 
труда. В книге «Прекарный труд: Феминистская точ-
ка зрения» Сильвия Федеричи оценивает, как «тео-
рия прекарного труда пытается объяснить новые 
аспекты организации труда и борьбы»; однако она 
не только критикует утопическое направление в ав-
тономистской марксистской мысли, которое рассма-
тривает нематериальный труд как этап в преодоле-
нии капитализма, но и бросает вызов его 
«андроцентризму». По мнению Федеричи, автоно-
мистские теории нематериального труда обходят 
стороной феминистский анализ неоплачиваемого 
домашнего труда и гендерно-окрашенную историю 
репродуктивного труда. Формулировка аффективно-
го труда в этом направлении развития теории пре-
карности даже не обращает внимания на репродук-
тивный труд, поскольку он кажется 
«гендерно-нейтральным». Она пишет, что «теория 
прекарного труда игнорирует и обходит стороной 
одно из наиболее важных достижений феминистской 
теории и борьбы, а именно переопределение тру-
да, признание неоплачиваемого репродуктивного 
труда женщин как ключевого источника капитали-
стического накопления. Переопределяя домашний 
труд как РАБОТУ, рассматривая его не как персо-
нальное обслуживание, а как работу по производ-
ству и воспроизводству рабочей силы, феминистки 
открыли новую критически важную основу эксплуа-
тации, которую Маркс и марксистская теория полно-
стью игнорировали. Все важные политические ин-
туиции, содержащиеся в этом анализе, теперь 
отбрасываются, как если бы они не имели никакого 
отношения к пониманию нынешней организации 
производства» [Federici, 2016].

Таким образом, феминистская переинтерпрета-
ция понятия прекарности усложняет предположение 
о том, что только на постиндустриальной стадии 
развития капитализма, когда появляется нематери-
альный труд или реальное подчинение труда капи-
талу, «саму жизнь заставляют работать». Это предпо-
ложение, не осмысленное в феминистском ключе, 
рискует свести на нет как длительное историческое 
подчинение жизни женщин обслуживанию капитали-
стического накопления, так и критически важное для 

феминисток представление о том, что для произ-
водства и воспроизводства человека как источника 
рабочей силы требуется массовая скрытая инфра-
структура непризнанного и неоплачиваемого био-
логического, материального, социального и эмоцио-
нального труда. Однако помимо того, что 
феминистские исследовательницы оказывали давле-
ние на формирование понятия прекарности таким 
образом, феминистские работы, посвященные пре-
карности, также стремились сделать видимым об-
щий тренд в сторону феминизации труда. Марта 
Мало описывает феминизацию труда как «процесс, 
посредством которого такие черты, как гибкость, 
уязвимость, постоянная готовность выполнять рабо-
ту, высокая степень адаптации, талант к импровиза-
ции и способность одновременно выполнять раз-
личные роли и задачи (домохозяек, жен, матерей, 
бабушек, дочерей, медсестер, учителей, акушерок), 
обычно характеризующие работу и жизнь женщин, 
в наши дни начинают распространяться на все 
больший спектр видов занятости» [Casas-Cortés, 
2014, p. 219–220]. Таким образом, Касас-Кортес в за-
вершение анализа генеалогии понятия прекарность 
приходит к развитию понятия прекарное «становле-
ние-женщиной».

Однако если понятие прекарности не будет пе-
реосмыслено еще глубже, а также не будут с его 
помощью предприняты попытки объяснить и проте-
стовать против проникновения капитализма во всю 
социальную ткань и каждый уголок жизни, то оно 
рискует упустить из виду нечто большее, чем теку-
щее расовое и гендерное неравенство. На кону 
не только упущенный из виду гендерно-окрашенный 
труд по воспроизводству рабочих, о чем вспомина-
ет Федеричи и другие исследовательницы, но и за-
малчивание многовидового характера репродуктив-
ного труда, которое возникает, когда 
нечеловеческие жизни остаются непризнанными 
в качестве «условий, поддерживающих» жизнь 
не только работника, но и человека как такового 
(здесь можно услышать отголоски идей Батлер). 
Хотя Федеричи критикует теорию прекарности за ее 
«андроцентричность», она сама, как и многие дру-
гие теоретики прекарности, становится жертвой ан-
тропоцентричного взгляда на то, кто несет бремя 
репродуктивного труда. Другие виды не фигуриру-
ют в рассуждениях Федеричи, несмотря на то что 
они все чаще являются членами семьи и общества, 
эмоционально поддерживают людей, будучи ком-
паньонами, являются неоплачиваемыми работника-
ми сферы услуг, которые бережно восстанавливают 
физическое и психическое здоровье людей и спо-
собность студентов, солдат или наемных рабочих 
выполнять свою работу. Приведем всего два совре-
менных примера репродуктивного труда других жи-
вотных, на которых видно растущее использование 
терапевтических свойств собак. Первый пример — 
это когда они используются студентами североаме-
риканских университетов в периоды повышенного 
стресса. Второй пример — использование собак для 
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оказания помощи в адаптации к гражданской жизни 
(«гуманизации») американских солдат, вернувшихся 
домой из служебных командировок. Автономистские 
марксисты также не учитывают жизни других су-
ществ, а не только репродуктивный труд женщин, 
когда они заявляют, что «саму жизнь заставляют ра-
ботать», предполагая при этом также, что «жизнь» 
является синонимом жизни людей. Опять же, проци-
тированное выше утверждение Батлер, в котором 
она напоминает нам о том, что «человеческая жизнь 
является лишь одним из видов жизни», противоре-
чит идеям автономистских марксистов и некоторых 
феминистских исследовательниц и наводит 
на мысль, что жизнь, подчиненная производству 
и воспроизводству капитализма, представляет 
из себя многовидовую сеть взаимосвязанных между 
собой живых существ и жизненных процессов.

Я ввожу понятие прекарного становления-видов, 
чтобы устранить существующие антропоцентриче-
ские границы прекарности, возникающие в тот мо-
мент, когда речь заходит о политизации прекариза-
ции обширных сетей взаимосвязанных жизней, 
которые поддерживают людей, живущих ради капи-
тализма и работающих на него. Экофеминистки дав-
но проводят связь между эксплуатацией природы 
и женских тел, в то время как экологические маркси-
сты, такие как Джеймс О’Коннор, утверждают, что 
условия капиталистического производства в настоя-
щее время являются условиями самой жизни 
на планете Земля; то, что О’Коннор называет «вто-
рым противоречием» капитализма, заключает в себе 
иронию, так как капитализм разрушает экологиче-
ские условия производства, тем самым подрывая 
собственную способность к воспроизводству 
[O’Connor, 1998, p. 158]. Однако я считаю, что кон-
цептуальная и политическая рамка прекарности 
подходит для объяснения жизни как многовидовой 
общности при позднем капитализме больше, чем 
экофеминистские или экомарксистские концепции. 
Это так не только потому, что выдвижение на пер-
вый план уязвимости в условиях прекарности наи-
более точно отражает распространение реальных 
и предполагаемых рисков для жизни в начале 
XXI века, но и потому, что разговоры о прекарности, 
о формах репродуктивного и аффективного труда 
особенно актуальны для того, чтобы понять, как 
другие виды оказываются втянутыми в современный 
капитализм. Например, хотя биологический и мате-
риальный труд других животных в истории капита-
лизма критически соотносился с неоплачиваемым 
трудом рабов и рабочего класса [Hribal, 2007, 
p. 101–112], нематериальному и аффективному труду 
и жизни других видов начинают уделять внимание 
только сейчас. Однако такое понимание труда 
не соответствует типам выполняемых услуг видами-
компаньонами или другими животными, находящи-
мися в условиях аффективной экономики. В тех слу-
чаях, когда «нематериальная» продуктивность 
животных, проявляющаяся в социальном общении, 
заботе, привязанности или любви, служит воспроиз-

водству людей и капитала, под угрозой оказывается 
не только трудоспособность животных, но и жизнен-
но важная способность всех живых существ вы-
страивать социальные взаимоотношения. Другими 
словами, возможно, именно виды-компаньоны — 
ни люди, ни нелюди, но соконститутивные взаимо-
отношения, в которых они существуют, — прекаризу-
ются, поскольку они одновременно поддерживают 
«жизнь» как условие капитализма и оказываются 
в новом уязвимом положении по отношению к его 
катастрофическим провалам. Понятие прекарного 
становления-видов отражает то, как соконститутив-
ные связи, поддерживающие жизнь между видами, 
являются одним из средств, которое необходимо 
для функционирования глобальной системы капита-
лизма. Это звучит абсурдно, но способность живых 
существ помогать друг другу восстанавливать связи 
между собой после частых катастроф становится 
критически важной для продолжения функциониро-
вания капитализма.

Авария на «Фукусиме» показывает, что капита-
лизм во времена ядерной энергетики, в неолибе-
ральную эпоху не только прекаризует все живые 
существа, но и будущую жизнь. Только когда систе-
ма выходит из строя, как предполагает Берлант, ее 
обычно невидимые инфраструктурные опоры стано-
вятся видимыми [Berlant, 2016, p. 393]; в случае «Фу-
кусимы» одно из последствий катастрофы, ставшее 
очевидным, — это способ, которым бесчисленными 
живыми существами, в том числе и человеческими, 
управляли в рамках того, что можно назвать опера-
тивно созданной инфраструктурой, то есть в данном 
случае контингентным способом организации жиз-
ни, обеспечивающим воспроизводство людей и ка-
питала. В следующем разделе я перейду к анализу 
проявлений прекарности в Японии до и после со-
бытий 11 марта и контекстуализирую мое предложе-
ние о том, что зону отчуждения вокруг атомной 
электростанции «Фукусима», включая размножаю-
щихся внутри нее радиоактивных кабанов, можно 
рассматривать как вышедшую из строя инфраструк-
туру, которая в своем нынешнем нерабочем состоя-
нии может кое-что рассказать нам о двойной зави-
симости человека и капитала от многовидового 
сотрудничества.

Прекарная Япония

«Говорят, когда в 1945 году ядерная бомба уничто-
жила Хиросиму, первым, что пробилось на выжжен-
ной земле, оказался гриб мацутакэ» [Цзин, 2017], — 
пишет Анна Цзин. В книге «Гриб на краю света: 
О возможности жизни на руинах капитализма» Цзин 
уже в настоящем предлагает этнографию своих не-
ожиданных встреч с удивительно устойчивыми мацу-
такэ, появляющимися на останках вырубленных ле-
сов на Тихоокеанском Северо-Западе США 
и на других руинах, возникших из-за капитализма. 
Ее экспериментальная этнография рассказывает 
о «прекарном образе жизни» людей — многие из них 
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беженцы из Лаоса и Камбоджи, — которые в сезон 
созревания мацутакэ собирают грибы, чтобы про-
дать их на мировом рынке, центром которого явля-
ется Япония, где грибы высоко ценятся. Книга Цзин 
одновременно рассказывает о столкновении не-
скольких видов прекарности, так как ее главная 
идея заключается в том, что «выживание в прекар-
ные времена» требует отказа от идеи «самодоста-
точных индивидуальностей» любого вида [Цзин, 
2017]. В духе формулировки Харауэй о видах-ком-
паньонах, Цзин настаивает на том, что «эволюция 
наших “самостей” уже имеет примеси историй со-
прикосновения, мы смешиваемся с другими еще 
до того, как вступим в какое-либо новое сотрудни-
чество» [Цзин, 2017].

Однако трудно не заметить разницу между эмо-
циями, выражающими удивление и надежду, кото-
рые у Цзин вызывает сверхустойчивость мацутакэ, 
и эмоциями, выражающими враждебность и ужас, 
которые вызваны сообщениями о чудовищной стой-
кости популяции кабанов на территории Фукусимы. 
Почему способность одних процветать в условиях, 
казалось бы, непригодных для жизни, становится 
надеждой в прекарные времена, тогда как способ-
ность других процветать в этих же условиях поро-
ждает страх? Я вернусь к этому вопросу, который, 
возможно, все-таки как-то связан с тем, как появля-
ющиеся (нерадиоактивные) грибы, за сбором кото-
рых следила Цзин, становятся искуплением, даже 
прощением за разрушительные последствия капита-
лизма, так как являются товаром, который можно 
выгодно продать на рынке из-за того, что их цена 
продолжает расти даже после сбора. Радиоактив-
ные кабаны, напротив, оказываются в более небла-
гоприятном положении, когда дело доходит до воз-
вращения поврежденных форм жизни 
в капиталистическое обращение.

По мнению большинства исследователей, пре-
карность в Японии возникла не после Второй миро-
вой войны, когда Япония стремилась восстановить 
свой статус мощной экономической державы из пеп-
ла Хиросимы и Нагасаки, а в начале 1990-х годов, 
когда лопнул экономический пузырь. После так на-
зываемого экономического чуда Япония впала в глу-
бокую рецессию, что привело к появлению «поте-
рянных поколений», преисполненных «пессимизма 
и серьезного волнения, вызванного неопределен-
ностью будущего» [Rosenbaum, 2014, р. 5]. Амамия 
Карин активно занимается повышением прекарного 
сознания в Японии, подчеркивая, что прекарность 
хоть и часто субъективно воспринимается людьми, 
которые изо всех сил пытаются обеспечить себе 
стабильную работу, как личная неудача, однако 
на самом деле она является следствием неолибе-
ральной повестки, институционализированной пра-
вительством Коидзуми в первом десятилетии 
XXI века [Rosenbaum, 2014, p. 4–5]. Наряду с разру-
шением системы социальной поддержки и резко 
увеличивающимся разрывом в оплате труда, поте-
рянные поколения Японии также характеризуются 

разнообразными социальными и культурными про-
явлениями прекарности. Один из образов потерян-
ных поколений — хикикомори. Это преимущественно 
молодые люди, которые порывают с социальной 
жизнью вплоть до того, что сидят «в одной комнате, 
которую они редко покидают, если вообще когда-
либо покидают» [Allison, 2013, p. 3]. Другие признаки 
прекарности включают растущий уровень само-
убийств; феномен «рядовых беженцев», как его на-
зывает Энн Эллисон (обычные люди, которые ока-
зываются бездомными и ищут убежища 
в интернет-кафе); одинокую жизнь и смерть пожи-
лых людей и растущее число людей поколения 
NEET (тех, кто не имеет работы, образования или 
нигде не учится). Как отмечает Эллисон, в настоя-
щее время треть всех трудящихся в Японии не име-
ют постоянной занятости. «Имея неполный рабочий 
день, временную работу или работу по найму, ра-
бочие с непостоянной занятостью лишены гарантий 
занятости, льгот или достойной заработной платы» — 
это так называемая ситуация «рюидока», или ситуа-
ция «перехода к более текучим и подвижным фор-
мам труда и жизни» [Allison, 2013, p. 7–8]. А после 11 
марта — после принудительной эвакуации сотен ты-
сяч людей и после того, как многие люди, которые 
опасались за свое здоровье или здоровье своих 
семей, добровольно покинули окрестности, приле-
гающие к территории Фукусимы, на которой нахо-
дятся поврежденные ядерные реакторы, — к уже су-
ществующим бездомным добавились еще 
прекарные «ядерные беженцы». Как выразился Ро-
ман Розенбаум, 11 марта серьезно усугубило куль-
турный кризис «мюйен шакаи», или «текучего обще-
ства без отношений» [Rosenbaum, 2014, р. 1].

Можно утверждать, что именно социокультурные 
проявления прекарности в Японии больше всего 
вызывают опасения, так как прекарность в конеч-
ном счете подрывает способность людей к вы-
страиванию социальных связей, а «лишиться отно-
шений» из-за прекарности — это значит потерять 
свою человечность. Беспокойства Эллисон по по-
воду чувства хронической разобщенности (мюйен) 
среди молодежи и пожилых людей и отсутствия 
у них чувства принадлежности к какой-либо соци-
альной или культурной группе (ибашо га наи) раз-
деляются многими исследователями. По мнению 
Эллисон, это свидетельствует о движении в сторону 
«десоциализации» [Allison, 2013, p. 85]. Розенбаум 
также связывает прекарность с кризисом социаль-
ных отношений, или, как он выражается, с «неспо-
собностью людей в современной Японии устанав-
ливать связи между собой» [Rosenbaum, 2014, p. 2]. 
Некоторые рассматривают литературную культуру 
«эго-романа», практику эндзё-косай и субкультуры, 
подобные отаку, когда люди помешаны на манге 
и аниме, как признаки того, что люди в Японии те-
ряют саму способность к установлению социальных 
связей и выстраиванию межсубъектных отноше-
ний — способность, которая делает их людьми. 
А Хироки Адзума заходит настолько далеко, что 
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описывает членов субкультуры отаку как «живот-
ных» из-за их погруженности в себя и из-за отсут-
ствия интереса к выстраиванию социальных отно-
шений, что, с его точки зрения (вдохновленной 
Гегелем), больше не квалифицирует их как людей. 
В книге «Отаку: Японская база данных животных» 
Адзума отмечает, что отаку — «это общий термин, 
обозначающий тех, кто увлекается такого рода суб-
культурами, тесно связанными с аниме, видеоигра-
ми, компьютерами, научной фантастикой, фильмами 
со спецэффектами, аниме-фигурками и т. д.» [Azuma, 
2009, p. 3]. Однако Адзума рассматривает культуру 
отаку скорее как симптом эпохи постмодерна, чем 
состояния прекарности, когда в основном молодые 
мужчины порывают с социальной жизнью и погру-
жаются в вымышленные миры аниме и манги, где 
их эротические и эмпатические потребности удо-
влетворяются персонажами, чьи хара-моэ (жела-
тельные черты характера) сгенерированы на осно-
ве базы данных, которая соответствует периоду 
прекаризации Японии. Но что во влиятельной трак-
товке Адзумой культуры отаку одновременно очень 
показательно и наиболее проблематично, так это 
его утверждение о том, что отсутствие интереса 
к выстраиванию социальных отношений позволяет 
рассматривать людей как низведенных до животно-
го существования. Опираясь на работу Александра 
Кожева «Введение в чтение Гегеля», Адзума описы-
вает период в Японии с 1995 года как «эпоху живот-
ных» [Azuma, 2009, p. 90]. Как и Кожев, Адзума про-
водит различие между людьми и животными в духе 
Гегеля, утверждая, что человеческое желание «име-
ет сложную структуру, в которой желание другого 
само по себе является желанным» [Azuma, 2009, 
p. 86]. Адзума пишет: «люди отличаются от живот-
ных... потому что их желания интерсубъективны. 
Потребности животных могут быть удовлетворены 
без другого, но для человеческих желаний другой, 
по существу, необходим» [Azuma, 2009, p. 86–87]. 
Такая проблематичная трактовка Адзумы поддержи-
вает западный философский дискурс о «животном». 
Но его утверждение о том, что люди, которые отка-
зываются от интерсубъективных отношений, стано-
вятся животными, на самом деле чрезвычайно пока-
зательно, поскольку аналогичные опасения 
по поводу дегуманизации пронизывают дискуссии 
о прекарности в Японии, включая исследование 
Эллисон о потере «души», от чего страдают люди, 
ощутившие на себе отсутствие перспектив, утрату 
социальных связей и отношений в условиях пре-
карности.

В заключительной главе книги «Прекарная Япо-
ния» под названием «В грязи» Эллисон делает две 
вещи. Во-первых, она описывает, как тройная ката-
строфа 11 марта усиливает и без того невыносимую 
прекарность — например, когда работники, уже нахо-
дящиеся в состоянии прекарности, привлекаются 
к смертельно опасной работе по очистке загрязне-
ний вокруг атомной электростанции «Фукусима-дай-
ит». В этом случае «грязь» функционирует и как ре-

презентация буквального ущерба, причиненного 
землетрясением, цунами и расплавлением ядерного 
реактора, и как метафора социальной, экологиче-
ской и экономической текучести жизни, вызванной 
тем, что «многочисленные прекарности накладыва-
ются друг на друга и входят в резонанс» [Allison, 
2013, p. 9].

А во-вторых, одновременно с этим Эллисон на-
блюдает удивительный дух волонтерства в Японии 
после 11 марта, объединение людей и возрождение 
человеческой социальности или «души», которая 
увядала, рискуя совсем погибнуть, в обществе без 
отношений, состоящем из хикикомори, рядовых бе-
женцев и отаку. Призывая к тому, чтобы в разгово-
рах о прекарности искать творческие возможности, 
а не только фиксировать потери, вызванные незащи-
щенным положением, Эллисон преобразует мета-
фору грязи таким образом, чтобы она также описы-
вала «чувство приобщения» или «своего рода 
отношения, возникающие благодаря готовности вы-
мазаться в грязи и прикоснуться к следам жизни, 
но также и смерти, которые мы в ней находим» [Alli-
son, 2013, p. 191–192]. Хотя эта социальность, несо-
мненно, сформирована страданиями, тем не менее 
она восстанавливается из руин, а вместе с ней вос-
станавливается и «ощущение общечеловеческой 
прекарности и совместные усилия, направленные 
на то, чтобы что-то с этим сделать» [Allison, 2013, 
p. 179]. Таким образом, Эллисон видит проблески 
надежды в грязи: «Можно ощутить, если быть на-
строенным оптимистично, возникающий потенциал 
в попытках по-человечески и коллективно пережить 
прекарность... эту своего рода низовую биополити-
ку». Она описывает эту низовую биополитику как 
«забастовку душ в прекарной Японии» [Allison, 2013, 
p. 18].

И все же именно тогда, когда прекарность рас-
сматривается в терминах утраченной или обретен-
ной «души» и «человечности», когда прекарность 
рискует превратиться в повод для возрождения гу-
манистического сопротивления силам дегуманиза-
ции, возможно, тогда наиболее необходимым, кри-
тически важным становится понятие прекарного 
становления-видов. В конце концов, продолжая свя-
зывать дегуманизацию со «сведением» к животному 
существованию, человеческая жизнь позициониру-
ется как жизнь, превосходящая жизнь якобы низших 
существ, от которых она отличается, и рассматрива-
ется как нечто уникальное среди жизней других жи-
вых существ. Как говорит Батлер, «аффективный ре-
гистр, в котором обитает прекарность, — это 
что-то похожее на дегуманизацию. Ко всему проче-
му, мы знаем, что это слово опирается на различие 
между человеком и животным, которого мы не мо-
жем и не должны придерживаться» [Puar, 2012, 
p. 173]. Что еще более важно, подобная озабочен-
ность по поводу неспособности людей к созданию 
межсубъектных связей в прекарной Японии или чув-
ство облегчения, когда человеческие отношения 
наконец удается наладить, несмотря на прекар-
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ность, не учитывает широкого спектра межвидовых 
связей, которые также чрезвычайно важны. Это упу-
щение очень значительно, если взять во внимание 
огромное количество встреч с настоящими и искус-
ственными животными в прекарной Японии — от по-
любившихся домашних роботов (AIBO) производ-
ства Sony до живых кошек, выполняющих 
аффективную работу в котокафе; от идеи «многови-
дового идеала» в послевоенных аниме и манге 
до свежего увлечения технологиями дополненной 
реальности, а именно Pokemon GO, телефонного 
приложения, которое позволяет людям искать вы-
мышленных существ в пространстве реального 
мира.

Например, бум котокафе в первом десятилетии 
XXI века в Японии нельзя отделить от последствий 
прекарности, которая привела к «неспособности 
людей устанавливать связи между собой» (Розенба-
ум), так как кафе продают не что иное, как время 
в компания другого вида. В своей статье «Котокафе, 
аффективный труд и бум исцеления в Японии» Ло-
рейн Плурд отмечает, что в Японии, «все еще пере-
живающей рецессию» после 11 марта, кафе рекла-
мируют «возможно, целебные качества кошек» как 
средство от социальной прекарности [Plourde, 2016, 
p. 116]. Работа Плурд примечательна тем, что крити-
чески связывает прекарность с аффективным трудом 
нелюдей, включая в теорию Хардта и Негри об аф-
фективном труде общественный труд по налажива-
нию отношений, работу кошек по исцелению или 
помощи отдыху изнуренных людей в прекарной 
Японии. Плурд отмечает, что многие посетители ко-
токафе — молодые наемные работники, которые по-
сещают кафе после работы, чтобы «справиться с по-
следствиями изнурительного труда». Один клиент 
рассказывает Плурд, что после того, как наемные 
работники проводят время в кафе, «они способны 
продолжать упорно («ганбаримасу») и усердно ра-
ботать на следующий день» [Plourde, 2016, p. 119]. 
Эти слова напоминают о репродуктивном труде 
по содержанию и уходу за трудящимися, о котором, 
по утверждению Федеричи, некоторые теории пре-
карности умалчивают. Но эти слова также говорят 
о том, что на кону стоит не только гендерно-окра-
шенный труд по воспроизводству рабочей силы; 
жизнь, которую заставили работать, включает и со-
циальную жизнь тех нелюдей, присутствие в чьей 
компании служит гуманизации трудящихся, которые 
чувствуют себя все более дегуманизированными 
в условиях современного капитализма. Возможно, 
что в аффективном труде кошек важно не только 
воспроизводство людей, но также и воспроизвод-
ство рабочих. Экономическая связь с другими жи-
вотными в этом смысле переплетена с аффективным 
контролем и управлением прекарностью в силу 
того, что межвидовые взаимодействия служат эмо-
циональному восстановлению разрушенной соци-
альной инфраструктуры капитализма, его бесчело-
вечности, чтобы обеспечить его продолжающееся 
существование.

Это, наконец, возвращает меня к совершенно 
другим видам, а именно диким кабанам, которые, 
по-видимому, скорее препятствуют, чем служат 
управлению прекарностью в Японии. Далекие 
от того, чтобы исцелить или восстановить инфра-
структуру поврежденной жизни, дикие кабаны в Фу-
кусиме, похоже, лишь усугубляют и без того тяже-
лую ситуацию, подрывая усилия региона, изо всех 
сил пытающегося оправиться после событий 11 мар-
та, как сообщалось в новостном сюжете, который 
я процитировала в начале. То есть кабаны препят-
ствуют возвращению к нормальной жизни. И все же, 
когда «нормальной» является среда, в которой мно-
говидовая жизнь подвергается смертельным рискам 
из-за капиталистического производства и накопле-
ния, разве тогда не становится возможным разгля-
деть в препятствиях, создаваемых дикими кабанами, 
что другие виды, помимо людей, обладают возмож-
ностью сопротивляться тому, чтобы их (снова) за-
ставляли работать на капитализм, и возможностью 
объявить «забастовку»?

Забастовка самой жизни

Я начала статью с предположения о том, что именно 
потому, что радиоактивные дикие кабаны в Фукуси-
ме, похоже, не обращают внимание на усиливаю-
щуюся прекарность после 11 марта, они являются 
сильным аргументом в пользу того, что прекарность 
выходит за рамки человеческого. Хотя кажется, что 
они глупы или что они не могут субъективно вос-
принимать и «переживать опыт внешней незащи-
щенности» (Хорнинг), они тем не менее помогают 
проиллюстрировать, почему нужно концептуализи-
ровать прекарное становление-видом, — чтобы по-
нятие прекарности не упускало из виду многовидо-
вую структуру «жизни», которой также угрожают 
текущие условия капитализма. Кабаны одновремен-
но являются частью биоразнообразия и систем жиз-
необеспечения (сосуществующих рядом с людьми), 
которые подвергаются новым видам риска. Но мож-
но сказать, что они также являются примером того, 
что другие животные играют определенную роль 
в активизации потенциала, который имманентен 
прекарности, потенциала, который содержит в себе 
возможность того, что жизнь может быть организо-
вана таким образом, чтобы служить радикально 
иным приоритетам, чем производство и воспроиз-
водство капитализма и человека. Эта роль не явля-
ется политически мотивированной и не устроена 
таким образом, что с ее помощью люди (теоретиче-
ски) могут запустить цепочку перемен или объявить 
забастовку, превратив прекарность в «низовую био-
политику» (Эллисон). Но это не означает, что потен-
циал, появившийся благодаря другим животным, — 
это пустяк (bêtise), который не имеет 
биополитических последствий.

Данная дилемма, возникающая в связи с быстро 
размножающейся популяцией радиоактивных каба-
нов, которую трудно держать в границах зоны отчу-
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ждения «Фукусимы» (особенно учитывая, что трупы 
убитых животных остаются проблемой, потому что 
считаются радиоактивными отходами), фиксирует 
биополитический избыток, особенно на уровне язы-
ка, который используется для описания устойчивой 
жизни и который доминирует в политике выживания 
в прекарную эпоху неолиберализма. Когда другие 
животные активизируют жизненный потенциал 
в условиях прекарности способами, которые под-
рывают стремление «оправиться» после катастрофы, 
их витальность больше не является образцом устой-
чивости, а выражает разрушительную автономию, 
которая дорого обходится и без того находящемуся 
в напряжении сообществу людей. Этой автономии 
оно не может допустить. В данном случае жизнен-
ная автономия и размножение кабанов в зоне отчу-
ждения чрезвычайно сильно зависят от кризисных 
условий, вынуждающих (по крайней мере времен-
но) людей и капитал поступиться своими суверен-
ными интересами, которые ранее управляли их су-
ществованием. Как отмечает Рон Брольо в книге 
«Существа, которые помнят Чернобыль», подобно 
радиоактивной зоне отчуждения вокруг Чернобыля, 
где также размножаются радиоактивные дикие каба-
ны, территория вокруг Фукусимы демонстрирует 
признаки превращения в «постчеловеческий запо-
ведник дикой природы». И именно для того, чтобы 
лучше изучить, как другие животные используют 
контингентность для создания новых условий суще-
ствования, которые не зависят от интересов людей 
и капитализма, необходимо понятие прекарного 
становления-видом. Выше я вкратце упомянула 
о противоположных эффектах с совершенно разны-
ми последствиями, связанных с грибами мацутакэ 
и кабанами, двумя устойчивыми формами жизни, 
которым удается жить «вопреки капитализму» [Цзин, 
2017]. Почему первое внушает надежду, а второе 
ужас, возможно, лучше всего можно понять с помо-
щью трактовки прекарности у автономистских мар-
ксистов, а особенно с помощью их утверждения 
о том, что «саму жизнь заставляют работать» в пост-
индустриальный период развития капитализма. При-
нимая во внимание феминистскую и постгуманисти-
ческую критику трактовки прекарности 
автономистскими марксистами, которая рискует 
вновь затушевать историю репродуктивного труда 
женщин и других видов, все же мацутакэ, не говоря 
уже о кошках, выполняющих аффективную работу 
в котокафе, можно рассматривать как биополитиче-
ские ресурсы управления прекарностью в той мере, 
в какой их присутствие позволяет заставить жизнь 
снова работать даже после того, как условия суще-
ствования многих видов были разрушены без воз-
можности восстановления. Подобно первым зерно-
вым культурам, которые оправляются после 
катастрофы на «Фукусиме», устойчивость мацутакэ 
поддерживает сохранение по крайней мере одного 
глобального рынка, несмотря на неисправность 
многих систем жизнеобеспечения. В этом смысле 
их борьбу за выживание легче включить обратно 

в производство и воспроизводство капитала, чем 
борьбу за выживание кабанов, чья радиоактивность 
затрудняет возможность снова использовать их в ка-
честве жизненных ресурсов.

Но различие между тем, какие формы повре-
жденной жизни могут быть восстановлены системой 
капитализма для своего собственного функциониро-
вания, зависит не только от того, связан ли ущерб 
с последствиями, которые может принести полурас-
пад радиоактивных веществ, но также и от управ-
ляемости рассматриваемого вида, то есть от степе-
ни того, насколько конкретное взаимодействие вида 
с контингентностью и прекарностью разрушает ожи-
дания того, что вся жизнь на земле поддерживает 
интересы человечества и капитала или делает эту 
поддержку возможной. Кабаны на территории Фуку-
симы не просто стали непригодными для капитализ-
ма из-за радиации; есть также что-то решительно 
неуправляемое в устойчивости их популяции, со-
провождающейся неумеренностью и похотливо-
стью, в том, как они воплощают силу воспроизвод-
ства, работающую против управления 
прекарностью, которое функционирует для того, 
чтобы снова заставить саму жизнь работать (репро-
дуктивные успехи кабанов никак положительно 
не влияют на человеческую надежду, что жизнь вер-
нется в нормальное русло). Действия размножаю-
щихся и мародерствующих кабанов, учитывая авто-
номный характер их обитания в зоне отчуждения, 
в которой господство капитала и людей, по крайней 
мере на время, рухнуло, в этом смысле могут быть 
истолкованы как форма «забастовки» (заимствуя это 
выражение у Эллисон) самой жизни. Кабаны про-
длевают момент критической дисфункциональности 
капитализма, противодействуют и не поддаются 
восстановлению ни в качестве его материального, 
ни в качестве его аффективного ресурса.

Берлант предполагает, что инфраструктура капи-
тализма «не идентична его системе или структуре», 
а вместо этого является «живым посредником в ор-
ганизации жизни — структурой жизненного мира» 
[Berlant, 2016, p. 393]. В определенном смысле ее 
трактовка инфраструктуры перекликается с критиче-
скими попытками политизировать непризнанный 
репродуктивный труд тех людей и других биологи-
ческих видов, который лежит в основе капиталисти-
ческого производства и накопления. Инфраструкту-
ра становится видимой, утверждает Берлант, только 
тогда, когда «сбой» в работе капитализма приводит 
к тому, что она выходит из строя [Berlant, 2016, 
p. 393]. Однако наиболее важным является то, что 
выход из строя инфраструктуры «открывает потен-
циал для новой организации жизни», но только 
в том случае, если принудительному восстановле-
нию будет оказано сопротивление, и только тогда, 
когда другой инфраструктуре (и возникающим 
«условиям для ее перехода», как выражается Бер-
лант) будет дан хотя бы призрачный шанс себя про-
явить [Berlant, 2016, p. 394]. Еще более важно то, что 
непреодолимое желание привести все в порядок 
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характерно не только для господствующих социаль-
ных сил, стремящихся вернуться к нормальной жиз-
ни; Берлант предполагает, что к этому также склон-
ны даже те, кто стремится сформулировать 
представления о наилучшей совместной жизни. 
То есть концепция общего (commons) сама по себе 
рискует воспроизвести систему, которой она броса-
ет вызов, превратившись в пустую фантазию об аль-
тернативной хорошей жизни, идеализируя общее 
как свободное от конфликтов справедливое про-
странство, к которому принадлежат и человеческие, 
и нечеловеческие существа, в котором также устра-
нены сбои в функционировании существующих жиз-
ненных миров (инфраструктур). Обещая «укрепле-
ние суверенитета» [Berlant, 2016, p. 399] вместо 
«разрушенной фантазии о старой доброй жизни», 
концепция общего попадает в ловушку принуди-
тельного восстановления [Berlant, 2016, p. 396]. По-
этому Берлант пытается представить себе совмест-
ную жизнь в терминах переходных инфраструктур, 
которые реагируют на ущерб и сложность несуве-
ренными способами, включающими «педагогику 
отучения от старых представлений в условиях жизни 
в неисправном мире». Зону отчуждения вокруг 
атомной электростанции в Фукусиме и многочис-
ленную обитающую там популяцию диких кабанов 
лучше всего можно описать как инфраструктуру пе-
реходного периода или «сбой-инфраструктуру», как 
другой жизненный мир, который имманентно возни-
кает из неисправного мира [Berlant, 2016, p. 396].

Следуя за Берлант, я делаю ставку на то, что ра-
диоактивные дикие кабаны, размножающиеся в зоне 
отчуждения Фукусимы, подорвут антикапиталистиче-
ские устремления к совместной жизни с таким же 
рвением, с каким они в настоящее время подрыва-
ют стремления людей возобновить привычный для 
этого региона бизнес. Это произойдет потому, что 
они вписываются в образ обновленного или «укреп-
ленного» суверенитета не больше, чем в нынешний 
порядок. Однако в то время как Берлант призывает 
отучиться от использования «сверхразвитого сенсо-
риума, который так быстро приспосабливается к по-
врежденной жизни и смотрит на нее лицом, выра-
жающим не любопытство, а серьезность 
намерений», ее подход к несуверенному общему 
должным образом не учитывает другие виды [Ber-
lant, 2016, p. 399]. Предполагается, что радиоактив-
ные кабаны, как и другие животные, относятся к по-
врежденной жизни несерьезно, с любопытством, 
когда с удовольствием размножаются, несмотря 
на то что это не является экономически или соци-
ально выгодным предприятием (в этот момент они 
начинают воплощать избыток жизни, который труд-
но заставить снова работать). Они также поднимают 
проблематичный вопрос о том, как представить 
себе многовидовую общность, которая одновре-
менно избегает ловушки принудительного восста-
новления поврежденной жизни и отказывается при-
нимать прекаризацию всех форм жизни (независимо 
от того, насколько они устойчивы), которая происхо-

дит после включения их в капиталистическое произ-
водство. Наконец, задача представить и иницииро-
вать создание совместной жизни, которая включает 
в себя несуверенные отношения с более чем чело-
веческими другими, не является творческой приви-
легией одних только людей; кабаны также способ-
ствуют этому, изменяя инфраструктуру жизни, 
выходящую за рамки крайностей капитализма и кон-
цепции общего.

У историй о свирепствующих диких кабанах есть 
долгая традиция в культуре Японии. В отличие 
от появляющихся в СМИ сюжетов о радиоактивной 
популяции кабанов на территории Фукусимы, ста-
рые истории часто представляют кабанов как непо-
корных животных и даже мстительных духов, кото-
рые стремятся к возмездию (а не к восстановлению 
поврежденной жизни) за использование ресурсов 
или разрушение того, что я называю многовидовой 
общностью. Иносасао, бог-кабан в японской мифо-
логии, убитый охотниками, возвращается как дух 
мщения, чтобы наказать беспечных охотников. 
В аниме-блокбастере «Принцесса Мононоке» (1997), 
автором сценария и режиссером которого является 
Хаяо Миядзаки, кабаны также фигурируют как суро-
вые духи/монстры (mononoke), которые мстят за по-
врежденное экологическое равновесие: за вырубку 
леса и разрушающую окружающую среду добычу 
железа. «Свирепствующие» радиоактивные кабаны, 
которые изображаются как «колонизировавшие» 
территорию Фукусимы существа (два слова, кото-
рые повторяются в заголовках недавних новостей), 
были включены в совершенно другой культурный 
нарратив, в котором подсчитываются экономические 
издержки от ущерба сельскому хозяйству, который 
они наносят (по некоторым сообщениям, 900 тыс. 
долл.), в котором их представляют как животных, 
существование которых невозможно допустить 
в прекарные времена и которых необходимо устра-
нить, если мы хотим восстановить приемлемые со-
циально-экономические условия на территории Фу-
кусимы. Парадоксально, но в этом представлении 
о кабанах как о препятствии на пути к возрождению 
забывают именно о том, о чем помнят в отношении 
мстительных кабанов в «Принцессе Мононоке», 
а именно вероятность, с которой многовидовая 
общность рискует быть уничтоженной смертоносной 
системой капитализма, которая прекаризует все жи-
вое.
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