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Теоретизируя пространственное измерение права1

Критические исследования правового управления пространством, 
а также правового управления проблематичной деятельностью и про-
блематичными лицами посредством пространства с избытком задоку-
ментировали историю возникновения в модерных европейских обще-
ствах таких способов видения, которые предполагают, что 
и физическое пространство, и пространство управления являются 
чем-то абстрактным, плоским и однородным. Этот феномен рассма-
тривался в работах Фуко о дисциплинарных институтах, в исследова-
нии Пуви о медико-моральном взгляде реформаторов XIX века, в нео-
марксистской теории пространственного управления Харви 
и во влиятельнейшей книге Скотта «Благими намерениями государ-
ства» [Blomley et al., 2001; Фуко 1999; 2011; Харви, 2019; Poovey, 1995; 
Скотт, 2005], а также во многих других трудах. На критические иссле-
дования модернистских способов видения и управления простран-
ством также повлияли размышления де Серто, противопоставлявшего 
безличное, объективное «пространство» и наполненное жизнью и дея-
тельностью «место» [де Серто, 2013, с. 218], и обширная литература 
о властных эффектах европейских картографических практик (напри-
мер, книга, посвященная де Серто [Jacob, 2006]). Теоретически ориен-
тированные специалисты в области права и географии тоже часто по-
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На исследования городского управления, 
а также на смежную литературу по праву 
и пространству сильно повлиял ряд 
критических работ о том, как методы 
контроля над пространством участвовали 
в формировании модерной дисциплинар-
ной власти и знания. Распространение 
техник контроля и планирования земле-
пользования на первый взгляд кажется 
прекрасным примером дисциплинирования 
населения в пространстве с помощью 
управленческого видения, названного 
Джеймсом Скоттом «видением глазами 
государства». Но подробное генеалоги-
ческое исследование, рассматривающее 
возникновение представлений о «земле-
пользовании» в более широком контексте 
методов городского управления, показы-
вает, что модернистские техники пла-
нирования землепользования, такие как 
североамериканское зонирование, более 
гибки, противоречивы и хрупки, чем 
это кажется специалистам по критиче-
ским городским исследованиям. Правовые 
инструменты домодерного происхождения, 
основанные на количественно неиз-
меримом «оскорблении чувств» и, таким 
образом, конструирующие телесную, 
укорененную в отношениях между людьми 
форму городской субъективности, вновь 
и вновь используются и сегодня. Когда 
города пытаются управлять конфликтами 
по поводу использования простран-
ства с помощью объективных норм, эти 
нормы часто подрывают сами себя в ходе 
диалектического процесса, который при-
водит к возврату к старым представ-
лениям об «оскорбительном». В этой 
статье утверждается, что диалектический 
процесс, в ходе которого модернистские 
техники, возникшие как часть «видения 
глазами государства», уступают место 
более старым способам видения (напри-
мер, логике неудобства (nuisance)), 
играет центральную роль в эпистемоло-
гически гибридном подходе к управлению 
пространством, который именуется здесь 
«видением глазами города».
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лагаются на трудночитаемую, но обильно 
цитируемую работу Лефевра «Производство про-
странства», опубликованную на французском языке 
в 1974 году. В ней Лефевр в философском ключе 
развивает многие из аргументов, которые позже вы-
двинет Скотт, хотя в отличие от него связывает «про-
изводство абстрактного пространства» с капитализ-
мом [Лефевр, 2015]2. Одна из причин популярности 
тропа о «глазах государства» — это то, что объединя-
ет Скотта с Фуко: в отличие от марксиста Лефевра, 
Скотт (как и Фуко) игнорировал разделение на ле-
вых и правых и продемонстрировал, что коммуни-
стические и капиталистические государства в дей-
ствительности использовали одни и те же методы 
выявления и решения проблем.

Большое влияние оказало то, что Скотт выявил 
экспертную эпистемологию, опирающуюся на гос-
подствующую точку зрения с высоты птичьего поле-
та, — эпистемологию, типичную для модернистских 
управленческих проектов. Фрагменты из его книги 
вошли в несколько антологий для студентов; ссылки 
на нее, согласно данным Google Scholar, исчисляют-
ся тысячами. Понятие о «видении глазами государ-
ства» тоже оказалось актуальным в контексте соци-
ально-правовых проблем, выходящих далеко 
за рамки того, что изучал сам Скотт (а его книга 
охватывает вопросы от лесного хозяйства до город-
ского планирования). Например, Гарленд в своем 
влиятельном анализе современных проблем уголов-
ного правосудия утверждает, что на протяжении 
большей части XX века политика уголовного право-
судия основывалась на вере в достоинства эксперт-
ного вмешательства и крупномасштабных реформ, 
которые представляют собой криминологическую 
версию «высокого модернизма» Скотта [Garland, 
2001, p. 34].

Выполненный Скоттом анализ возникновения 
способов видения и решения проблем, ставящих 
во главу угла централизованное управление и экс-
пертное знание, никоим образом не является тота-
лизирующим. В отличие от Фуко, который очертил 
восхождение различных исторически господство-
вавших модусов власти/знания, не документируя 
при этом локальные эксперименты с альтернатива-
ми, Скотт в своем исследовании то и дело подроб-
но останавливается на том, что могло бы быть ина-
че, подчеркивая стойкость более старых, праг- 
матических, опытных или цеховых видов знания. 
В частности, он уделяет пристальное внимание ос-
новательно забытым трудам лидера немецких со-

2. К тому времени, когда работа Лефевра была переведена на английский язык, многие теоретически ориентированные географы, 
самым влиятельным из которых, вероятно, был Харви, уже работали с существующей критикой абстрактного пространства и привет-
ствовали тщательный философский (и при этом марксистский) анализ этого вопроса. Харви упоминает, что к тому времени, когда он 
прочитал Лефевра, он уже разработал собственную аналогичную марксистскую теорию городского пространства [Харви, 2019, с. 413].
3. Сохранила бы Люксембург свои демократические идеалы, если бы пришла к власти, а не была убита в 1918 году, — это интересный 
гипотетический вопрос, применимый и к другому главному, по мнению Скотта, гуру антимодернизма — Джейн Джейкобс, которая была 
тесно вовлечена в низовой городской активизм, но никогда не занимала институциональных властных позиций. В той степени, в какой 
Скотт представляет контрзнание как нечто воплощенное в людях, которые никогда не обладали реальной властью (и которые не слу-
чайно были женщинами, живущими в мужских мирах, хотя Скотт не обсуждает гендерные аспекты «видения глазами государства»), его 
аргументация оказывается более элегантной, но менее сложной, чем реальная жизнь.

циалистов Розы Люксембург, которая, отмечает 
Скотт, могла бы дать растущему восточноевропей-
скому коммунистическому движению способ виде-
ния проблем и народов, потенциально открытый 
для низового участия, непредсказуемости и эмпири-
ческого знания3. Тем не менее основная цель его 
книги — документально зафиксировать рост и огром-
ную силу «видения глазами государства», поэтому 
альтернативные «взгляды» остаются лишь упущен-
ными шансами или «сопротивлением» — тем же, чем 
они были и в книге Лефевра.

Язык сопротивления, который иногда можно 
встретить и в работах Фуко (хотя обычно в интер-
вью, а не в книгах и лекционных курсах), безуслов-
но, помогает избежать детерминизма и способствует 
восстановлению того, что Фуко называл «подчинен-
ными знаниями». Однако признать сопротивление 
или подчиненные знания — не значит избежать рас-
пространенной ошибки, когда определенные пра-
вовые или управленческие методы трактуются так, 
словно имеют некую внутреннюю «сущность» или 
внутреннюю политическую логику. Так, многие спе-
циалисты по критическим городским исследованиям 
утверждали, что введение зонирования в Северной 
Америке способствовало закреплению классовых 
и расовых привилегий. Типично в этом отношении 
влиятельное исследование Холла, посвященное ис-
тории городского планирования. В нем утверждает-
ся, что американское «движение за зонирование» 
«по своим целям и влиянию только укрепляло соци-
альное исключение» [Hall, 2002, p. 41]. Такая форму-
лировка не обязательно является функционалист-
ской, но она действительно затушевывает различие 
между происхождением и функцией. Другие крити-
ческие исследователи города усугубляют эту крип-
то-функционалистскую тенденцию. Они сосредота-
чиваются только на эффекте социального исклю- 
чения, свойственном городскому законодательству, 
которое якобы регулирует использование простран-
ства, но оборачивается против таких групп, как без-
домные (например, [Mitchell, 2003]), и при этом 
не помещают данные часто откровенно дискрими-
национные в отношении этих групп документы в бо-
лее широкий социально-правовой контекст город-
ского регулирования.

Безусловно, зонирование было важным инстру-
ментом пространственного исключения на расовой 
и классовой основе. Однако методы управления не-
обязательно имеют политическую направленность, 
встроенную или установленную по умолчанию; во-
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обще говоря, технологии управления — скажем, нор-
мы, регулирующие зонирование, — не прикованы 
к конкретным рациональностям управления (говоря 
языком исследований правительности [Rose, Miller, 
1992]). Юридические изобретения вроде зонирова-
ния имели успех в силу случайных причин и по сей 
день остаются чрезвычайно гибкими инструментами 
(по крайней мере, потенциально), а не привязаны 
намертво к повестке социального исключения. Таким 
образом, эта статья ставит под сомнение не только 
содержательный нарратив о неизбежном восхожде-
нии проектов «видения глазами государства», став-
ший популярным во многом благодаря работе Скот-
та, но и методологическую тенденцию рассматривать 
юридические и управленческие изобретения (такие, 
как понятие землепользования) как инструменты, 
призванные участвовать в реализации фиксирован-
ного политического проекта.

Первая часть статьи представляет собой (частич-
ную) генеалогию категории землепользования, кото-
рая является одним из ключевых, если не самым 
главным элементом современного городского 
управления в Северной Америке. Представление 
о том, что земная поверхность может быть понята 
как всего лишь совокупность видов землепользова-
ния — это, безусловно, яркий пример склонности 
высокого модернизма «видеть глазами государства» 
(см. [Boyer, 1983; Fischler, 1998a; Rabinow, 1989]). 
Но представленный здесь анализ показывает, что 
применение категорий землепользования, несмотря 
на его центральную роль в управлении городами 
в Северной Америке, не заменил полностью ста-
рые, домодерные (premodern) способы видения 
городских проблем и управления ими. Домодерная 
логика (главным примером здесь является логика, 
содержащаяся в домодерной категории неудобства 
(nuisance)) не только сохраняется, но, что более 
важно, вновь и вновь возникает в муниципальных 
законодательных и нормативных актах. Это не обя-
зательно вопрос сопротивления, а скорее следствие 
внутренних противоречий, которые развиваются 
внутри видения глазами государства. Я утверждаю, 
что живучесть логики неудобства лучше не рассма-
тривать ни как сопротивление, ни как пережиток 
старых народных обычаев. Скорее, управление го-
родскими проблемами при помощи категорий те-
лесных, основанных на опыте и человеческих отно-
шениях, есть необходимый компонент современного 
городского управления. Поэтому во второй части 
статьи представлены некоторые примеры совре-
менных муниципальных норм в логике неудобства 
или в подобной логике, которые демонстрируют, 
что попытки городов заменить субъективные, эсте-
тические, реляционные категории жесткими, объек-
тивными нормами в духе «видения глазами государ-
ства» постоянно подрывают сами себя.

Отношения между модерными и домодерными 
режимами городской власти/знания, которые выри-
совываются из (неизбежно частичного) рассмотрения 
генеалогии правовых инструментов, используемых 

современными североамериканскими муниципалите-
тами для управления конфликтами по поводу про-
странства, не схватываются нарративами, в которых 
один режим власти/знания по-вебериански заменяет 
другой. Не сводятся эти отношения и к парадигме 
«гегемонии vs сопротивление». Прослеживаемые 
здесь отношения — они не предлагаются в качестве 
исчерпывающей или полной картины, ведь я говорю 
не об ошибочности существующих теорий, 
а об их недостаточной гибкости — диалектичны 
по своей форме, но являются незавершенными, от-
крытыми, а не замкнутыми (как в диалектике Гегеля). 
Определенный способ видения, определенная 
управленческая привычка терпят неудачу из-за вну-
тренних противоречий, что приводит к внезапному 
принятию ее противоположности, но без того, чтобы 
один способ видения заменил другой. Несколько 
умозрительный вывод, вытекающий из этого анализа, 
состоит в том, что, учитывая весь эпистемологиче-
ский эклектизм, который характеризует правовые 
инструменты, используемые для регулирования 
местных дел, может оказаться полезным принять яр-
лык «видение глазами города» для обозначения гиб-
кой связи между задокументированными здесь вида-
ми знания. Следовательно, видение глазами 
города — не полярная противоположность видения 
глазами государства, поскольку города во всех частях 
мира часто действительно видят «глазами государ-
ства». Эта фраза подразумевает прагматический под-
ход, который использует как старый, так и новый тип 
видения, домодерные и модерные форматы знания 
в игре с ненулевой суммой и в непредсказуемых 
и меняющихся комбинациях.

Как земля превратилась в совокупность 
землепользований

В XIX веке термин «землепользование» (land use) 
еще не приобрел своего нынешнего значения. 
Но к 1920-м годам он стал само собой разумеющим-
ся способом видения и управления пространством, 
не требовавшим пояснений или теоретических об-
оснований для своего применения. Каким-то обра-
зом города и другие пространства (например, 
«естественные» пространства, нуждающиеся 
в «охране» [Brinkley, 2009]) стали выглядеть совокуп-
ностями разных видов землепользования. Поначалу 
землепользование мыслилось таким образом, что 
сосуществование разных популяций или видов дея-
тельности в рамках одного и того же пространства 
считалось проблематичным, тогда как конкуренция 
между биологическими видами или видами деятель-
ности казалась нормальной и естественной. Эколо-
гия растений, работавшая в более или менее дарви-
нистских рамках и ставившая во главу угла 
сукцессию, последовательную смену биогеоцено-
зов, в качестве ключевого аналитического термина 
стала источником вдохновения для разношерстной 
когорты экспертов и любителей, разработавших 
доктрину «несовместимых видов землепользова-
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ния», которая господствовала в американском пла-
нировании с 1920-х по 1960-е годы. Дженнифер Лайт 
в своей работе, посвященной тесным связям между 
биологами и экологами, с одной стороны, и экспер-
тами по урбанистике — с другой, в период 
с 1920 по 1960 год, показывает, что чикагская социо-
логическая школа (часто считающаяся пионером 
пространственного теоретизирования о городе) 
не играла в этом процессе центральной роли, по-
скольку ученые и практики широкого спектра — 
от экспертов по недвижимости до зоологов — про-
дуктивно заимствовали друг у друга результаты 
изучения пространственного распределения по-
пуляций и видов деятельности, легко и с большой 
изобретательностью переходя от буквальных анало-
гий роста, эволюции и преемственности видов/
групп к метафорическим [Light, 2009]. Хотя Лайт 
дает богатейшую и весьма оригинальную картину 
урбанистического мышления в Америке XX века (эта 
картина показывает, хотя Лайт и акцентирует 
на этом внимание, что нынешние сторонники меж-
дисциплинарных городских исследований гораздо 
менее смелы, чем их предшественники), она рас-
сматривает «землепользование» как нечто внеисто-
рически данное. Возможно, потому, что к 1920 году, 
который она берет за отправную точку, «землеполь-
зование», во всяком случае в Северной Америке, 
уже в значительной степени было заключено в чер-
ный ящик, как сказали бы исследователи науки 
[Light, 2009].

Мышление в терминах землепользования начало 
зарождаться еще в XIX веке; разнообразные явле-
ния, которые можно считать его предвестниками, 
дали первоначальный толчок и развитию городско-
го планирования4. Один из трех основных истоков 
мышления в терминах землепользования, наиболее 
юридически действенным инструментом которого 
в Северной Америке было зонирование, можно об-
наружить в прогрессивных кампаниях против пере-
населенности и нездоровых условий жизни в трущо-
бах рабочего класса, которые проводились 
во многих странах во второй половине XIX века 
[Hall, 2002; Joyce, 2003; Peterson, 2003]. Городские 
реформаторы, которые хотели улучшить состояние 
здоровья и жилищные условия рабочего класса, 
работали над созданием строительных стандартов 
и других муниципальных норм для зданий, находя-
щихся в частной собственности как в Соединенных 
Штатах, так и в Европе [Hull House Maps and Papers, 
1895; Platt, 2005]. Возможно, это привело к более 
прямому вмешательству муниципальных или цен-
тральных властей в жилищные вопросы, например 

4. Меры контроля за землепользованием, такие как зонирование, обычно представляются в официальных документах, связанных 
с планированием, как инструменты реализации официальных планов. Эта точка зрения способствует распространению мифа о том, что 
зонирование — инструмент рационального, беспристрастного планирования. Существует, однако, много примеров контроля за земле-
пользованием, которые не имеют никакого отношения к общему рациональному плану, а представляют собой ответные меры на спе-
цифические местные проблемы. Муниципальное постановление, запрещающее пабы и рестораны, которые превышают определенную 
вместимость на определенной улице, или устанавливающее часы работы для открытых патио (эти меры в настоящее время действуют 
в некоторых частях Торонто), будет примером контроля над землепользованием, предпринятого в ответ на конкретные местные усло-
вия.

к массовым экспроприациям и массовому государ-
ственному жилищному строительству. Но получи-
лось так, что жилищные вопросы были отодвинуты 
на задний план и в значительной степени исключе-
ны из планирования, особенно в Соединенных 
Штатах, где работы жилищных реформаторов ис-
пользовались планировщиками лишь в той мере, 
в какой закладывали основу для комплексного зони-
рования [Makielski, 1966; Revell, 2003]. Это было да-
леко не неизбежным развитием событий, поскольку 
в Великобритании и других странах движение 
за улучшение жилищных условий рабочего класса 
в конце XIX и начале XX века развивалось в совер-
шенно ином, более социалистическом (а иногда 
и анархистском) направлении [Hall, 2002, ch. 2; Pe-
terson, 2003, p. 240–254]. 

Если бы прогрессивные реформаторы, которых 
заботили условия жизни рабочего класса, не под-
верглись преследованиям как предполагаемые ком-
мунисты или сочувствующие им и не были исключе-
ны из мейнстримных организаций [Deegan, 1988], 
меры контроля за землепользованием могли быть 
поставлены на службу инклюзивности и равенства. 
Сравнительное исследование происхождения зони-
рования, проведенное Роджерсом, привело его 
к выводу, что зонирование было «чрезвычайно гиб-
ким изобретением» [Rodgers, 1990, p. 184]. Роджерс 
показывает, что только после того, как оно попало 
в руки представителей визионеров градостроитель-
ного движения «Город прекрасный» (City beautiful) 
и буржуазных потребителей, которые выражали не-
довольство тем, что по Пятой авеню им приходится 
ходить бок о бок с рабочими-текстильщиками, «мис-
сия зонирования больше не состояла в разгрузке 
переполненного людьми и фабриками нижнего 
Манхэттена…» [Rodgers, 1990, p. 186]. «Что касается 
градостроителей, то они быстро отстранились 
от жилищного вопроса» [Ibid., p. 195].

Второй, совершенно независимый от первого 
исток управления землепользованием, в том числе 
зонирования, можно обнаружить в работах пионе-
ров больших городских парков XIX века. В прежние 
времена в аристократических поместьях предусма-
тривались охотничьи угодья, цветочные клумбы 
и огороды, для каждой из этих форм отводилось 
собственное пространство. Однако никогда 
не предполагалось, что они будут служить обще-
ственными местами, ни один муниципалитет не кон-
тролировал их [Wilson, 1989]. Фредерик Лоу Олм-
стед и другие пионеры буржуазных общественных 
городских пространств, самым известным из кото-
рых является Центральный парк Нью-Йорка, счита-
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ли, что и в общественной сфере тихий созерцатель-
ный досуг должен строго отделяться в пространстве 
как от промышленных предприятий, так и от ком-
мерческих развлекательных пространств, посещае-
мых рабочим классом в свободное от работы вре-
мя. Парковое пространство и само, в свою очередь, 
рассматривалось как нуждающееся во внутренней 
пространственной дифференциации. Занятия спор-
том должны были происходить в одном месте, про-
гулки и созерцание цветов — в другом, в то время 
как детские игры должны были быть пространствен-
но ограничены и контролироваться на микроуровне 
с помощью специально построенных игровых пло-
щадок — привычка управления пространства, кото-
рую несколько десятилетий спустя довел до крайно-
сти градостроительный «король» Нью-Йорка Роберт 
Мозес ([Roper, 1973], см. также [Caro, 1974]). Таким 
образом, ретроспективно можно сказать, что проек-
тировщики и энтузиасты парков середины и конца 
XIX века первыми изобрели доктрину раздельного 
использования, но только ретроспективно, посколь-
ку парковое движение не имело внутренней связи 
с кампаниями против небоскребов и против распо-
ложения предприятий над магазинами — кампаний, 
с которыми и связано введение зонирования [Boyer, 
1983; Makielski, 1966; Peterson, 2003; Revell, 2003]. 

Третьей составляющей предыстории мышления 
в категориях землепользования являются (опять же 
задним числом) предпринимавшиеся в конце 
XIX века усилия по наведению порядка в других об-
щественных местах помимо парков — в основном 
на тротуарах и площадях. Захватывающее исследо-
вание Болдуина, посвященное попыткам одного го-
рода ликвидировать мелкую уличную торговлю, ре-
левантно практически для каждого северо- 
американского города, даже если некоторые из них 
(особенно Нью-Йорк) были менее успешны, чем 
другие, в этой кампании по морально-физической 
очистке [Baldwin, 1999; Blomley, 2010; Loukaitou-Sid-
eris, Ehrenteucht, 2009]. То, что торговля должна 
быть ограничена специально отведенными местами 
(когда торговля на открытом воздухе должна огра-
ничиваться исключительно обозначенными участка-
ми площадей и тротуаров, а торговля в помеще-
нии — зданиями, специально одобренными для 
такого использования и не используемыми в каче-
стве жилых), можно рассматривать как теорию по-
требления и пространства, в которой есть сходство 
с теорией Олмстеда о внутренне дифференциро-
ванных городских парках5. Но использование зони-
рования для пространственной сегрегации торгов-

5. Айсенберг показывает, что муниципальные кампании по очистке улиц и других общественных мест дополнялись муниципальными 
рекламными кампаниями, с использованием открыток и других изображений, на которых улицы, особенно главная улица каждого 
города, выглядели более чистыми и пустынными, чем в реальности [Isenberg, 2004, ch. 2]. См. также: [Ben-Joseph, 2005; Loukaitou- 
Sideris, Ehrenteucht, 2009].
6. Грандиозные и бесчеловечные проекты Ле Корбюзье, в которых даже частные дома были архитектурно организованы так, как если 
бы они были общественными памятниками, на которые нужно смотреть свысока, Скотт рассматривает как образцы «высокого модер-
низма» в том, что касается представлений об (идеальном) городе [Скотт, 2005, гл. 4]. Эти проекты осуждались и с другой политической 
и теоретической точки зрения Мамфордом и Сеннеттом. Многие читатели книги Скотта могут не понимать, что не все ранние планиров-
щики и архитекторы обожали монументальные здания и пустые тротуары.

ли и детских игр было исторической случайностью, 
а не неизбежным результатом распространения ло-
гики видения глазами государства. До XIX века про-
странство (и время) торговли и коммерческого до-
суга, безусловно, контролировалось на микро- 
уровне, но с помощью системы дискреционных ли-
цензий, которые выдавались рынкам, гостиницам 
и другим подобным заведениям и часто предусма-
тривали временны́е ограничения. Такие системы 
лицензирования могут обеспечивать и действитель-
но во многих частях мира реализуют большую часть 
тех управленческих задач, за которые в Северной 
Америке отвечает зонирование. Даже сегодня зони-
рование является лишь одним из многочисленных 
бюрократических препятствий, с которыми сталки-
ваются потенциальные розничные торговцы и пред-
приниматели в городах Северной Америки, даже 
если граждане знают о муниципальных лицензиях 
и разрешениях меньше, чем о зонировании, по-
скольку постановления о зонировании оспаривают-
ся в суде чаще, чем разрешения [Valverde, 2005].

Архитектурная мода и тенденции городского ди-
зайна, продвигавшиеся движением «Город прекрас-
ный», тоже способствовали или же ретроспективно 
могут рассматриваться как способствовавшие итого-
вому успеху комплексного зонирования. Исследова-
ния Всемирной ярмарки 1893 года в Чикаго, пере-
стройки парижских улиц при Османе и других 
крупномасштабных пилотных проектов модернист-
ского градостроительства показали, как урезались 
права частной собственности ради того, чтобы за-
резервировать определенные городские простран-
ства для общественных памятников и правитель-
ственных учреждений6. Эти эксперименты 
по применению того, что в правовой доктрине США 
называется «полицейской властью государства», 
продвигались здесь такими фигурами, как Дэниел 
Бернхэм [Smith, 2006], и не всегда опирались 
на юридическую категорию землепользования, 
определяемую законом о планировании. Однако их, 
вне всякого сомнения, можно рассматривать как 
прообраз утопической надежды проектировщика 
на то, что изменение облика улиц и парков возыме-
ет благотворные социальные и моральные послед-
ствия. Сеннетт замечает, что повсеместно копируе-
мые монументальные проекты городской среды 
Османа были новаторскими в том, что «вместо того, 
чтобы предполагать, что сначала следует добиться 
изменений в социальной структуре города, а уж по-
том менять его физический облик, Осман завещал 
нам представление, что каким-то образом лучше, 
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и уж точно легче, изменить физический ландшафт, 
чтобы тем самым изменить социальное устройство 
мегаполиса» [Sennett, 1970, p. 90–91]. Это представ-
ление, конечно, существовало до Османа как в об-
ласти городского планирования — каким оно виде-
лось таким деятелям эпохи Возрождения, как Томас 
Мор с его «Утопией», — так и в других начинаниях, 
например в «моральной архитектуре», за которую 
ратовали в начале XIX века устроители приютов 
и первые психиатры. И все же верно, что городские 
реформаторы XIX века зачастую действительно при-
держивались довольно утопических взглядов 
на благотворное влияние на городское население 
таких «технических» инноваций, как выпрямление 
улиц и строительство канализационных сетей, и что 
для практики планирования и по сей день в некото-
рой степени характерен архитектурный и градо-
строительный детерминизм.

Подводя промежуточный итог, можно сказать, 
что в начале XX века мышление в категориях земле-
пользования возникло в результате случайного со-
четания нескольких не связанных между собой про-
цессов и явлений: движения «Город прекрасный»; 
идеи о том, что буржуазной публике должен быть 
предоставлен спокойный некоммерческий отдых 
в специализированных квазиприродных простран-
ствах; базировавшееся на Манхэттене движение 
против высоких небоскребов; усилия жилищных 
реформаторов по ужесточению требований к вла-
дельцам трущоб; муниципальные кампании 
по устранению уличной торговли. Вдобавок ко все-
му этому прогрессисты, ратовавшие за строитель-
ство лучшего жилья для рабочего класса, тоже не-
вольно внесли свой вклад в распространение 
мышления в категориях землепользования, учиты-
вая, что основанные на заботе о здоровье стандар-
ты освещенности, чистого воздуха и пространства, 
которые они продвигали (например, максимальная 
высота здания, минимальная жилплощадь), приуча-
ли людей мыслить теми самыми цифрами, которые 
позже были закреплены в законодательстве о зони-
ровании.

То, что те или иные движения и разрозненные 
группы оказались на одной стороне в вопросе 
о том, должны ли города вводить определенные 
юридические ограничения на характер использова-
ния частных зданий, — ключевая политико-правовая 
проблема, поднятая экспериментами по зонирова-
нию, особенно весьма влиятельным нью-йоркским 
постановлением 1916 года о всеобъемлющем зони-
ровании [Haar, Kayden, 1989; Makielski, 1966], — было, 
таким образом, исторической случайностью. Такой 
же исторической случайностью было и то, что к тому 
времени, когда муниципалитеты начали эксперимен-
тировать с всеобъемлющим зонированием (в проти-

7. Союз инженеров и ландшафтных архитекторов во главе с Фредериком Лоу Олмстедом исключил нью-йоркских жилищных рефор-
маторов, выступавших против скученности, из профессии планировщика [Peterson, 2003, p. 24–256].
8. Речь Адамса содержится в Отчете седьмого ежегодного собрания Комиссии по охране природы [Adams, 1916, p. 119]. Эта комиссия была 
недолговечной попыткой создать федеральную зонтичную организацию для содействия «эффективности» во всех сферах — от эксплуатации 

воположность строго адресным решениям, приме-
нявшимся прежде к таким проблемным зданиям, как 
муниципальные многоквартирные дома Нью-Йорка 
и небоскребы на Пятой авеню), другие, не связан-
ные между собой события вроде вытеснения Джейн 
Аддамс и ее левых союзников из центров государ-
ственной и академической власти, начали формиро-
вать смысл и политические последствия такого зо-
нирования в Северной Америке [Deegan, 1988; 
Peterson, 2003; Rodgers, 1990]. Страх перед «крас-
ной угрозой» после Первой мировой войны в Се-
верной Америке7 вполне может быть причиной 
по крайней мере некоторых обычно отмечаемых 
в литературе различий между британским и северо-
американским законодательством о планировании.

В Великобритании и на континенте в городском 
планировании «глазами государства» использова-
лись разные юридические технологии, в том числе 
зонирование или протозонирование, но они сочета-
лись с такими эгалитарными мерами, как нормативы 
по охране здоровья и государственные субсидии 
для государственного и некоммерческого жилья. 
Ключевой фигурой в этой истории является Томас 
Адамс, шотландский эрудит, который, возможно, 
был первым в мире человеком, зарабатывавшим 
на жизнь исключительно в качестве планировщика 
(а не архитектора или инженера) [Simpson, 1985]. Он 
был пионером градостроительного планирования 
в Англии, но встал на сторону менее политизиро-
ванного движения за «города-сады», а не городских 
реформаторов-социалистов, а затем перебрался 
за океан, чтобы сыграть ведущую роль в продвиже-
нии городского планирования сначала в Канаде, 
а потом и в Нью-Йорке, где он, как известно, стал 
автором первого в истории Северной Америки «ре-
гионального» (то есть относящегося к целой город-
ской агломерации) плана. 

Очевидно, отказавшись от своего прежнего ро-
мантического пристрастия к небольшим самоуправ-
ляемым городам-садам, Адамс стал работать над 
тем, чтобы увязать маргинальные тогда идеи плани-
рования с радикальной национализацией и мерами 
государственного контроля, введенными во время 
Первой мировой войны. Учитывая великую борьбу, 
«в которую вовлечена Империя», сказал он слушате-
лям в Оттаве в 1916 году, и учитывая необходимость 
того, чтобы государство играло гораздо более важ-
ную роль в координации и управлении ресурсами 
и рабочей силой, государствам имеет смысл разра-
ботать «систему контроля за использованием 
и освоением земель» [Adams, 1916, p. 119]8.

Его аудитория с энтузиазмом встретила новую 
тогда идею управления землепользованием [Simp-
son, 1985, p. 69–85]. Это было неудивительно, по-
скольку 1916 год в Британской империи стал высшей 
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точкой государственного регулирования экономики. 
Но последующему развитию планирования препят-
ствовал тот факт, что командно-административные 
эксперименты в управлении, предпринятые многи-
ми капиталистическими государствами во время 
Первой мировой войны, оказались недолговечными. 
Частичным исключением был «сухой закон», но даже 
он был в конечном итоге отменен сначала в конце 
1920-х в Канаде, а затем в начале 1930-х в Соеди-
ненных Штатах. Другой трудностью для Адамса 
с его видением «глазами государства» был тот кон-
ституционный факт, что в федеративных государ-
ствах контроль за землепользованием не восприни-
мается как нечто, относящееся к зоне федеральной 
ответственности. Этот факт Адамс, только что при-
бывший в Северную Америку из Великобритании, 
возможно, не осознавал, произнося процитирован-
ную выше речь. Как бы то ни было, возвращение 
свободного рынка и маргинализация прогрессив-
ных реформаторов общественного здравоохране-
ния и жилищного строительства во времена «крас-
ной угрозы» после Первой мировой войны 
означали, что «контроль за использованием и за-
стройкой земель» в той мере, в какой он был реали-
зован, не мог функционировать ни как биополитиче-
ская мера государственной или имперской власти, 
ни как прогрессивный инструмент уравнивания 
и регулирования капитала. Вместо этого контроль 
за использованием земли и ее застройкой стал му-
ниципальным инструментом для регулирования 
определенных аспектов частной собственности, что-
бы способствовать эстетическим и коллективным 
экономическим целям семей среднего класса и ли-
деров бизнеса, которые доминировали (и до сих 
пор доминируют) в муниципальной политике. 
В 1970-х годах мышление в категориях землепользо-
вания проявилось в другой сфере управления, 
а именно в защите сельскохозяйственных угодий 
и дикой природы под лозунгом охраны окружающей 
среды; но возникновение новых федеральных 
и провинциальных/штатных инструментов для кон-
троля за загрязнением и сохранения типов земле-
пользования, находящихся под угрозой, практически 
не повлияло на установившуюся муниципальную 
практику контроля и планирования землепользова-
ния.

Можно спросить, как правовые и политические 
системы, основанные на идеалах свободного пред-
принимательства и индивидуальных прав собствен-
ности, смирились с кодификацией мер (таких, как 
постановления о комплексном зонировании), кото-
рые сильно затрудняли для собственников извлече-
ние прибыли из своего имущества. Одна из причин 
(мало обсуждаемая в литературе по истории плани-
рования) связана с натурализацией различных уров-
ней управления. В частности, право муниципалите-
тов налагать ограничения на права частной 

природных ресурсов до общественного здравоохранения и городского планирования. Ретроспективно в ней можно увидеть предвосхище-
ние логики и управленческих технологий Нового курса.

собственности посредством принудительной и/или 
патерналистской «полицейской власти государства» 
(особенно в Северной Америке) издавна считается 
законным при условии, что оно не выходит за рамки 
местного уровня [Dubber, Valverde, 2006; Valverde, 
2003b]. Характерно, что выполненная Новаком, 
в его влиятельной работе о полицейской власти, 
тщательная реконструкция правовой традиции «хо-
рошо регулируемого сообщества» в американском 
праве остается ограниченной почти исключительно 
муниципальным уровнем [Novak, 1996]. Если бы Но-
вак включил в свой анализ, скажем, федеральное за-
конодательство о национальной безопасности или 
о наркотиках, которое также в конечном счете осно-
вано на полицейской власти государства, то не смог 
бы нарисовать столь радужную картину республи-
канского коммунитаризма.

Ключевым фактором в истории контроля за зем-
лепользованием в Северной Америке является на-
турализация местного уровня самоуправления, 
в ходе которой власть местных государственных ор-
ганов стала рассматриваться как естественным об-
разом более доброжелательная, чем центральная, 
несмотря на то, что местные нормативные акты мо-
гут регулировать поведение на микроуровне в такой 
степени, в какой это было бы недопустимо в феде-
ральном законе [Valverde, 2009]. Если бы 
в 1920-х годах правительство США попыталось на-
прямую навязывать эстетические стандарты или за-
претить строительство многоквартирных домов 
и магазинов в жилых кварталах вместо того, чтобы 
ограничиться подталкиванием штатов к принятию 
законов о зонировании, это было бы сочтено «пло-
хим», даже откровенно социалистическим планиро-
ванием и, без сомнения, отвергнуто. Но вмешатель-
ство местных и муниципальных властей в частную 
собственность, особенно если оно вызвано жалоба-
ми или пожеланиями других собственников, долгое 
время считалось допустимым как в Соединенных 
Штатах, так и в Великобритании. 

Второй фактор, который помогает объяснить 
относительную быстроту институционализации зо-
нирования, заключается в том, что ранние поста-
новления о зонировании, как правило, вводились 
только для защиты тех районов, которые уже были 
построены или спроектированы частным образом, 
а не для установления стандартов, действующих 
во всей наличной муниципальной юрисдикции. По-
этому в высшей степени моралистическое содержа-
ние стандартов, таких как минимальный размер 
парковки, могло подаваться как нечто дескриптив-
ное, а не прескриптивное, как метод защиты статус-
кво местных «органических» сообществ, а не как 
принудительная государственная мера [Ford, 1999; 
Frug, 1999]. Так, известный земельный экономист 
Ричард Эли, работавший в 1920-х годах, обосновы-
вал зонирование, не обращая внимания на вопрос 
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прав собственности, используя вместо этого квази-
биологический нейтральный научный язык «класси-
фикации»:

Классификация земель является частью более 
широких усилий по классификации во многих 
сферах человеческой деятельности. Эксперты 
в области образования с недавних пор стали 
классифицировать школьников в соответствии 
с умственными способностями, показанными 
в тестах на интеллект. Специалисты по труду на-
чинают классифицировать сотрудников по ре-
зультатам производственных испытаний… Част-
ные предприятия классифицируют свои товары 
по степени продаваемости. Но классификация 
земель до сих пор отставала от этого движения 
(цит. по: [Fischler, 1998a, p. 401]; см. также [Hoyt, 
1939]).

Эли прибегает к представлению, связанному с чи-
кагской школой, но не только с ней, что правовые 
инструменты, разделяющие городское простран-
ство на отдельные районы с теми или иными физи-
ческими и эстетическими стандартами, не навязыва-
ют никаких определенных моральных и поли- 
тических ценностей, а просто юридически закрепля-
ют существующее положение вещей. Подобно тому, 
как американские социологи города писали о расо-
вой сегрегации жилья, используя натуралистический 
язык «сукцессии» [Park et al., 1952], ранние аргумен-
ты в пользу комплексного зонирования могли чер-
пать свою убедительность из существующих пред-
ставлений о «естественной» тенденции различных 
видов деятельности и различных групп к простран-
ственной сегрегации [Light, 2009]. Согласно влия-
тельной точке зрения Парка:

Поскольку город… живет своей собственной жиз-
нью, есть предел для произвольных модифика-
ций, которые могут вноситься в его физическую 
структуру и моральный порядок. Например, го-
родской план устанавливает границы и размеже-
вания, фиксирует в общих чертах местоположе-
ние и характер городских строений и уста- 
навливает… упорядоченное расположение… 
Но вместе с тем в рамках предписанных ограни-
чений протекают неизбежные процессы челове-
ческой природы, придающие этим районам 
и этим зданиям характер, который не так уж лег-
ко контролировать…. Личные вкусы и личные 
удобства, профессиональные и экономические 
интересы, как правило, безошибочно сегрегиру-
ют и тем самым классифицируют популяции 
больших городов ([Парк, 2011, с. 20–21], курсив 
мой).

Так же и комплексное зонирование, и кон-
троль за землепользованием в целом, которые 
были бы дискредитированы как социалистиче-
ские, будь они введены напрямую федеральным 
правительством, могли быть поданы в духе аме-

риканского правового прагматизма как всего 
лишь пример приспособления законов к жизни. 

Во многом успешная попытка «натурализовать» се-
грегацию городского пространства на основе расо-
вой и классовой принадлежности, стадии жизненно-
го цикла и вида экономической деятельности — 
каковой и было постановление о всеобъемлющем 
зонировании, — тем не менее не была исторически 
неизбежным развитием событий, коренящимся в пе-
реходе от предположительно толерантной и како-
фонической атмосферы старых городов к безобид-
ным, стерильным, централизованно сплани- 
рованным пространствам модернистского планиро-
вания. Как известно, конституционность всеобщего 
зонирования долгое время находилась под вопро-
сом. Но, кажется, лишь немногие ученые-юристы 
или специалисты по планированию знают, что су-
дебное решение, окончательно узаконившее этот 
подход к городскому управлению, никоим образом 
не было предопределено развитием видения глаза-
ми государства.

Так уж случилось, что ключевой судебный про-
цесс, который обычно рассматривается как подтвер-
ждение Верховным судом США того, что города 
могут начать «видеть глазами государства», не опа-
саясь конституционных проблем, деревня Евклид 
против компании Ambler Realty Co., был результа-
том стечения обстоятельств [Euclid, 1926]. Вооб-
ще-то в этом знаменитом деле 1926 года сначала 
было принято противоположное решение, то есть 
против зонирования и в пользу застройщика, мини-
мальным большинством в пять голосов против че-
тырех. Однако главный судья Уильям Ховард Тафт 
водил дружбу с юристом, который в качестве допу-
щенной к процессу третьей стороны представил 
рекомендации (amicus brief) в защиту полномочий 
муниципалитета на зонирование. После встречи 
со своим приятелем главный судья Тафт объявил 
о «повторном слушании». После этого беспреце-
дентного второго захода деревня Евклид одержала 
победу. Так Соединенные Штаты получили инстру-
мент видения «глазами государства», который обыч-
но называют «евклидовым зонированием» — 
не в честь греческого геометра (хотя эта ассоциация 
весьма полезна, если рассматривать зонирование 
как естественный продукт всепроникающего модер-
нистского взгляда), а в честь крошечного муниципа-
литета под Кливлендом, который был стороной 
в этом судебном процессе [Haar, Kayden, 1989, p. 17].

Случайная встреча, которая привела к повторно-
му слушанию, относится к разряду тех исторических 
фактов, о роли которых, как о роли пресловутого 
носа Клеопатры, остается лишь гадать. Однако слу-
чайность американской системы зонирования нико-
им образом не исчерпывается этим курьезом. Су-
ществует структурная случайность, если мне будет 
позволен этот оксюморон, которая была встроена 
в систему с самого начала и продолжает играть важ-
нейшую роль в защите последней от потенциальных 
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или реальных усилий по ее реформированию или 
упразднению.

Одна из основных причин — возможно, главная 
из них, — почему правительство президента Герберта 
Гувера, Верховный суд и муниципальные власти 
по всей стране пошли на всеобъемлющее зониро-
вание, заключалась в том, что соответствующие по-
становления всегда сопровождались очень щедрой 
и очень гибкой системой исключений и льгот. Если 
бы постановления о всеобъемлющем зонировании 
на самом деле в сталинском стиле диктовали форму 
застройки, то муниципалитеты захлебнулись бы 
в волне судебных исков и проверок, а также столк-
нулись бы с массовыми нарушениями закона и зо-
нирование бы ждала судьба сухого закона. Однако 
поскольку, начиная с нью-йоркского постановления 
1916 года (оно в конечном итоге стало моделью для 
штатного рамочного законодательства о зонирова-
нии в гуверовскую эпоху), система зонирования 
разрабатывалась таким образом, чтобы оставить 
собственникам широкие возможности для узакони-
вания зданий и видов деятельности, не соответству-
ющих правилам, муниципальные власти и тогда, 
и сейчас могли и могут делать вид, что их города 
в действительности следуют нормам, заложенным 
в штатных рамочных законах, в то время как это со-
вершенно не так, особенно в случае старых горо-
дов.

Эдвард Бассетт, дальновидный юрист и поли-
тик, разработавший нью-йоркское постановление 
1916 года, не рассчитывал на то, что роста эксперт-
ных знаний и распространения современных идеа-
лов планирования будет достаточно для всеобще-
го признания конкретного нью-йоркского 
постановления или в целом идеи всеобъемлющего 
зонирования. Он не верил, что эволюционное раз-
витие модернизма гарантирует его проекту успех. 
Как показывает исследование Ревелла, Бассетт 
понял, что ни один план зонирования не сможет 
выжить политически и юридически, если в саму 
систему не будет встроено множество предохра-
нительных клапанов и возможностей для исключе-
ний. Поэтому он постарался обеспечить для сво-
его постановления «защиту от судьи», предус- 
мотрев емкую и гибкую систему подачи и рассмо-
трения апелляций по поводу зонирования и пре-
доставления исключений [Revell, 2003, p. 199]. 
Собственники обнаружили, что получить исключе-
ние очень легко, поэтому потеряли всякий инте-
рес, который мог бы возникнуть у них, к оспарива-
нию постановления в целом. Именно механизм 
предоставления исключений — Совет по стандар-
там и апелляциям — изобретение Бассетта для при-
мирения идеи зонирования с разнородной реаль-

9. Проводя исследование для смежного проекта, я попросила планировщицу в Торонто дать мне приблизительную цифру про-
цента городской застройки, которая соответствовала бы нормам зонирования. Она не смогла этого сделать, поскольку, по всей 
видимости, не существует официальной карты, на которую были бы занесены все отклонения и исключения (что неудивительно, 
поскольку исключений и микролокальных норм зонирования так много, что, вероятно, для осуществления этой затеи понадоби-
лось бы целое футбольное поле). Однако, когда я продолжила расспрос и предположила, что на некоторых улицах более 50% 

ностью — и сделал постановление о зонировании 
выполнимым. Важнейший в юридическом плане 
судебный конфликт между богатыми соседями 
по Манхэттену — Асторами, которые использовали 
одно из своих владений для хранения коммерче-
ских товаров, и семейством Дж. П. Моргана, кото-
рое имело дело только с деньгами, — помог поме-
стить принцип допустимости исключений 
(известных как «разрешения на отклонения», the 
zoning variance) в самое сердце якобы всеобъем-
лющих планов зонирования. Асторам удалось до-
биться от Совета по стандартам и апелляциям 
предоставления их собственности того, что позже 
получило название «статус узаконенного несоот-
ветствующего использования» (legal nonconform-
ing use status). Морганы подали в суд. В ходе это-
го процесса идея зонирования подверглась 
проверке на прочность, но суд ограничился отме-
ной конкретного решения Совета, что и стало 
с тех пор обычной судебной практикой [Ibid., p. 
210–211]. Советы могут очень щедро выдавать раз-
решения на отклонение, не подрывая постановле-
ния о зонировании в целом, поскольку, даже если 
в конкретном разрешении впоследствии будет от-
казано в результате судебного надзора или поли-
тического вмешательства, сам механизм остается 
неуязвимым. А учитывая институционализацию 
механизма обжалования, мало кто из землевла-
дельцев заинтересован в реформировании самого 
постановления.

Фундаментальная роль, которую играет в совре-
менном планировании механизм предоставления 
исключений, хорошо известна практикам, но не от-
ражена ни в учебниках по планированию, ни в офи-
циальном законодательстве. Факт состоит в том, что 
сегодня во многих городах узаконенное несоответ-
ствующее использование можно встретить повсюду. 
Есть кондоминиумы, которые вдвое выше, чем тео-
ретически, допускают нормы зонирования, многие 
люди с низкими доходами продолжают жить над 
производственными и торговыми помещениями, 
несмотря на правила зонирования, и есть множе-
ство предприятий, которые не должны располагать-
ся там, где они располагаются. Проектировщики, 
глядя на карты, показывающие разными цветами 
различные зоны, вполне могут гордиться тем, что 
город благополучно сведен к двухмерному, диффе-
ренцированному, связному представлению. 
Но по крайней мере в старых частях городов 
(а иногда и в новых, учитывая тенденцию к распро-
странению микрорайонов «смешанного назначения» 
и более высокой плотности застройки в отдельных 
местах) действительность мало соответствует пла-
нам9.



М .  В А Л Ь В Е Р Д Е

Г Л А З А М И  Г О Р О Д А …

1 2 5

Слабая выраженность механизма обжалования 
в официальных текстах создала у городских иссле-
дователей и ученых-юристов представление, что 
всеобъемлющее зонирование действительно было 
проведено, и не позволила ученым задуматься 
о том, что в немногих областях права (если такие 
вообще есть) центральным механизмом является 
что-либо, аналогичное такой курьезной категории, 
как «разрешенное несоответствующее использова-
ние». Категории, которая придает исключительно-
сти, даже незаконности, центральную роль в модер-
нистском законодательстве о планировании10. Тот 
факт, что из плановых отделов систематически выте-
кает целый поток исключений, говорит о том, что 
теория видения глазами государства не отражает 
реальностей планирования.

Управление пространством 
и управление городскими конфликтами 
при помощи категории неудобства

Приведенный выше очерк распространения мыш-
ления в категориях землепользования уже демон-
стрирует неудовлетворительность нарратива, со-
гласно которому техники и привычки управления 
в режиме видения глазами государства приходят 
на смену старым, более телесным способам суще-
ствования в городе и управления его трениями 
и конфликтами. Но для дальнейшего изучения вну-
тренних противоречий в усилиях муниципалитетов 
научиться видеть глазами государства полезно рас-
смотреть категорию, которая играла важнейшую 
роль в поддержании городского порядка в XIX веке 
и которая, хотя и менее заметна на уровне буквы 
закона, тем не менее все еще жива и несет сегодня 
большую регулирующую нагрузку. Это категория 
неудобства (nuisance).

Может показаться несколько произвольным фо-
кусироваться на неудобстве, учитывая, что 
в XIX веке муниципальными властями под полицей-
ским лозунгом блага народа (salus populi) использо-
вался целый ряд регулирующих механизмов для 
управления конфликтами между собственниками 
и для ограничения в общественных интересах воз-
можностей извлечения прибыли из частной соб-
ственности [Novak, 1996]. Кроме того, государствен-
ные законы и нормы не имеют монополии на регу- 
лирование, поскольку такие частные субъекты, как 
страховые компании, тоже устанавливали правила, 
особенно в отношении коммерческой собственно-
сти; а позже с ростом ипотечных рынков и кредит-
ные организации и застройщики ввели свои част-

собственности вполне могут оказаться законно или незаконно «несоответствующими», она согласилась, что это разумная 
оценка.
10. В рамках смежного проекта в течение двух лет (2006 и 2008) проводилось систематическое наблюдение за четырьмя апелляци-
онными советами (Комитетами по корректировке) Торонто. Ключевой эмпирический результат этого исследования состоит в том, что 
около 90% запросов на отклонения от нормативов получали от этих советов граждан одобрение, даже если запросы подразумевали 
довольно серьезные изменения. Допустим, для Торонто характерно необычно большое количество предоставленных исключений 
и послаблений, как сказал мне старший проектировщик с опытом работы в других североамериканских городах, но принятый в этом 
городе механизм получения разрешений точно такой же, как и в Соединенных Штатах.

ные, но тем не менее обязательные для соблюдения 
правила [Kruse, Sugrue, 2006; O’Malley, Hutchinson, 
2007]. Полная генеалогия городского управления 
должна включать в себя бесчисленное множество 
не только государственных, но и частных регулиру-
ющих структур, затрагивавших разные типы соб-
ственников и разные виды собственности. Очевид-
но, что анализ всего этого выходит за рамки данной 
статьи. Но поскольку аналитическая ясность для на-
стоящих целей важнее, чем полнота охвата, 
то уместно будет сосредоточиться на одной кон-
кретной правовой логике, которую можно рассма-
тривать как типичную для старого способа управле-
ния городским пространством, подобно тому как 
понятие землепользования можно считать образцо-
вым примером «высокого модернизма». Этим меха-
низмом, или, скорее, набором механизмов, является 
категория неудобства. Этот выбор оправдан 
на строго юридическом уровне, потому что неудоб-
ство с полным на то основанием называли «рабочей 
лошадкой американского законодательства о част-
ном землепользовании» [Haar, Kayden, 1989, p. 278]. 
Зонирование, в свою очередь, давно рассматрива-
ется юристами и учеными как законодательная коди-
фикация неудобства (как утверждается и в решении 
по делу деревни Евклид [Euclid, 1926]).

Неудобство — не та юридическая категория, кото-
рая привлекает много комментариев, не говоря уже 
о теоретически ориентированном анализе (в каче-
стве исключения можно назвать работу [Cooper, 
2002]). Тем не менее на эту емкую и довольно рас-
плывчатую категорию опирается значительная доля 
правового регулирования — и не только в ее перво-
начальном, несколько анахроничном смысле. Акти-
висты-экологи, например, иногда используют поня-
тие неудобства, чтобы остановить разрушение 
окружающей среды, хотя часто с ограниченным 
успехом [McLaren, 1972; Wightman, 1998]. В другой 
политической плоскости британские политики воз-
родили правовую форму неудобства под новым зна-
менем «предписания об антисоциальном поведе-
нии» (antisocial behavior order, ASBO). Эта категория 
нацелена на людей, которые регулярно досаждают 
кому-то «не из своего домохозяйства» (важное поло-
жение, учитывая, насколько часто в делах о неудоб-
стве фигурируют соседские споры [Cooper, 2002]). 
Как и неудобство, ASBO дает возможность некото-
рым частным или полугосударственным должност-
ным лицам — главным образом управляющим госу-
дарственным жилищным фондом — обеспечивать 
соблюдение определенных соглашений, которые 
являются индивидуализированными и выглядят как 



Г О Р О Д С К И Е  И С С Л Е Д О В А Н И Я  И  П Р А К Т И К И Т О М  7 .  № 3 .  2 0 2 2 1 2 6 

контракты, но за которыми стоит поддержка госу-
дарства11.

История применения категории неудобства под-
черкивает тот факт, что даже в США частная соб-
ственность никогда не была настолько неприкосно-
венной, как то предполагает известная 
конституционная гарантия, — ни со стороны государ-
ства (особенно на муниципальном уровне), 
ни со стороны других собственников и даже во вре-
мена предполагаемого зенита laissez faire в XIX веке. 
Однако, пытаясь осмыслить реальное положение 
частных собственников в плане неприкосновенно-
сти своей собственности, важно заглянуть за рамки 
официальных муниципальных правил и признать 
важнейшую (особенно в XIX веке) роль судебных 
тяжб, инициированных частными сторонами против 
соседей, в урегулировании многих проблем, вы-
званных индустриализацией и урбанизацией.

Во многих ситуациях, с которыми сталкивались 
модернизирующиеся города XIX века (таких, как 
внезапное загрязнение прежде чистых рек новыми 
промышленными предприятиями, рост числа неко-
торых спорных коммерческих развлекательных за-
ведений), общественный интерес не имел — или 
практически не имел — юридической базы. Вместо 
этого для уменьшения ущерба — экономического, 
материального и морального — ссылались на част-
ные интересы других сторон. Чтобы прекратить не-
желательную деятельность, можно было заручиться 
судебным постановлением, и судебные иски о не-
удобствах для частных лиц во многом играли ту 
роль, которая впоследствии перешла к общеобяза-
тельному законодательству. Написанная Бенедиксо-
ном социально-правовая история канализации, на-
пример, дает нам многочисленные примеры того, 
как споры о том, что в действительности является 
общественными местами и общими интересами, 
велись или урегулировались при помощи юридиче-
ских инструментов, предназначенных для разреше-
ния конфликтов между частными лицами (особенно 
лицами, владеющими прилегающими друг к другу 
участками) [Benedickson, 2007]. Так, Джозеф Стори 
и Джеймс Кент, занимающие видное место в амери-
канской полицейской власти XIX века, сыграли важ-
ную роль в установлении расширительного прочте-
ния прав частных лиц с целью установления кон- 
троля над промышленным использованием речных 
вод. Они приспособили доктрины XVIII века, касаю-
щиеся моральной экономики и общественного бла-
госостояния, для использования в индустриальную 
эпоху. По поводу спорного вопроса о способности 
собственников прибрежных участков влиять на ко-
личество и качество воды ниже их участков по тече-
нию Кент заявил: 

11. Существует обширнейшая криминологическая литература по ASBO, в которой обычно выражается сожаление по поводу смеше-
ния публичного и частного права, создаваемого этой категорией (например, [Ramsay, 2008]); но если рассматривать ASBO в контексте 
городского управления, то можно увидеть, что эта категория устраняет или усложняет разрыв между публичным и частным правом 
точно таким же образом и следуя той же логике, которую веками воплощала в себе категория неудобства.
12. Enjoyment, помимо «пользования», означает также «удовольствие», «наслаждение». — Прим. пер.

Ни один собственник не имеет права использо-
вать воду в ущерб другим владельцам, находя-
щимся выше или ниже его по течению, если 
только он не получил заранее права на отвод 
воды или на некое исключительное пользование 
(enjoyment). Собственник обладает не правом 
собственности на саму воду, а лишь правом 
пользования ею, пока она протекает мимо (Кент 
цит. по: [Benedickson, 2007, p. 21]).

Термин пользование имеет решающее значение 
в этом контексте, как в контексте категории неудоб-
ства в целом. Во-первых, «пользование»12 охватыва-
ет множество не только материальных, но и мораль-
ных/эстетических интересов, не проводя четкой 
грани между ними, что соответствует общей логике 
неудобства как правовой категории. Во-вторых, этот 
термин конструирует правонарушение как то, что 
направлено против субъективно воспринимаемого 
благополучия других людей, а не против объектив-
ных, публично заявленных стандартов.

Как показывает это очень краткое рассмотрение 
пользования, неудобство как юридическая катего-
рия по своей сути укоренено в человеческих отно-
шениях и является, таким образом, чем-то телесным 
(embodied). Как сказано в решении Верховного суда 
США по делу деревни Евклид [Euclid, 1926], вещи 
или действия создают неудобство, когда возникает 
дисгармония, проистекающая от того, что вещь или 
деятельность смещается с «надлежащего» ей места: 
«Неудобством может быть просто правильная вещь 
в неправильном месте — как, например, свинья, ока-
завшаяся в гостиной вместо скотного двора» (Euclid, 
1926, p. 379]. С технической точки зрения закон о не-
удобстве регулирует только собственность и ее ис-
пользование, а не поведение людей; тем не менее 
категория неудобства по своей сути является соци-
альной, учитывая, что запах, поток сточных вод или 
крыса становятся неудобством только в том случае, 
если мешают находящемуся поблизости собствен-
нику (или, до определенной степени, съемщику или 
арендатору) и тот решает искать возмещения. Таким 
образом, неудобство всегда является продуктом 
конкретного социального, эстетического и геогра-
фического контекста, как это невольно показывает 
цитата про свинью в гостиной (Хартог эффектно по-
казывает, что закон, требующий, чтобы городские 
свиньи находились в пределах частных огорожен-
ных владений, был принят уже в довольно поздний 
период истории Нью-Йорка [Hartog, 1985]).

Укорененность неудобства в человеческих отно-
шениях (или социальный интеракционизм) не так 
заметна в нормах, касающихся неудобства для об-
щества. Неудобство для общества обычно опреде-
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ляется как затрагивающее интересы не только со-
седних собственников, но и более широкого круга. 
Но общество в этом случае не равнозначно нацио-
нальному государству ни географически, ни концеп-
туально. Как ясно демонстрирует среди прочих ра-
бота Новака, жертвой неудобства для общества 
является не государство или народ в целом, а «об-
щина» или «сообщество» [Novak, 1996]. Даже если 
оно рассеяно по относительно большой террито-
рии, «сообщество» представляется чем-то менее 
масштабным, чем национальное государство — 
не только потому, что сообщество обычно ассоции-
руется с определенной местностью, но и потому, 
что оно качественно отличается от населения как 
предмета переписи: у него есть особые интересы, 
как культурные, так и материальные, и оно отличает-
ся от других сообществ того же государства [Rose, 
1999, ch. 5].

Поскольку это местное образование с неизбеж-
но нечеткими границами и поскольку защищаемое 
благо — это «удовольствие от пользования», а не чи-
сто материальное благополучие, то сообщество, 
на страже мира и покоя которого стоят нормы 
о «неудобстве для общества», не является инертным 
и ограниченным объектом, подлежащим измерению 
методами позитивистских социальных наук. В самом 
деле, весьма вероятно, что популярность разгово-
ров о «сообществе» на волне растущего скептициз-
ма в отношении национальных проектов и цен-
тральных правительств [Rose, 1999] является важной 
причиной возрождения инструментов управления, 
подобных категории неудобства, таких как ASBO 
в Великобритании и постановлений о «вежливости» 
(“civility” ordinances) в США. 

Если нормы о причинении неудобства консти-
туируют сообщество, то и сообщество в свою оче-
редь конструирует (публичное) неудобство. По за-
кону, без конкретного сообщества, которому 
обвинение или суд приписывают определенные ин-
тересы и чувства, не может возникнуть никакое не-
удобство для общества. А поскольку в контексте 
городского управления всегда предполагается, что 
микросообщества разделяют конкретные местные 
нормы и вкусы, которые отличают одно сообщество 
или район от другого, то неудобство и связанные 
с ними правовые споры играют определяющую 
роль в конструировании коллективных культурно-
специфичных субъективностей. Так, тщательный ана-
лиз дел, связанных с причинением неудобства, по-
казывает, что несколько стереотипный образ 
сверхчувствительной старушки, которой нечем за-
няться, кроме как жаловаться на то, что ее покой 
тревожит «мужская забава крикет» [Cooper, 2002, 
p. 10], способствует установлению трезвой, разум-
ной субъективности в качестве общей английской 
нормы. В более общем плане прецедентное право 
показывает, что судьи обычно исходят из того, что 
одни типы людей и типы собственности имеют пра-

13. См.: https://www.nonoise.org/lawlib/cities/newyork.htm. 

во на бóльшую защиту от шума, неприятных запахов 
и беспокойства, чем другие (см. также [Brenner, 1974; 
Wightman, 1998]). 

Эта идея, напоминающая представления чикаг-
ской школы о городских районах и их дифференци-
рованных моральных запросах, сегодня закреплена 
во многих местных законах. Например, нынешний 
нью-йоркский кодекс о шуме, провозглашенный 
важной вехой после его принятия в 2007 году, делит 
город на три зоны (путем агрегирования существу-
ющих категорий зонирования) и устанавливает для 
каждой из этих трех зон разные максимальные уров-
ни шума: 50, 55 и 60 децибел. То, что самый низкий 
максимум, 50, применяется к районам с индивиду-
альным жильем и низкой плотностью застройки, 
было вполне предсказуемо, поскольку «отдельно 
стоящие семейные дома» всегда являются наиболее 
привилегированной категорией в системах зониро-
вания в Северной Америке. Столь же предсказуе-
мым, учитывая неудовлетворенность сегодняшних 
судов субъективными и гибкими стандартами, был 
тот факт, что нью-йоркские юристы попытались при-
дать закону, закрепляющему привилегии, ауру науч-
ности, используя количественные показатели, хотя 
цифры явно произвольны, — нет никаких особых 
причин, по которым предельно допустимый уровень 
шума в районе с многоквартирными домами для 
рабочего класса должен быть установлен законом 
на 5 или 10 децибел выше, чем на улицах с индиви-
дуальными домами13.

Как демонстрирует этот пример нью-йоркского 
кодекса о шуме, правовые нормы, связанные с не-
удобством, на деле всегда институционализировали 
и закрепляли в законе права и привилегии, воспри-
нимаемые как естественным образом дифференци-
рованные по классовым и другим линиям. Как мо-
жет правовая защита на местном уровне быть столь 
неравномерно распределена даже в эпоху равно-
правия? Ответ заключается в том, что юридически 
гарантии относятся не к лицам, а к имуществу, 
но принципы равенства и свободы никогда не при-
менялись к имуществу. «Тихое пользование» своим 
имуществом — руководящий принцип для всех норм, 
относящихся к неудобству или аналогичным катего-
риям, — это не право, которым обладает индивид 
(в этом случае оно должно быть распределено по-
ровну), а привилегия, вытекающая из связи индиви-
да с собственностью. Именно поэтому защита, пре-
доставляемая местном законом, открыто диф- 
ференцирована: тем, кто живет в более бедных 
и многолюдных кварталах, говорят, что им придется 
мириться с более высокими уровнями шума и за-
грязнения, чем их более обеспеченным соседям.

В заключение анализа категории неудобства 
полезно рассмотреть формальные особенности ее 
применения. Содержание категории неудобства 
по определению неопределенно, поскольку не-
удобства возникают только в конкретных контекстах 
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и остаются специфичными как для определенного 
места, так и для определенного сообщества. 
И действительно, содержание положений о не-
удобстве и подобных им положений (например, 
правил, касающихся шума) активно закрепляет 
в законе довольно нелиберальную идею о том, что 
домовладельцы из среднего класса заслуживают 
большей, чем у других граждан, защиты от беспо-
койств и помех, по крайней мере когда они нахо-
дятся дома. Таким образом, содержание категории 
неудобства варьируется в зависимости как от кон-
кретного контекста, так и от местности. Форма, 
с другой стороны, — это то, что придает праву не-
удобства ту минимальную определенность, кото-
рую оно имеет. Его форму можно проанализиро-
вать, обратившись к трем ключевым параметрам 
механизмов любого управления: темпорализация, 
визуализация/спатиализация и субъективность 
[Rose, Valverde, 1998].

Что касается первого измерения управления, 
то есть темпоральности, то неудобство в его клас-
сическом виде явно обращено в прошлое. Нечто 
может стать неудобством в юридическом смысле 
только постфактум. Нормы, относящиеся к неудоб-
ству для общества (public nuisance), конечно, обра-
щены в будущее, поскольку муниципалитеты могут 
объявить какое-то действие неудобством до того, 
как оно произойдет, ссылаясь на прошлый опыт. 
Но, как показывает юридический термин «устране-
ние неудобства», управление, основанное на прин-
ципе неудобства, в основном ретроспективно, а не-
удобство для частных лиц полностью 
ретроспективно.

Во-вторых, в том, что касается спатиализации, 
то есть того, как правовая форма соотносится 
с буквальным физическим пространством и одно-
временно с пространством управления, то катего-
рия неудобства локализует и проблемы, и их ре-
шения. Опять же, муниципальное требование 
устранить неудобства всегда специфично для 
определенного типа бизнеса, если не для кон-
кретного объекта. Независимо от того, идет ли 
речь о частном лице, подающем судебный иск, 
или городские власти пытаются добиться испол-
нения постановления, проблема неудобства все-
гда имеет конкретные и обычно локальные реше-
ния: возвести в таком-то месте подпорную стенку, 
установить фильтр в заводской трубе, переме-
стить шумный бар в район с более плотной за-
стройкой — вот что предписывается собственни-
кам. Связанные с неудобством и аналогичными 
категориями нормативные акты, судебные тяжбы 
и переговоры с муниципальными властями, таким 
образом, дифференцируют городское простран-
ство и при этом часто усиливают существующие 
социально-экономические различия, ведь шум 
и другие нарушения в более бедных районах счи-
таются менее возмутительными. Но это простран-
ственное распределение не происходит в соот-
ветствии с неким общим классификационным 

планом в духе Бентама, а скорее выстраивается 
ad hoc.

В-третьих, в том, что касается порождаемых или 
поощряемых им форм субъективности, управление, 
основанное на категории неудобства, реляционно, 
то есть строится на человеческих отношениях, оно 
полностью интерсубъективно. Неудобство — это то, 
что беспокоит кого-то, даже если этот кто-то пред-
ставляет собой надындивидуальное, но все же част-
ное, конкретное «сообщество». Общее право (com-
mon law) неудобства состоит из серии трагических 
нарративов о людях или сообществах, чей мир 
и покой — которые в мире общего права считаются 
значением по умолчанию как для жителей, так и для 
сообществ — были нарушены в результате того или 
иного физического или культурного вторжения.

Таким образом, управление посредством поло-
жений или переговоров, связанных с категорией 
неудобства или ей подобных, бывает, как правило, 
ретроспективным, локально специфичным (непред-
сказуемым образом) и интерсубъективным. Формат 
такого управления резко контрастирует с формата-
ми знания, типичными для модерных управленче-
ских проектов видения «глазами государства».

От конкретных неудобств к рискованным 
категориям бизнеса

Если вместо того, чтобы сосредоточиваться на ис-
ках, обозначенных как иски о «неудобстве», взгля-
нуть на историю городского управления в странах 
общего права в целом, то обнаружится явление, 
которое можно рассматривать как переходное 
от реляционной, телесной, локализованной и ин-
терсубъективной логики неудобства к логике боль-
шого модернистского планирования в режиме ви-
дения глазами государства. Это, например, такой 
базовый юридический механизм, как лицензирова-
ние [Reich, 1964]. Давайте поэтому кратко рассмо-
трим сходства и различия между управлением при 
помощи неудобства и управлением через лицензи-
рование.

В длинных перечнях опасных и производящих 
неудобства предприятий, которые составлялись му-
ниципалитетами по мере роста и усложнения про-
изводства и торговли — перечнях предприятий с тер-
риториальными ограничениями или подпадающих 
под особые правила лицензирования — не проводи-
лось четкого разделения между заведениями, вызы-
вающими моральные возражения (бары, игорные 
дома), и опасными физически (например, порохо-
вые склады). Еще примечательнее, что не проводи-
лось или почти не проводилось различий между 
нежелательными зданиями и нежелательными людь-
ми: бродяги, цыгане, проститутки и «индейцы» 
(в Северной Америке) часто подпадали под те же 
правила пространственного исключения, что 
и опасные бизнесы. Муниципальные постановления 
часто представляли собой не более чем весьма 
произвольные списки типов людей и типов пред-
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приятий или профессий без попытки какой-либо 
категоризации14. Это примечательное отсутствие 
внимания к обычным различиям между моральным 
и физическим вредом характерно и для сегодняш-
них муниципальных кодексов.

Как средство разрешения физических и мораль-
ных проблем, характерных для индустриализирую-
щихся городов, правовые нормы, которые опирают-
ся на понятие неудобства и другие подобные 
категории, имеют некоторые ограничения. Неудоб-
ства могут быть устранены, смягчены или запреще-
ны с применением всех возможных принудительных 
мер, которые находятся в распоряжении полиции, 
но которые все чаще рассматриваются как пробле-
матичные для либерального государства и, следова-
тельно, как требующие оправдания. Напротив, ли-
цензирование, которое на протяжении веков 
использовалось в Англии как ключевой правовой 
метод регулирования рисков, связанных с таким 
важным общественным пространством, как паб, бо-
лее совместимо с либеральными принципами, по-
скольку позволяет властям регулировать, а не толь-
ко запрещать или устранять. Одно из преимуществ 
лицензирования заключается в том, что оно позво-
ляет оговаривать в лицензии определенные усло-
вия. Это делает управление достаточно дифферен-
цированным в соответствии с местными условиями 
или взглядами местных властей и в то же время сво-
дит к минимуму необходимость в грубых прямых 
полицейских мерах (большое достоинство в глазах 
англосаксонских стран, преследуемых призраком 
абсолютистской французской полицейской тактики). 
Вместо этого лицензирование содержит в себе об-
ращенные к получателю лицензии стимулы тщатель-
но контролировать производственную или другую 
деятельность таким образом, чтобы избежать про-
блем с зачастую очень точечными распоряжениями 
лицензирующего органа. Постоянный страх поте-
рять лицензию автоматически порождает управлен-
ческий процесс, который некоторые криминологи 
называют «усилением ответственности» [Valverde, 
2003a].

Важным шагом в развитии норм квазизонирова-
ния в США, касающихся деятельности предприятий 
и отраслей, стало судебное подтверждение, что му-
ниципалитеты имеют право не только лицензиро-
вать конкретные предприятия, но и налагать огра-
ничения на будущее расположение целых категорий 
предприятий. Вскоре после Гражданской войны 
штат Луизиана позволил Новому Орлеану запретить 
деятельность частных скотобоен в городе, одновре-
менно — и с юридической точки зрения это был но-
ваторский шаг — потребовав, чтобы все мясники за-
нимались своим бизнесом в конкретном 
муниципальном здании ([Labbe, Lurie, 2003]; см. так-
же [Novak, 1996]). Это было весьма спорным реше-
нием (в США, но не в Великобритании, как показы-

14. Так, работа Новака начинается с очень типичного списка нежелательных предприятий и социальных групп, взятого из муниципаль-
ного кодекса Чикаго [Novak, 1996].

вает тщательное исследование муниципальных 
скотобоен и рынков, проведенное Джойсом [Joyce, 
2003]). Когда Верховный суд решил поддержать 
действия Луизианы, тем самым разрешив местным 
органам власти повсюду обязывать определенные 
категории частного бизнеса размещаться в един-
ственном муниципальном пространстве, правовые 
инструменты американского городского управления 
претерпели значительные изменения. Почти без 
преувеличения можно рассматривать это событие 
как важную веху на пути развития управления рис-
ками, ориентированного на будущее. Решение 
по поводу скотобоен подтвердило, что вмешатель-
ство в частную собственность не требует доказа-
тельств того, что она оскорбляет чувства конкретных 
лиц или сообществ. Ограничительные объективные 
правила, опирающиеся на общие, нелокальные ос-
нования, теперь могут заранее вводиться для регу-
лирования проблемного использования частной 
собственности.

Хотя упреждающее предписание для проблем-
ных предприятий размещаться в местах, управляе-
мых муниципалитетом, порывает с логикой неудоб-
ства, отказываясь от телесности и укорененности 
в отношениях в пользу объективных и универсаль-
ных правил, фактически регулирование бизнеса по-
сле решений по скотобойням ограничивалось ме-
стами и занятиями, которые считались по своей сути 
проблематичными. Определенные категории бизне-
са могли быть или запрещены, или обязаны разме-
щаться в определенных местах; но ни промышлен-
ность, ни торговля не могли быть пространственно 
отделены от жилья. Другими словами, общеприня-
тый муниципальный метод составления перечней 
видов деятельности и занятий, которые требуют 
официального разрешения (лицензии) и на которые 
могут распространяться пространственные правила, 
еще не предполагал управления всем городским 
пространством. Однако как только была разработа-
на методика перечней опасных предприятий, муни-
ципальные власти, похоже, уже не могли устоять 
перед постоянным добавлением новых категорий. 
Например, Муниципальный закон Онтарио 
1904 года поначалу требовал специального разре-
шения для прачечных, мясных лавок, магазинов 
и мануфактур, но после ряда поправок к списку до-
бавились конюшни, кожевенные заводы, лавки 
старьевщиков, кинотеатры, танцевальные залы, со-
бачьи питомники и многое другое [Moore, 1979].

Умножение числа категорий предприятий, нужда-
ющихся в лицензиях и подчиняющихся особым про-
странственным (а часто и временным) ограничени-
ям, указывает на то, что логика неудобства достигла 
здесь своих пределов и начала подрывать сама 
себя. Городские власти не хотели пассивно ждать, 
пока частные субъекты или официальные лица на-
чнут подавать иски о неудобстве; они хотели обо-
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значить территорию общественных интересов зара-
нее [Novak, 1996, p. 3]. И когда появлялась новая 
разновидность риска (например, танцевальный зал), 
на первый взгляд очевидной мерой со стороны вла-
стей было добавление его в список. Однако всё бо-
лее громоздкие списки стали создавать проблемы 
на юридическом уровне. Конкретные детали состав-
ленного каждым муниципалитетом списка проблем-
ных видов деятельности и профессий, подлежащих 
особым правилам, не так уж просто было отстоять 
от судебного надзора или от нападок со стороны 
властей более высокого уровня, обеспокоенных 
масштабом муниципального микроменеджмента 
(или муниципальной коррупцией при выдаче лицен-
зий).

Распространение длинных и неорганизованных 
списков того, где может располагаться тот или 
иной бизнес или в какие часы и при каких услови-
ях он может быть открыт, можно рассматривать 
(в ретроспективе) как одну из движущих сил все-
объемлющего зонирования и, по сути, городского 
планирования вообще. Если бы вместо добавле-
ния к длинным и несколько иррациональным спис-
кам муниципальные власти сгруппировали пред-
приятия в более крупные категории (такие, как 
легкая промышленность, тяжелая промышлен-
ность и т. д.), пространственная классификация 
с большей вероятностью выдержала бы атаки 
со стороны судебного надзора или законодателей. 
Классификация городских пространств вместо со-
ставления перечней видов бизнеса не обязательно 
влечет за собой замену домодерных форматов 
знания современными принципами стандартиза-
ции, объективности и нумерации. Но стремление 
муниципалитетов обосновать свои юридические 
полномочия объективными причинами (таким об-
разом, защитив свои постановления от нападок), 
имевшее переменный успех, безусловно, способ-
ствовало более частому использованию чисел 
в разных сферах управления.

Что касается архитектуры, то идея использова-
ния числовых характеристик для нормирования 
внешнего вида зданий была завезена в Нью-Йорк 
людьми, знакомыми с немецкой практикой город-
ского обустройства и зонирования (в частности, 
юристом Эдвардом Бассеттом).15 Однако первона-
чально проблема высоты и объема зданий рассма-
тривалась как касающаяся лишь очень небольшой 
категории зданий, в первую очередь многоквартир-
ных домов, затем — небоскребов Манхэттена. Тот же 
эпистемологический сдвиг, который ознаменовал 
переход от регулирования конкретных предприятий 
как создающих неудобства к общей системе разде-
ления промышленности и торговли на зоны, налицо 
в переходе от регулирования необычно проблем-
ных зданий посредством количественных показате-
лей к общей системе строительных норм и зон за-
стройки.

15. О Бассетте и Постановлении о зонировании Нью-Йорка см., в частности, [Revell, 2003; Makielski, 1966].

В целом количественные показатели не имели 
особого значения в муниципальном управлении 
до 1920-х годов; даже строительные спецификации, 
как правило, были качественными, а не количе-
ственными и полагались на профессиональное зна-
ние, а не на объективные количественные нормы, 
разработанные на основе экспертных знаний 
[Ben-Joseph, 2005; O’Malley, Hutchinson, 2007]. 
Но в какой-то степени цифры использовали сторон-
ники реформы общественного здравоохранения 
и борцы с перенаселенностью (см. [Hull House 
Maps and Papers, 1895]). Цифры также использова-
лись инженерами, хотя инженерное дело оставалось 
практической профессией, а не университетской 
наукой на протяжении значительной части XX века 
(в Северной Америке) [Porter, 1995]. И до того, как 
появились школы планирования, практически об-
ученные инженеры играли многие из ролей, кото-
рые впоследствии взяли на себя дипломированные 
планировщики [Ben-Joseph, 2005; Simpson, 1985].

В 1920-х и 1930-х годах «экспертизация» знаний 
о недвижимости, поощряемая Гувером, а затем 
и администрацией Рузвельта, тоже способствовала 
распространению географических количественных 
показателей на подробных картах, которые стреми-
лись охватить тот или иной город целиком (напри-
мер, [Hoyt, 1939]; в общем ключе — см. [Dennis, 2008, 
ch. 3; Joyce, 2003]). Учитывая заметность движения 
за общественное здравоохранение, по крайней 
мере в прогрессистскую эру, и учитывая централь-
ную роль инженеров в управлении городским хо-
зяйством, а также другие процессы в смежных обла-
стях, таких как торговля недвижимостью, привычка 
к количественной оценке постепенно закреплялась 
и могла использоваться в урегулировании конфлик-
тов по поводу проблемного использования частной 
собственности.

Однако использование количественных стандар-
тов — не единственный и даже не главный показатель 
перехода муниципального управления к видению 
глазами государства. Придавать большое значение 
числовым форматам в городском управлении — зна-
чит недооценивать силу и эффективность чисто 
юридических форматов. Я рассмотрела некоторые 
важные особенности городских постановлений 
и коснулась категории неудобства для частных лиц, 
но пока еще не затрагивала другие важные измене-
ния в частном праве. В частноправовой истории 
модернистского городского управления в Северной 
Америке ключевая глава связана со взлетом и паде-
нием ограничительного соглашения (restrictive 
covenant). Краткий комментарий по этому поводу 
завершит мою генеалогию методов контроля 
за землепользованием.

Ограничительные соглашения, также известные 
как ограничения на определенные действия, по за-
кону являются «обременением на землю» и, таким 
образом, относятся к земельному праву. Впрочем, 
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они выполняют ту же функцию, что и договоры 
с участием нескольких сторон, а именно достижение 
частного, но имеющего обязательную юридическую 
силу соглашения о защите группы объектов от воз-
можных нежелательных действий или нежелатель-
ных лиц. Ограничительные соглашения на пике сво-
его распространения налагали весьма значительные 
ограничения на способность владельцев извлекать 
прибыль из своей собственности, потому что часто 
запрещали такие действия, как выделение долей 
дома или участка или продажа лицу, предложивше-
му самую высокую цену [Keating, 1988, p. 77; Peter-
son, 2003, p. 309]. В США частные соглашения дол-
гое время не позволяли афроамериканцам покупать 
дома в белых кварталах, особенно в пригородах, 
пока ограничительные соглашения с ограничениями 
по расе не были отменены Верховным судом 
в 1948 году в решении по делу Шелли против Кре-
мера (см. [Kruse, Sugrue 2006]). После этого для аф-
роамериканцев по-прежнему почти невозможно 
было купить дом в белом районе из-за противодей-
ствия как риелторов, так и продавцов, ограничи-
тельное соглашение уже не было особенно полез-
но. Подобные частные соглашения часто сами себя 
подрывали и по другим причинам. Например, одно 
исследование, проведенное в Ванкувере, показыва-
ет, что во время Великой депрессии многие обед-
невшие пригородные домовладельцы нарушали со-
глашения, подписанные ими или их отцами, 
принимая арендаторов или сдавая комнаты в исто-
рических особняках [Hasson, Ley, 1994].

Уязвимость ограничительных соглашений к ата-
кам как изнутри, так и извне способствовала разра-
ботке муниципальных постановлений или регламен-
тов, относящихся к конкретным местам: «Согла- 
шения теряли свою эффективность в защите жилого 
характера старых кварталов» [Fischler, 1998a, p. 176]. 
В Торонто, например, цифры, устанавливающие 
максимальный процент застройки в границах зе-
мельного участка, которые теперь являются частью 
любого муниципального постановления о зонирова-
нии, были впервые законодательно закреплены 
в протозонирующем регламенте, запрошенном 
в 1927 году семьями, живущими в новом буржуазном 
анклаве Лоуренс-Парк [Moore, 1979]. Точно так же 
Постановление о зонировании Нью-Йорка 1916 года 
предусматривало — по просьбе домовладельцев 
Мюррей-Хилл — небольшой островок жилой за-
стройки в море коммерческой [Fischler, 1998b, 
p. 177].

Поэтому, далеко не будучи орудием вертикаль-
ного государственного управления в режиме виде-
ния глазами государства, первые местные постанов-
ления о зонировании, пришедшие на смену 
ограничительным соглашениям, представляли со-
бой публично-правовой инструмент, используемый 
в частных, в основном запретительных целях и в уз-
колокальном масштабе [Frug, 1999, p. 144]. Это ши-
роко признано в критической литературе. Однако 
в литературе по критическим городским исследова-

ниям редко говорится о том, что одни и те же пра-
вовые инструменты могли использоваться и исполь-
зовались для очень разных целей. Постановление 
о зонировании Нью-Йорка 1916 года, появление ко-
торого специалисты по критическим городским ис-
следованиям связывают с нежеланием покупателей 
из высших слоев общества сталкиваться в магазинах 
на Пятой авеню с рабочими-текстильщиками [Hall, 
2002, p. 60], на самом деле было сложным и много-
значным юридическим изобретением, созданным 
прежде всего затем, чтобы урегулировать внутри-
буржуазный конфликт между экспансией капитали-
стического производства и торговли, с одной сторо-
ны, и культурными предпочтениями классово- 
однородных жилых районов — с другой (как видно 
из спора Асторов и Морганов, о котором говори-
лось выше).

Таким образом, зонирование — это правовой ин-
струмент, который можно использовать проактивно 
и обобщенным образом для целей прогрессивного 
городского планирования [Rodgers, 1990], а также 
против объектов, вызывающих возражения с мо-
ральной или эстетической точки зрения [Bockrath, 
2009]. Поэтому зонирование и в целом мышление 
в категориях землепользования не имеют политиче-
ской сущности. Восприятие земли как совокупности 
видов землепользования — это практика знания, со-
вместимая с множеством политических проектов. 

Я очертила некоторые из основных линий разви-
тия в истории форматов знания, истории методов 
городского управления и эволюции местных право-
вых инструментов — от лицензирования и неудобства 
до зонирования. Теперь я покажу, каким образом 
домодерная логика (а именно логика неудобства) 
сегодня снова неожиданно оказалась востребован-
ной, и покажу, что модернистское видение глазами 
государства нестабильно и внутренне противоречи-
во.

Возвращение неудобства

Городской регламент Оттавы о шуме, имеющий ана-
логи по всей Северной Америке, показывает, что 
телесная, укорененная в отношениях и интерсубъ-
ективная логика неудобства никоим образом 
не была устранена с появлением объективных коли-
чественных стандартов и всеобъемлющего зониро-
вания. Регламент выглядит объективным и общим: 
он запрещает использование любых «звукоусили-
тельных устройств» с 23:00 до 7:00 в будние дни, 
до 9:00 по субботам и до 12:00 по воскресеньям. 
Однако звукоусиление запрещается только в том 
случае, если оно мешает людям. И не любым лю-
дям: как это и было исторически с категорией не-
удобства, только жители (не работники) считаются 
потенциальными жертвами чрезмерного шума. 
Предполагается, что граждане, взывающие к этому 
регламенту, уютно устроились в своем частном 
доме (а не работают, гуляют по городу или развле-
каются на вечеринке) и хотят лишь тишины и покоя, 
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а не веселья: регламент запрещает использование 
усилительной аппаратуры в указанные часы, если 
оно «нарушает покой и комфорт какого-либо лица 
в каком-либо жилом доме» (§5).

Один ресторан, обвиняемый в соответствии 
с этим уставом, утверждал, что положение о «нару-
шении спокойствия» неконституционно, поскольку 
оно произвольно и неясно [Ottawa, 1998]. Городской 
поверенный возражал, утверждая, что эта действи-
тельно расплывчатая формулировка — рациональный 
способ учесть различия между районами. В судеб-
ном решении сказано, что городские власти исходи-
ли из того, что «чувствительность к шуму будет варь-
ироваться от сообщества к сообществу в зави- 
симости от состава и характеристик затронутых жи-
телей сообщества» (§9). Судья согласился с этим 
и добавил, что «городское сообщество, в отличие 
от пригородного… может иметь совершенно другое 
представление о том, что считать разумным уров-
нем ночного шума» (§23). По мнению этого судьи, 
рассуждения которого полностью соответствовали 
логике общего права неудобства (не говоря уже 
о новом кодексе о шумах Нью-Йорка), город всегда 
уже разделен на зоны, различающиеся не только 
демографическими характеристиками, но и своим 
правовым статусом относительно различных помех. 
С этой точки зрения необходимым дополнением 
к положениям, в которых упоминаются объективные 
количественные нормы (например, с 23:00 до 7:00), 
являются положения права, связанные с неудоб-
ством или иными родственными ему категориями, 
которые защищают одни районы больше, чем дру-
гие, и инициируются только по фактическому или 
гипотетическому заявлению именно той категории 
лиц или сообществ, которые, по мнению закона, 
имеют особое право не подвергаться определен-
ным помехам. 

Иногда в соответствии с хорошо известными ар-
гументами де Серто [де Серто, 2013] считается, что 
объективные количественные нормы, которые воз-
никли либо в результате попыток оспорить менее 
определенные положения как недействительные 
в силу неясности, либо в рамках более широкого 
процесса распространения количественных и объ-
ективных стандартов в муниципальном управлении 
(или и того, и другого) [Poovey, 1995], подтверждают, 
что управление при помощи абстрактного однород-
ного пространства одержало победу над более кон-
кретными способами видения. Но это не так.

В случае с регламентом Оттавы цифры внутрен-
не связаны с ситуацией классического неудобства 
и активируются только в том случае, если она дей-
ствительно возникает. Таким образом, модернист-
ский формат знания здесь вторичен: он целиком па-
разитирует на старом правовом образе 

16. Конечно, звукоусилительная аппаратура стала городской опасностью только с появлением проигрывателей, радиоприемников 
и колонок. Такой шум можно было легко преследовать в соответствии с уже существовавшими положениями об оскорблении чувств или 
нарушении покоя, но в соответствии с тенденцией к расширению муниципальных перечней проблемных видов деятельности властям 
представлялось желательным продолжить добавление новых разделов.

домовладельца, мирно пользующегося своей соб-
ственностью. В соседнем Монреале в городском 
регламенте о шуме соотношение между субъектив-
ными и объективными стандартами несколько иное 
или, по крайней мере, оно иначе изложено в тексте 
закона. Однако в процессе вынесения и обеспече-
ния исполнения судебного решения можно усмо-
треть ту же самую динамическую и эклектичную ло-
гику.

Регламент Монреаля о борьбе с шумом основан 
на Гражданском кодексе Квебека, а не на общем 
праве неудобства. Поэтому этот регламент не пред-
полагает, что домовладельцы по умолчанию на-
строены на тишину и покой, а вместо этого прово-
дит грань между нормальным, обычным фоновым 
шумом, с которым необходимо мириться, и «беспо-
коящим» шумом. «Беспокоящий» шум является неза-
конным, но, согласно Гражданскому кодексу, «сосе-
ди должны мириться с обычными для соседства 
неудобствами, не выходящими за пределы того тер-
пения, которым они обязаны друг другу» (Граждан-
ский кодекс Квебека, ст. 976). Эта фраза удивительна 
для англоязычного читателя, но подчеркивает пере-
кос в сторону сельских/пригородных жителей, зало-
женный в категорию неудобства в общем праве. 
Однако характерное для общего права представле-
ние, что жертвами неудобств и городских неурядиц 
могут быть отдельные, дифференцированные сооб-
щества, напротив, является такой же неотъемлемой 
частью Гражданского кодекса Квебека, как и частью 
общего права. Следующая статья устанавливает, что 
субъектом этого закона является местное сообще-
ство, а не национальная/провинциальная обще-
ственность и поясняет требование «беспокоящем» 
шуме следующим дополнением: «в соответствии 
с характером или расположением их земли или 
местными обычаями» (Гражданский кодекс Квебека, 
ст. 976).

Довольно космополитичный образ соседей, ко-
торые мирятся со всеми беспокойствами, кроме 
самых невыносимых, стоически, но дифференциро-
ванным образом в зависимости от «местных обыча-
ев», в какой-то момент в истории города был при-
знан юридически недостаточным. К этому 
качественному стандарту городские власти добави-
ли объективное общеприменимое правило, которое 
не требовало ничьих заявлений и не требовало до-
казательств того, что уровень шума превысил мест-
ные стандарты фонового шума, — пункт, запрещаю-
щий любую музыку, воспроизводимую при помощи 
звукоусилительной аппаратуры, если ее слышно 
на улице16. Именно в рамках этого более модер-
нистского, объективного положения было предъяв-
лено обвинение стрип-клубу, играющему громкую 
музыку, чтобы увести клиентов из конкурирующего 
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стрип-клуба на улице Сент-Катрин [Montreal, 2005]. 
Когда дело в итоге дошло до Верховного суда Кана-
ды, перед судом стоял вопрос не о том, действи-
тельно ли рассматриваемый шум превышал обыч-
ный для этого района (имевшего весьма 
сомнительную репутацию) уровень, а о том, являет-
ся ли данный пункт регламента конституционным.

Большинство судей признали, что полный, кате-
горический запрет на любые звуки, воспроизводи-
мые при помощи звукоусилительной аппаратуры 
и слышимые за пределами любого здания даже 
очень тихо, действительно является довольно суро-
вой мерой. Но они творчески прочитали вторую 
часть статьи (о полном запрете) в свете первой 
(ссылающейся на местные стандарты того, что счи-
тать беспокойством) и пришли к выводу, что можно 
и нужно довериться местным правоохранительным 
органам в том, что они будут действовать разумно 
и принимать меры только тогда, когда действитель-
но создается неудобство. Не используя термин «не-
удобство», но полностью следуя его логике, боль-
шинство судей постановили: «Как свидетельствует 
история регламента, цель законодателей заключа-
лась в том, чтобы контролировать шум, который ме-
шает мирному пользованию городской средой. 
Из целей законодателей [относительно которых 
можно сделать лишь умозрительные замечания] 
ясно, что в сферу действия статьи 9(1) не входят зву-
ки, возникающие исключительно в результате миро-
любивой и уважительной по отношению к городско-
му сообществу человеческой деятельности» (см. 
преамбулу в [Montreal, 2005]). 

Таким образом, большинство судей хотели, что-
бы города по всей стране читали свои модернист-
ские объективные правила о времени и децибелах 
и звукоусилительной аппаратуре так, будто это все 
те же старые положения о неудобстве, которые сра-
батывали только тогда, когда были нарушены мест-
ные культурные стандарты определенного сообще-
ства. Ян Бинни, самый ярый противник полицейской 
власти государства в том составе суда, указывал 
на логические и правовые противоречия, присущие 
творческой интерпретации, предложенной его кол-
легами:

Статья 9(1) налагает общий запрет на шум, иден-
тифицируемый только по его источнику, и рас-
пространяется также на шум, который не создает 
неудобств… законодательное полномочие опре-
делять и запрещать неудобства, возложенное 
на мэрию Уставом города Монреаля 1960 года, 
не включает в себя право определять какую-ли-
бо деятельность или вещь как неудобство… Шум 
по своей природе не является неудобством… 
Если читать статью 9(1) буквально в соответствии 
с ее грамматическим устройством, под нее попа-
дут… люди, которые могут изъясняться только 
с помощью «звукоусилительного оборудования», 
такие как доктор Стивен Хокинг… статья 9(1) за-
прещает монреальцу сидеть в своем саду и слу-

шать тихую музыку Моцарта, льющуюся через 
открытое окно из кухонного радио (§ 45).

Как и другие муниципалитеты, Монреаль пытался 
дополнить и отчасти заменить старые механизмы, 
построенные вокруг категории неудобства, объек-
тивными общеприменимыми правилами, чтобы со-
ответствовать как современным представлениям 
об индивидуальных правах, так и современным спо-
собам организации власти. Тем не менее призрак 
неудобства продолжает преследовать суды и соот-
ветственно городское регулирование. Объективные 
правила, разграничивающие виды деятельности аб-
страктным бестелесным образом, порождают аб-
сурд — например, нечаянный запрет на общение для 
Стивена Хокинга.

Некоторые суды, а также большая часть город-
ских советов с готовностью ссылаются на здравый 
смысл сотрудников правоохранительных органов 
как на волшебное средство решения внутренних 
проблем, присущих слишком жестким объективным 
правилам, в то время как другие суды предпочитают 
заставлять муниципалитеты искать более точные 
формулировки. Но в любом случае домодерная ло-
гика знания, заложенная в праве неудобства, остает-
ся незаменимой в управлении модерными города-
ми. Два кратких примера из других городов помогут 
развить эту мысль.

В новом нью-йоркском городском кодексе 
о шуме постарались отказаться от традиционной 
категории «необоснованного шума», присутствовав-
шей в старом кодексе и явно восходящей к катего-
рии неудобства из общего права. Вместо этого 
в нем увеличили число объективных количествен-
ных норм. (В старом кодексе были десятки статей 
с конкретными числами в децибелах, но имелось 
и общее положение, запрещающее «необоснован-
ный» шум, примерно аналогичное рассматривав-
шимся выше канадскими регламентам.) Газета The 
New York Times сообщала, что, сделав уступку вла-
дельцам ночных клубов, городские власти заменили 
старое правило, запрещающее необоснованный 
шум из коммерческих помещений, на количествен-
ный стандарт. Однако этот новый стандарт чреват 
проблемами в ходе практического применения. 
В кодексе теперь указано, что громкость звука 
от усилительной аппаратуры не может превышать 
7 децибел ни в одной точке в пределах 15 футов 
от здания или 42 децибел, если замеры производят-
ся внутри любого ближайшего жилого дома. Учиты-
вая обычный фоновый шум в Нью-Йорке, семь де-
цибел услышать практически невозможно. Таким 
образом, попытка регулирования с использованием 
точных цифр, скорее всего, потерпит неудачу или 
будет оспорена в будущих судебных исках.

В другом пункте этого кодекса о шуме тоже дела-
ется попытка использовать цифры для урегулирова-
ния проблем, которые не поддаются решению в ре-
жиме видения «глазами государства». Владельцам 
собак в Нью-Йорке теперь говорят, что если живот-
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ное лает больше 10 минут днем или более 5 минут 
ночью, то это является нарушением кодекса о шуме. 
Как должно применяться это количественное прави-
ло, не объясняется. В дополнение к этим пробле-
мам нового кодекса, нью-йоркцам теперь также го-
ворят, что они не могут включать звуковой сигнал 
своего автомобиля иначе как в «чрезвычайной си-
туации» — положение, которое просто возвращает 
нас, хотя и в другой формулировке, к старому стан-
дарту «неразумности»17.

Другая ситуация — она уже не связана с шумом, 
но тоже включает в себя переход от логики неудоб-
ства с ее апелляцией к оскорблению чувств (offen-
siveness) к модернистским подходам, а затем обрат-
но к оскорблению чувств — задокументирована 
Гертнером в ходе исследования гражданской поли-
тики в Нью-Дели [Ghertner, 2010]. Местные муници-
пальные власти с энтузиазмом восприняли подход 
видения «глазами государства», чтобы контролиро-
вать и регулировать поселения сквоттеров, которые 
стали как грибы расти на окраинах города. Однако 
сами сквоттеры научились достаточно искусно рабо-
тать с модернистскими картами и цифрами, чтобы 
заставлять муниципалитет признавать их «незакон-
ные» поселения и предоставлять им коммунальные 
услуги. Тогда власти приняли решение не привле-
кать новых экспертов, а вместо этого полностью от-
казаться от идеи модернистского планирования 
в пользу логики, которую Гертнер называет эстети-
ческой, но которая с точки зрения закона является 
уже знакомой нам логикой неудобства. Неформаль-
ным трущобам можно пригрозить сносом, потому 
что они стали рассматриваться как эстетически 
оскорбительные в новом контексте проекта Нью-
Дели по преобразованию в «город мирового клас-
са». Тот факт, что этот способ конструирования про-
блемы может оказаться в итоге более успешным, 
чем модернистское планирование и зонирование, 
кажется Гертнеру чем-то странным и необычным. 
Однако, как показывает наш краткий обзор муници-
пального регулирования шума в городах Северной 
Америки, возвращение логики «неудобства» 
и «оскорбления чувств» в управление неузаконен-
ными трущобами Нью-Дели имеет много паралле-
лей в городах наиболее развитых капиталистиче-
ских стран. 

Модернистская логика городского управления, 
безусловно, была принята властями во всем мире — 
как в Нью-Дели, так и в Нью-Йорке. Но стойкость, 
а в некоторых случаях и настоящее возрождение 
старой логики неудобства ставит под сомнение эво-

17. См. http://nyc.gov/html/dep/pdf/noise_code_guide; см. также: Ready or Not, New Noise Code Is Taking Effect // The New York Times, 
30 June 2007. По состоянию на сентябрь 2010 года старый кодекс по-прежнему доступен в интернете на веб-сайте, содержащем инфор-
мацию о многих других муниципальных кодекса о шуме: https://www.nonoise.org/lawlib/cities/newyork.htm. 
18. Не прибегая к языку диалектики, Форд демонстрирует, что «“местное” как понятие, как категория, как значительный предмет забот 
является продуктом управленческого дискурса, цель которого — каталогизировать территории, определять их и управлять ими, разделяя 
их на познаваемые и отчетливо различающиеся части» [Ford, 1999, p. 911]. Он также видит в стойкости локализма не продукт сопро-
тивления, а результат внутренней работы логики (государственной) юрисдикции. Впрочем, в своем анализе он придает модернист-
ской территориальной юрисдикции гораздо большее значение, чем я (критический анализ взглядов Форда на связь между масштабом 
и юрисдикцией см.: [Valverde, 2009]).

люционистские допущения об игре с нулевой сум-
мой, согласно которым модернистское знание вы-
тесняет или устраняет прежние способы видения.

Правовые механизмы городского управления 
никогда не стремились быть полностью «нововре-
менными» в смысле Латура [Латур, 2006]. Доводы 
от морали и «оскорбления чувств» по-прежнему 
в высшей степени действенны. Методы видения 
«глазами государства» довольно легко уживаются 
с гораздо более старыми, более телесными и уко-
рененными в отношениях способами видения го-
родских проблем, особенно в правовом контексте, 
учитывая продолжающееся нежелание закона отка-
зываться от своих конкретных полномочий в пользу 
экспертизы и науки. И логика видения «глазами го-
сударства» иногда терпит неудачу из-за неуместной 
квантификации или иных причин только для того, 
чтобы снова уступить место более старой логике 
«оскорбления чувств» и телесного «удовольствия 
от пользования» (enjoyment), которая не исчезает 
совсем даже тогда, когда она отходит на задний 
план.

Заключение: видение «глазами города» 
как непредсказуемая динамика 
домодерных и модерных видов знания

Критические исследования социально-правового 
управления часто исходят из того, что по мере того, 
как успешно внедряется один способ видения, 
прежние способы управления порядком и беспо-
рядком теряют свою значимость и в конечном итоге 
исчезают из вида. Но такое мышление в категориях 
сменяющих друг друга эпох не обязательно под-
тверждается историческими свидетельствами. Форд 
более 10 лет назад показал, что возвышение нацио-
нальных государств (и наднациональных органов 
власти) не привело к автоматическому уменьшению 
роли городов, местного права и управления и что 
на самом деле государство и отдельные местности 
связаны более диалектическим отношением, чем 
принято считать [Ford, 1999]18. Аналогичным обра-
зом, недавняя работа Сассен, посвященная истори-
ческой социологии местного и государственного 
управления, показывает, что в некоторых случаях 
более старые уровни управления (скажем, «город») 
способны не только сохраняться в эпоху глобализа-
ции, но даже приобретать новое значение и новые 
полномочия отчасти в силу своей способности вы-
полнять новые функции и становиться инструментом 
глобального, а не местного капитала [Sassen, 2006]. 
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Сходным образом, но сосредоточившись на каче-
ственных различиях между разными типами управ-
ляющего видения, а не на вопросах масштаба, 
в этой статье я попыталась показать, что логика не-
удобства никоим образом не была устранена мо-
дернистской привычкой рассматривать землю как 
совокупность видов землепользования и что управ-
ление с помощью неудобства и родственных ему ка-
тегорий — это не просто анахронизм. Продолжаю-
щееся использование логики неудобства в го- 
родском управлении нельзя отбросить ни как несу-
щественный пережиток старомодных обычаев, 
ни как пример сопротивления экспертному знанию 
и науке.

Рассматривать неудобство, скажем, как протозо-
нирование — так оно обычно и рассматривается эво-
люционистами — во многих отношениях, безусловно, 
оправданно, но это мешает наблюдателям достаточ-
но внимательно отнестись к тому, как неудачи и про-
тиворечия модернистских управленческих техноло-
гий приводят к возрождению старых, телесных 
логик неудобства и оскорбления чувств. История 
городского управления показывает, что города мо-
гут использовать и действительно используют как 
модернистские, так и домодернистские способы 
видения и методы управления, действуя так, будто 
между ними нет неизбежного противоречия. В Нью-
Дели градостроители могут легко, когда сочтут это 
более удобным, переходить от научных расчетов 
к разговорам о неприглядных трущобах и отталки-
вающих видах, и такой же эпистемологический эк-
лектизм характерен для юридических текстов, отно-
сящихся к наиболее развитым капиталистическим 
городам [Valverde, 2005]. Иногда логические кон-
фликты между этими двумя способами видения ста-
новятся видимыми, например, в описанных выше 
попытках оспорить регламент о шуме. Однако муни-
ципальное регулирование по-прежнему опирается 
как на субъективные ощущения, так и на объектив-
ные общие правила, и нет оснований полагать, что 
одно вытеснит другое. На данный момент это может 
быть только гипотезой, но, возможно, видение «гла-
зами города» — это именно комбинация разнородных 
способов управления, которые могут показаться 
несовместимыми с философской точки зрения, 
но на практике без лишнего шума дополняют и/или 
подменяют друг друга.

Поэтому влиятельные теории перехода от эмпи-
рических, телесных, укорененных в отношениях 
способов видения и управления городом и город-
скими проблемами к модернистским подходам 
в режиме видения глазами государства, предло-
женные помимо прочих Лефевром, де Серто 
и Скоттом, во многом нуждаются в пересмотре. 
Выявление модернистских техник визуализации 
и спатиализации в режиме видения «глазами госу-
дарства», безусловно, было полезным и важным 
(как и аналогичный анализ Фуко паноптического 
взгляда дисциплинарных институтов). Но выявить 
логику управления и задокументировать ее рас-

пространение — не значит тем самым задокументи-
ровать упадок, а тем более смерть альтернативных 
видений и привычек. 

Географ-теоретик Дорин Мэсси доказывала, что 
спустя 30 лет критических исследований управления 
пространством, подчеркивавших властные эффекты 
таких научных технологий, как картографирование, 
пора задаться вопросом, насколько точна та картина 
науки, которую предполагает критика модернизма, 
и действительно ли имеет смысл все время разво-
дить по разным углам, с одной стороны, науку, 
а с другой — опыт и низовой активизм [Massey, 2005]. 
Она отмечала, что предложенное де Серто влия-
тельное противопоставление пространства и места, 
а также стратегии и тактики «цементирует тот самый 
дуализм (в том числе дуализм между пространством 
и временем), борьбе с которым посвящена осталь-
ная часть книги [де Серто]» [Massey, 2005, p. 26]. 

Продолжая стремление Мэсси подвергнуть ре-
флексивному сомнению те абстракции, которые 
в конечном счете начинают воспроизводить крити-
чески настроенные мыслители, осуждающие аб-
страктное мышление, эта статья показала, что кри-
тика управленческого модернистского взгляда, 
самым влиятельным примером которой, вероятно, 
является книга Скотта «Благими намерениями госу-
дарства», заслоняет от специалистов по критической 
теории права и городского управления ту непред-
сказуемую динамику, в рамках которой старые фор-
маты знания и старые правовые формы словно бы 
уходят в подполье, но затем внезапно вновь возро-
ждаются, когда то или иное модернистское право-
вое изобретение перестает работать. Появляясь 
в самых непредсказуемых местах, новые воплоще-
ния старых, домодерных способов видения и управ-
ления городским пространством могут окрашивать-
ся и окрашиваются в самые разные политические 
оттенки. Взаимосвязь между конкретными привычка-
ми видения и политическими проектами в каждом 
случае должна документироваться отдельно; мы 
не можем исходить из того, что техники управления 
жестко привязаны к конкретным политическим ра-
циональностям.

Хотя для подтверждения этого потребуются 
дальнейшие исследования в области истории го-
родского управления, сугубо предварительным вы-
водом из этой статьи могла бы стать гипотеза о том, 
что видение «глазами города» на практике состоит 
в способности гибко использовать целый спектр 
правовых и нормативных инструментов, несовме-
стимых по своему происхождению и логике.

Источники

Латур Б. (2006) Нового Времени не было. Эссе по симме-
тричной антропологии. СПб: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге.

Лефевр A. (2015) Производство пространства. Москва: 
Strelka Press.

Парк Р. Э. (2011) Избранные очерки. Москва: ИНИОН РАН.



Г О Р О Д С К И Е  И С С Л Е Д О В А Н И Я  И  П Р А К Т И К И Т О М  7 .  № 3 .  2 0 2 2 1 3 6 

Серто М. де (2013) Изобретение повседневности. Искусство 
делать. Книга 1. Санкт-Петербург: Издательство Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге.

Скотт Д. (2005) Благими намерениями государства. Почему 
и как проваливались проекты улучшения условий челове-
ческой жизни. Москва: Университетская книга.

Фуко М. (1999) Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. 
Москва: Ad Marginem.

Фуко М. (2011) Безопасность, территория, население. Курс 
лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1977–1978 уч. 
году. Санкт-Петербург: Наука.

Харви Д. (2019) Социальная справедливость и город. Мо-
сква: Новое литературное обозрение.

Adams T. (1916) Report of the Seventh Annual Meeting of 
the Commission of Conservation. Government of Canada, 
Ottawa.

Baldwin P. (1999) Domesticating the Street: The Reform of 
Public Space in Hartford, 1850–1930. Springfield: Univ. 
of Ohio Press.

Benedickson J. (2007) The Culture of Flushing: A Social 
and Legal History of Sewage. Vancouver: Univ. of Bri- 
tish Columbia Press.

Ben-Joseph E. (2005) Standards and the Hidden Language of 
Place Making. Cambridge, MA: MIT Press.

Blomley N. (2010) Rights of Passage: Sidewalks and the 
Regulation of Public Flow. London: Routledge.

Blomley N. et al. (eds.) (2001) The Legal Geographies 
Reader. Oxford: Oxford Univ. Press.

Bockrath J. (2009) Pornoshops or Similar Places Dissemi-
nating Obscene Materials as Nuisance // American Law Re-
ports. Vol. 58. P. 1134.

Boyer M. C. (1983) Dreaming the Rational City: The Myth 
of American City Planning. Cambridge, MA: MIT Press.

Brenner J. F. (1974) Nuisance Law and the Industrial Re- 
volution // J. of Legal Studies. Vol. 3. P. 403– 
433.

Brinkley D. (2009) The Wilderness Warrior: Theodore Roo-
sevelt and the Crusade for America. New York: Harper 
Collins.

Caro R. (1974) The Power Broker: Robert Moses and the 
Fall of New York. New York: Knopf.

Cooper D. (2002) Far Beyond ‘the Early Morning Crowing of 
a Farmyard Cock’: Revisiting the Place of Nuisance 
Within Legal and Political Discourse // Social and Legal 
Studies. Vol. 11. P. 5–35.

de Certeau M. (1984) The Practice of Everyday Life. 
Berkeley: Univ. of California Press.

Deegan M. J. (1988) Jane Addams and the Men of the Chicago 
School, 1892–1918. New Brunswick, NJ: Transaction 
Books.

Dennis R. (2008) Cities in Modernity: Representations and 
Productions of Metropolitan Space 1840–1930. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press.

Dubber M., Valverde M. (eds.) (2006) The New Police Sci-
ence: The Police Power in Domestic and International 
Governance. Stanford, CA: Stanford Univ. Press.

Euclid (1926) Village of Euclid, Ohio v. Ambler Realty 
Co. 272 US 365 375.

Fischler R. (1998a) Toward a Genealogy of Planning: Zon-
ing and the Welfare State // Planning Perspectives. 
Vol. 13. P. 389–410.

Fischler R. (1998b) The Metropolitan Dimension of Early 
Zoning: Revisiting the 1916 New York City Ordi-
nance // American Planning Association J. Vol. 64. 
P. 170–188.

Ford R. T. (1999) Law’s Territory: A History of Jurisdic-
tion // Michigan Law Rev. Vol. 97. P. 843–930.

Foucault M. (1979) Discipline and Punish: The Birth of 
the Prison. New York: Vintage.

Foucault M. (2004) Security, Territory, Population: Lec-
tures at the College De France 1977–78. New York: Pal-
grave/Picador.

Frug G. (1999) City Making: Building Communities Without 
Building Walls. Princeton, NJ: Princeton Univ. 
Press.

Garland D. (2001) The Culture of Control. New York: 
Oxford.

Ghertner D. A. (2010) Calculating Without Numbers: Aes-
thetic Governmentality in Delhi Slums // Economy and So-
ciety. Vol. 39. P. 185–217.

Haar C., Kayden J. (eds.) (1989) Zoning and the American 
Dream: Promises Still to Keep. Washington, DC: Ameri-
can Institute of Planners.

Hall P. (2002) Cities of Tomorrow, 2d ed. Oxford: 
Blackwell.

Hartog H. (1985) Pigs and Positivism // Wisconsin Law Rev. 
P. 899–935.

Harvey D. (2006) Social Justice and the City. Reprint ed. 
Athens: Univ. of Georgia Press.

Hasson S., Ley D. (1994) Neighbourhood Organizations and 
the Welfare State. Toronto: Univ. of Toronto Press.

Hoyt H. (1939) The Structure and Growth of Residential 
Neighborhoods in American Cities. Washington, DC: Fe- 
deral Housing Administration.

Hull House Maps and Papers (1895) Boston: Thomas Y. Crowell.
Isenberg A. (2004) Downtown America: A History of the 

Place and the People who Made It. Chicago: Univ. of 
Chicago Press.

Jacob C. (2006) The Sovereign Map: Theoretical Approaches 
in Cartography Throughout History. Chicago: Univ. of 
Chicago Press.

Joyce P. (2003) Rule of Freedom: Liberalism and the City. 
London: Verso.

Keating A. D. (1988) Building Chicago: Suburban Develop-
ers and the Creation of a Divided Metropolis. 
Columbus: Ohio Univ. Press.

Kruse D., Sugrue T. (eds.) (2006) The New Suburban Histo-
ry. Chicago: Univ. of Chicago Press.

Labbe R., Lurie J. (2003) The Slaughterhouse Cases: Regu-
lation, Reconstruction and the Fourteenth Amendment. 
New Orleans: Univ. of Louisiana Press.

Latour B. (1993) We Have Never Been Modern. Trans. by 
Catherine Porter. Cambridge, MA: Harvard Univ. 
Press.

Lefebvre H. (1991) The Social Production of Space. 
Oxford: Blackwell.

Light J. (2009) The Nature of the Cities: Ecological Vi-
sions and the American Urban Professions, 1920–1960. 
Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press.

Loukaitou-Sideris A., Ehrenteucht R. (2009) Sidewalks: 
Conflict and Negotiation Over Public Space. Cambridge, 
MA: MIT Press.

Makielski S. J. (1966) The Politics of Zoning: The New 
York Experience. New York: Columbia Univ. Press.

Massey D. (2005) For Space. London: Sage.
McLaren J. P.S. (1972) The Common Law of Nuisance in the 

Age of Environmental Crisis // Osgoode Hall Law J. 
Vol. P. 505–561.

Mitchell D. (2003) The Right to the City: Social Justice 
and the Fight for Public Space. New York: The Guilford 
Press.

Montreal (2005) Montreal (city) v. 2952–1366 Quebec Inc. 
3 S. C.R. 141.

Moore P. (1979) Zoning and Planning: The Toronto Experi-
ence // A. Artibise, G. Stelter (eds.) The Usable Urban 
Past. Toronto: Univ. of Toronto Press.

Novak W. (1996) The People’s Welfare: The Police Power. 
Chapel Hill: Univ. of North Carolina Press.



М .  В А Л Ь В Е Р Д Е

Г Л А З А М И  Г О Р О Д А …

1 3 7

O’Malley P., Hutchinson S. (2007) A Genealogy of Fire 
Prevention // G. Brannigan, G. Pavlich (eds.) Governance 
and Regulation in Social Life: Essays in Honour of WG 
Carson. London: Cavendish.

Ottawa (1998) Ottawa (city) v. Freidman, OCJ, Case 
no. 13880.

Park R. et al. (1952) The City. Chicago: Univ. of Chicago 
Press.

Peterson J. (2003) The Birth of City Planning in the 
United States. Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press.

Platt H. (2005) Shock Cities: The Environmental Transfor-
mation and Reform of Manchester and Chicago. Chicago: 
Univ. of Chicago Press.

Poovey M. (1995) Making a Social Body. Chicago: Univ. of 
Chicago Press.

Porter K. (1995) Trust in Numbers: The Pursuit of Objec-
tivity in Science and Public Life. Princeton, NJ: 
Princeton Univ. Press.

Rabinow P. (1989) French Modern: Norms and Forms of the 
Social Environment. Cambridge, MA: MIT Press.

Ramsay P. (2008) Vulnerability, Sovereignty, and Police 
Power in the ASBO // M. Dubber, M. Valverde (eds.) Po-
lice and the Liberal State. Stanford, CA: Stanford 
Univ. Press.

Reich C. (1964) The New Property // Yale Law J. Vol. 73. 
P. 733–787.

Revell K. (2003) Building Gotham: Civic Culture and Pub-
lic Policy in New York City 1898–1938. Baltimore: 
Johns Hopkins Univ. Press.

Rodgers D. (1990) Atlantic Crossings: Social Politics in 
a Progressive Age. Cambridge, MA: Harvard Univ. 
Press.

Roper L. W. (1973) Frederick Law Olmsted: A Biography. 
Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press.

Rose N. (1999) Powers of Freedom: Reframing Political 
Thought. Cambridge: Cambridge Univ. Press.

Rose N., Miller P. (1992) Political Power Beyond the 
State: Problematics of Government // British J. of Soci-
ology. Vol. 43. P. 173–205.

Rose N., Valverde M. (1998) Governed by Law? // Social and 
Legal Studies Vol. 7. P. 569–579.

Sassen S. (2006) Territory, Authority, Rights. Princeton, 
NJ: Princeton Univ. Press.

Scott J. (1998) Seeing Like a State. New Haven, CT: Yale 
Univ. Press.

Sennett R. (1970) The Uses of Disorder: Personal Identity 
and City Life. New York: Vintage.

Simpson M. (1985) Thomas Adams and the Modern Planning 
Movement: Britain, Canada and the United States. Lon-
don: Mansell.

Smith C. (2006) The Plan of Chicago: Daniel Burnham and 
the Remaking of the American City. Chicago: Univ. of 
Chicago Press.

Valverde M. (2003a) Police Science, British Style: Pub 
Licensing and Knowledges of Urban Disorder // Economy 
and Society. Vol. 32. P. 234–252.

Valverde M. (2003b) Law’s Dream of a Common Knowledge. 
Princeton, NJ: Princeton Univ. Press.

Valverde M. (2005) Authorizing the Production of Urban 
Moral Order: Appellate Courts and Their Knowledge 
Games // Law & Society Rev. Vol. 39. P. 419–455.

Valverde M. (2009) Jurisdiction and Scale: Legal ‘Techni-
calities’ as Resources for Theory // Social and Legal 
Studies. Vol. 18. P. 139–158.

Wilson A. (1989) The Culture of Nature. Toronto: Between 
the Lines.

Wightman J. (1998) Nuisance — The Environmental Tort? 
Hunter v Canary Wharf in the House of Lords // Modern 
Law Rev. Vol. 61. P. 870–885.

SEEING LIKE A CITY: THE DIALECTIC OF MODERN AND PREMODERN 
WAYS OF SEEING IN URBAN GOVERNANCE

Mariana Valverde, Professor at the Centre for Criminology 
and Sociolegal Studies at the University of Toronto; 78 
Queen’s Park, Toronto, Ontario, M5S 2C5, Canada. 
E-mail: m.valverde@utoronto.ca 

Abstract. Studies of urban governance, as well as the 
overlapping literature on law and space, have been heavi-
ly influenced by critical analyses of how spatial tech-
niques helped constitute modern disciplinary powers and 
knowledges. The rise of land-use control and land-use 
planning seem at first sight to be perfect examples of the 
disciplining of populations through space by the kind of 
governmental gaze dubbed by James Scott as “seeing like 
a state”. But a detailed genealogical study that puts 
the emergence of the notion of “land use” in the broad-
er context of urban governance technologies reveals that 
modernist techniques of land use planning, such as North 
American zoning, are more flexible, contradictory, and 
fragile than critical urbanists assume. Legal tools of 
premodern origin that target nonquantifiable offensiveness 
and thus construct an embodied and relational form of 
urban subjectivity keep reappearing in the present day. 
When cities attempt to govern conflicts about the use of 
space through objective rules, these rules often under-
mine themselves in a dialectical process that results 
in the return to older notions of offensiveness. This 
article argues that the dialectical process by which mod-
ernist “seeing like a state” techniques give way to older 
ways of seeing (e.g., the logic of nuisance) plays a 
central role in the epistemologically hybrid approach to 
governing space that is here called “seeing like a city”.
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