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Находясь1в пространстве перемен, делать выводы 
и пытаться говорить о каких-либо явлениях опреде-
ленно становится практически невозможно. Совре-
менная социальная топология, акторно-сетевая тео-
рия, объектно-ориентированная философия активно 
конкурируют уже несколько десятилетий, пытаясь 
дать определение и описать невозможные, непред-
ставимые, не поддающиеся описанию объекты. Од-
нако, находясь здесь и сейчас, приходится задавать-
ся вопросом не о невозможных объектах, 
а о невозможных историях и нарративах, которые 
пытаются объяснить необъяснимое, увидеть рацио-
нальность там, где она, кажется, отсутствует, собрать 
образ из рассыпающихся фрагментов. Невозможные 
нарративы оказываются где-то между нелинейным 
кусочно-прерывистым письмом Вальтера Беньями-
на2 и сложносочиненными кинематографическими 
образами Пиранези или венецианских каприччо3. 
Они теряют четкую временну́ю структуру и стано-
вятся пространством плетения сетей, которое опи-
сывает Донна Харауэй4, но в этом пространстве ока-
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зываются совмещены различные темпоральности 
и времена, о чем говорит Карен Барад5. Однако чем 
дольше и детальнее мы пытаемся описать невоз-
можный нарратив, тем больше мы углубляемся в де-
тали и рискуем потерять из виду целое — и это по-
стоянное удержание единства разномасштабного 
образа, необходимость объединять несоединимое 
является отличительной чертой невозможного нар-
ратива.

Если смотреть хронологически, этот номер 
не ставил и не мог ставить себе задачу попытаться 
говорить о невозможных нарративах. Когда номер 
только задумывался два года назад и даже когда он 
начал обретать более четкие формы в виде пригла-
шения к участию (call for papers), ситуация с город-
ским правом была сложной, но оно продолжало 
работать регулярным образом. Были неясны эмпи-
рические пределы действенности городского права, 
где регулирование теряет силу и становится невоз-
можным, как описать эту невозможность. К моменту 
выхода номера эту невозможность уже можно на-
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блюдать явным образом в виде соединения двух 
крайностей: чрезвычайного права и права, постро-
енного на представлениях о норме, устойчивости 
норм и их изменениях6. Сочетание противополож-
ностей не отменяет реальности каждой из крайно-
стей, хотя и делает существующее между ними про-
странство предельно неопределенным. Степень 
неопределенности зависит напрямую от того, сколь-
ко существует общего или различного между двумя 
крайностями. Невозможный объект возникает в точ-
ках соприкосновения противоположных крайностей, 
а невозможный нарратив показывает, как изменяет-
ся объект, переходя из крайности в крайность7.

В этом номере присутствуют два предельных 
порядка, которые условно обозначают две крайние 
формы существования городского права: неолибе-
ральный порядок евро-американского права и рос-
сийский постсоциалистический порядок. Противо-
поставление двух порядков основывается 
на допущении, что существующие способы описа-
ния глобального порядка недостаточны и не позво-
ляют объяснить пространство изменений, в котором 
мы находимся. Это допущение не предполагает 
оценок с позиции международного права, но позво-
ляет определить стратегию ответа на вопрос, как 
от ситуации глобального порядка произошел уско-
ренный переход к радикальным переменам. Пер-
спектива, которую предлагает данный номер, пыта-
ется преодолеть классическую пространственную 
логику противопоставления центра и периферии8 
и показать, что крайности и конкурирующие поряд-
ки взаимно дополняют друг друга и поэтому не мо-
гут находиться в отношениях центральности или 
периферийности9.

Определяя неолиберальный и постсоциалисти-
ческий порядок, я исхожу из тезиса, предложенного 
Мишелем Фуко в лекционном курсе «Рождение био-
политики»10. Фуко утверждает, что немецкий неоли-
берализм сочетал в себе элементы капитализма как 
основы права и социализма как системы обяза-
тельств и ограничений. В то же время Фуко отказы-
вал социализму в наличии собственной правитель-
ственности или возможности управлять, указывая 
на приверженность социализма догматическому, 
а не критическому способу чтения текстов. Не пыта-
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ясь оспорить тезис Фуко, который, как мне кажется, 
прекрасно оспаривают работы Мэри Дуглас об ан-
клавной религии11 и  Аннмари Мол и Джона Ло 
о социальной топологии12, я предполагаю, что пост-
социализм имеет то же основание в виде сочетания 
капитализма и социализма, но с диаметрально про-
тивоположными ролями. Если это предположение 
верно, то все документы, правовые объекты и дру-
гие институциональные формы, которые путеше-
ствуют между неолиберальными и постсоциалисти-
ческими порядками, выступают как репрезентации 
в этих порядках невозможного объекта — мягкого13 
правового регулирования. Задача этого номера — 
наметить точки, с которых можно начать описание 
мягкого регулирования в качестве особой реально-
сти, которая существует не на периферии права, 
а является его инаковой, альтернативной формой14.

В каждом разделе номера — об инфраструктуре, 
о застройке и о правовых инструментах — присут-
ствуют эти два измерения: неолиберальное и пост-
социалистическое. Объекты, за которыми авторы 
пристально наблюдают, — партиципаторное бюдже-
тирование, благоустройство, программы ренова-
ции, документы исторического поселения, гене-
ральные планы, правовое зонирование, правила 
землепользования и застройки — требуют очень 
осторожного отношения, поскольку они не являют-
ся устойчивыми, а путешествуют между разными 
правовыми системами (французской, американской, 
канадской и российской) и разными временами 
(позднесоветским и постсоветским градостроитель-
ством). Таким образом, каждый из авторов пытается 
реконструировать особую траекторию невозможно-
го нарратива, которую создает его объект. Собран-
ные вместе, невозможные нарративы городского 
права показывают, где и каким образом возникают 
точки контраста между разными логиками, как они 
размечают пространство мягкого регулирования, 
которое не может быть явным образом представле-
но в рамках оппозиции неолиберализма и постсо-
циализма.

Даниил Почукаев и Андрей Кузнецов в статье, 
открывающей номер и блок об инфраструктуре, ис-
следуют возможности и ограничения программы 
партиципаторного бюджетирования «Твой бюджет» 
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в Санкт-Петербурге. Они прослеживают весь путь 
развития патиципаторной инициативы по строитель-
ству памп-трека — от первой заявки до реализации 
проекта. При этом они подчеркивают, что эксперти-
зы, которая была необходима для создания проекта, 
ни у одного из участников не было — наоборот, она 
формировалась постепенно. Изначальный проект 
не подходил под заданные параметры — он был до-
роже минимальной возможной суммы парципатор-
ного участия и стал возможен только благодаря пе-
ресмотру структуры финансирования проекта 
Комитетом финансов Санкт-Петербурга. В результа-
те получившийся памп-трек не следовал нормам, 
а создавал их в форме, которую авторы статьи назы-
вают гетерогенной нормативностью. В таком случае 
гетерогенность нормативности задается не столько 
способами организации сборок-ассембляжей, 
сколько частичной реализацией отдельных этапов, 
невозможностью реализовать в полной мере заду-
манное и необходимостью менять по ходу дела от-
дельные параметры. Последовательность частичных 
реализаций постепенно формирует новое правило, 
новую экспертизу и тип знания. Эмпирическая экс-
пертиза как предустановленная данность оказывает-
ся невозможной, она все время требует подтвер-
ждения.

Дэниел Барбер в статье, переведенной Андреем 
Васильевым, говорит о двух типах невозможности: 
во-первых, о невозможности и недостижимости не-
ограниченного комфорта, во-вторых, о невозможно-
сти и трудностях, связанных с попытками проекти-
ровать дискомфорт. Эти два измерения важны при 
рассмотрении российского городского права, хотя 
сам текст обращен к архитекторам, а не к планиров-
щикам. Начиная с 2017–2018 годов в России на феде-
ральном уровне была принята программа форми-
рования городской среды, ключевым элементом 
которой служило представление о комфорте для 
горожан сначала в крупных, а затем в малых горо-
дах и исторических поселениях. Барбер критикует 
стремление к тотальному и часто внешнему комфор-
ту, однако на примере российских кейсов мы видим, 
какова цена стремления к невозможному и недости-
жимому. Иллюзия, что недостижимое достигаемо, 
производится за счет внешних эффектов, ограничи-
вающих возможности реалистичной координации 
и медиации, которые были в кейсе памп-трека, 
и производит расщепление между практиками 
и их медийным представлением.

Расщепления практик и их медийных и/или пра-
вовых репрезентаций возникает при игнорировании 
дискомфорта и детально обсуждается в следующем 
разделе номера — об объектах и застройке: «Ренова-
ция и сохранение». Анализ, который предлагают 
Генола Инизан и Ольга Суслова, показывает огра-
ниченность сопоставлений внешне схожих явлений, 
которые существуют в конкурирующих по отноше-
нию друг к другу порядках, неолиберальном и пост-
социалистическом. Авторы показывают, как проис-
ходит постепенный переход от четких 

пространственных методов определения способов 
и объектов реновации к более гибким и сложным 
правовым и техническим инструментам. Программы 
реновации и во Франции, и в России выступают 
в роли государственных мега-проектов не только 
в пространственном, но и в правовом плане. Сле-
дуя за мыслью авторов, мы наблюдаем, как размы-
ваются изначальные цели, изменяется масштаб про-
ектов и оказывается невозможным предсказать, 
какие именно пространственные и временные эф-
фекты сложатся внутри рамочной концепции «рено-
вации территории». С одной стороны, авторы пока-
зывают, как в трех масштабах — пространственном, 
социальном и политическом — различным образом 
развиваются проекты реновации во Франции 
и в России. Во Франции процесс реновации уни-
версален, но направлен на децентрализацию и ре-
шение локальных проблем и тем не менее показы-
вает ограничение действия демократических 
институтов. В России реновация управляется адми-
нистративно в пределах городов-регионов, публич-
но направлена на решение технических, а не соци-
альных проблем и использует демократические 
институты для того, чтобы подчинять действия ло-
кальных сообществ административной логике и ре-
шениям «сверху». В обоих случаях правовая цель 
реновации, как подчеркивают авторы, оказывается 
неустойчивой. Однако можно развить это утвержде-
ние дальше: под вопросом оказывается идея ле-
гальности или права как инструмента достижения 
справедливости, социальной или утилитарной. Мы 
видим, что социальные или технические проблемы 
маркируют две предельные цели утилитарного или 
социального порядка, основанного на правилах, 
который тем не менее в каждом из случаев оказыва-
ется частичным и неполным. 

Вторая статья этого раздела представляет со-
бой эксперимент с форматом представления ис-
следования в области городского права. Если ста-
тья Инизан и Сусловой строится как классический 
вариант сравнения двух кейсов, то описание стати-
стики и основных параметров правового института 
исторических поселений в России Снежана Грозов-
ская представила в формате обзора данных  за пе-
риод 2010–2021 годов. Подобная практика техниче-
ских и эмпирических обзоров имеющейся 
и специально собранной статистики и данных рас-
пространяется последнее время в количественных 
исследованиях в точных и естественных науках, 
однако гораздо реже встречается в качественных 
исследованиях. Однако, учитывая существующее 
представление о противоречивости и неполноте 
российской городской статистики, на которое об-
ращают внимание, в частности, Инизан и Суслова, 
подобный обзор приобретает дополнительное зна-
чение и задает рамку для исследования упорядо-
чивания данных о городах. Вопросы, которые ста-
вит Грозовская, затрагивают не только историчес- 
кие поселения, но могут быть адресованы и дру-
гим правовым институтам российских городов. По-
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чему правовые и охранные практики в российском 
пространстве так трудно поддаются статистическо-
му обобщению и описанию? Что делает для пост-
социалистических практик невозможным их гладкое 
статистическое описание в его нынешней форме?

Третий блок номера имеет исторический харак-
тер и посвящен развитию правовых инструментов 
в трех различных географических измерениях: рос-
сийском, американском и канадском. Эти три версии 
истории городского регулирования также, в свою 
очередь, представлены в разных формах. Первый 
обзор постсоциалистического права в России отра-
жает некодифицированный характер его истории 
и фактически является первым наброском для воз-
можного исторического исследования его практик. 
Александр Антонов в разговоре с Анной Алимпие-
вой выделяет основные, характерные черты постсо-
циалистического городского права: постоянный 
прессинг необходимости ускорения и модерниза-
ции, возникающее из-за этого стремление к посто-
янному расширению и освоению «нового» — терри-
торий, инструментов, концепций, — переходные, 
неустойчивые пространства и воспроизводящиеся 
проблемы, которые возникают в результате город-
ского управления. Парадокс постсоциалистического 
права в этом смысле можно объяснить тем, что его 
определяют не механизмы воспроизводства мето-
дов анализа и решения проблем, а методы воспро-
изводства проблем, которые оказываются гораздо 
устойчивее правил.

Другой подход к воспроизводству проблем по-
казывает Мариана Вальверде, перевод (выполнен 
Андреем Васильевым) ее классической статьи о го-
родском праве опубликован в заключительной ча-
сти номера. Рассуждая в фуколдианской перспекти-
ве, Вальверде ставит под вопрос сложившуюся 
англо-американскую логику регулирования земле-
пользования через установление правил использо-
вания земли, которые на муниципальном уровне 
ограничивают частные права собственников. Кон-
фликт между публичным городским правом и част-
ным правом собственников, который при этом воз-
никает, выступает для Вальверде отправной точкой 
для обсуждения особого правового инструмента — 
категории «неудобства», которая позволяет наде-
лить правовым статусом исключения из существую-
щих правил. Важным моментом, на который 
обращает внимание Вальверде, является историче-
ское изменение самой категории неудобства: 
от анахронического, домодерного инструмента че-
рез эпоху высокого модерна и городского регули-
рования к возрождению этой категории в ответ 
на гетерогенность и сложность городских отноше-
ний в период заката модернистской логики. Таким 
образом, Вальверде указывает на социальный ха-

15. Latour  B. (2004) Why has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern // Critical Inquiry. No. 30. P. 225–248; 
Law J. (2004) Matter-ing: or how might STS contribute? // Centre for Science Studies, Lancaster University, Paper for 1-day workshop at the 
Saïd Business School, Oxford University, 30th June, 2004 ‘Does STS Mean Business’. URL  http://www. heterogeneities. net/publications/Law-
2009TheGreer-BushTest. pdf (accessed 03 October 2022).

рактер упорядоченного регулирования и воспроиз-
водства неудобств, в отличие от технических про-
блем, которые возникают при нерегулируемых 
отношениях и конфликтах, о которых говорит Анто-
нов.

Переход между двумя типами проблем и не-
удобств, регулируемых и нерегулируемых, а также 
между упорядоченным действием неолиберальной 
логики зонирования и постсоциалистических прак-
тик показывает исследование Романа Бабейкина. 
Хотя обзор существующих публикаций как основ-
ной метод исследования, выбранный Бабейкиным, 
фокусируется на экономическом измерении право-
вого зонирования, его выводы выходят за пределы 
экономического анализа и даже экономики права. 
Заключительная схема, которая суммирует основ-
ные различения и изменения в определении право-
вого зонирования в американской практике с до-
полнением к российским и канадским кейсам, 
позволяет связать и противопоставить «социально-
му комфорту» «экономический рост», который может 
вызывать дискомфорт, публичному (обобщенному) 
благополучию общества — благополучие ограничен-
ного сообщества. Если соотнести логику этих раз-
личений с двумя предыдущими разделами номера 
про инфраструктуру и объекты, то можно говорить 
о том, что, с одной стороны, порядку и комфорту 
противопоставляются проблемы и дискомфорт, 
а с другой — есть два способа воспроизводства 
(бес)порядка: социальный и технический. И если 
российское право на уровне инструментов стре-
мится к обобщенному порядку и благополучию 
за счет частного дискомфорта и экономического 
роста, то американское право пытается достигнуть 
частного комфорта за счет баланса между воспро-
изводством обобщенного благополучия / порядка 
и проблемами / частными интересами и конфликта-
ми между ними.

В результате можно сформулировать предвари-
тельный ответ, который дает предлагаемый читате-
лю номер на вопрос: каким образом могут суще-
ствовать не только невозможные объекты, 
но и невозможные, не объяснимые в рамках одной 
логики нарративы? Модерная наука ориентируется 
на воспроизводство методов и устойчивость науч-
ных практик, которые подвергаются сомнению ее 
критиками, в частности исследователями науки 
и техники (Science and technology studies, STS) и ак-
торно-сетевой теории, начиная с конца 1970-х годов. 
Однако эти исследователи не говорят о том, что 
приходит на смену устойчивым модерным методам. 
Лишь в 2000-е годы Латур и Ло начинают говорить 
о проблемах как основном инструменте социальных 
исследований и исследований науки.15 В текстах, 
которые собраны в этом номере, показано, что не-
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возможно воспроизводство только порядка или 
только проблем — одно не существует без другого, 
нарратив не существует как последовательность 
дискретных событий. Наоборот, невозможный нар-
ратив представляет собой плотную насыщенную 
структуру наподобие кролика-утки Витгенштейна: 
там, где нет воспроизводства порядка, есть воспро-
изводство проблем. Причем границы проблем и по-
рядка, различных нарративов и сценариев могут 
пересекаться и накладываться, образуя в результате 
плотную ткань не только вербального, но и визуаль-
ного или эстетического образа. Пример подобной

16. Штраус Л. (2021) Город и человек. СПб.: Владимир Даль.
17. Вахштайн В. С.* (2022) Воображая город. Введение в теорию концептуализации. М.: НЛО. 
* Признан иностранным средством массовой информации, выполняющим функции иностранного агента

плотной ткани могли бы показать рецензии на две 
важные теоретические книги, вышедшие на русском 
языке в 2022 году: перевод классической работы Лео 
Штрауса «Город и человек»16 и книга Виктора Вахштай-
на17* «Воображая город». Оба текста представляют 
собой насыщенную среду, которую можно интерпре-
тировать не только концептуально, но и организаци-
онно: как сократовский диалог у Штрауса и картогра-
фию теорий у Вахштайна*. Однако рецензии 
не состоялись — мы живем в пространстве измене-
ний, — и теперь осталась лишь отсылка к ним в конце 
введения как надежда на продолжение разговора.


