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9 октября 2022 года в Париже в возрасте 75 лет от рака 
поджелудочной железы скончался Брюно Латур. 

Здесь обычно в некрологах ставят запятую и пере-
числяют следы, оставленные на имени автора его 
профессиональной траекторией: «социолог», «фило-
соф», «антрополог», «публичный интеллектуал», 
«исследователь науки». Затем — список основных работ 
и престижных премий. Наконец — те громкие эпитеты, 
которыми наградили его популярные издания: «самый 
известный и неверно понятый философ Франции 
по версии журнала “Нью-Йорк таймс”». 

Задача некролога — поместить в контекст. Сделать 
так, чтобы идеи автора получили свою прописку 
в конкретном регионе — науки, биографии, истории. 
Чтобы его многочисленные и плохо связанные друг 
с другом высказывания предстали как элементы 
единого завершенного проекта. Чтобы неспециалист, 
взглянув на некролог, смог потом коротко рассказать, 
«о чем была эта жизнь». Латур называл такую опера-
цию «локализацией» или «фреймингом». Его коллега 
Мишель Каллон — «упаковкой». Вот только идеи 
покойного упорно сопротивляются подобной упаков-
ке именно тем, что делают ее работу видимой. 

«Как действует текст? Что он создает? Что меняет 
в мире?» — с этих вопросов началось долгое путеше-
ствие Брюно Латура из библейской экзегезы в соци-
альные науки. 

«С 1966 по 1973 год, — вспоминал Латур, — когда 
я был воинствующим католическим студентом Уни-
верситета в Дижоне, мне посчастливилось обучаться 
философии у профессора Андре Мале, протестант-
ского пастора и переводчика [Рудольфа] Бультмана. 
В его руках, подобных пергаменту, библейский текст 
наконец-то становился постижимым, представал как 
длительный процесс трансформаций, изобретений, 
толкований и различных рационализаций, которые, 
взятые вместе, очерчивали слой интерпретаций, 
каждая из которых — и это важно — по-своему подни-
мала вопрос о верности и предательстве»1.

Больше не было непогрешимого Священного 
Писания, верных толкований от авторитетных отцов 
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церкви и предательских измышлений еретиков. 
Текст — это совокупность операций, в которых 
производятся разные режимы истинности. Задача 
исследователя — понять, как они производится. Все, 
что позднее критики назовут «отвратительным 
латуровским релятивизмом», «циничным постмодер-
низмом» и «отрицанием объективной истины», для 
самого Латура — лишь методический прием, способ 
анализа, позаимствованный у протестантского теоло-
га Бультмана и его французского последователя 
Мале: «После занятий мы часами сравнивали раз-
личные повествования о воскрешении: например, 
стоит ли считать их информативными историями 
(гроб действительно пуст) или же трансформацион-
ными рассказами (ангел с поднятым перстом прояс-
няет, как следует читать Священное Писание)»2. 

Тексты подобны машинам. Они ломаются, ремон-
тируются, совершенствуются, но главное — действуют. 
Тексты — не вместилища трансцендентной истины, 
но и не пропагандистские клише, требующие разоб-
лачения (вроде обнаружения «тайны Святого семей-
ства» в несовершенной земной семье3). А следова-
тельно, каждый ход интерпретации — что-то вроде 
инженерного решения: «Лишь потому, что им удалось 
избежать необъяснимой формы трансцендентности 
и неподвижности, лишь потому что они стали локали-
зованными, историческими, связанными с конкретны-
ми обстоятельствами, сделанными, изобретенными 
и постоянно переизобретаемыми, каждый раз заново 
поднимая вопрос о собственной правдивости 
(veracity), библейские тексты стали в конце концов 
действующими и доступными»4. 

Позднее место библейских текстов в исследовани-
ях Латура займут отчеты об экспериментах, протоколы 
судебных заседаний, нарративы ивуарийцев, техноло-
гическая документация, архитектурные проекты, 
сочинения Тарда и Уайтхеда. Но фокус останется тем 
же, что и в его диссертации по онтологической экзеге-
тике: как эти тексты действуют? Что они создают?

Четыре больших теоретических проекта принес-
ли Латуру славу в нескольких смежных областях: 
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в этнографии, социологии и философии. Для этно-
графов он — автор симметричной антропологии, 
провозвестник онтологического поворота, подо-
рвавший веру в незыблемость границы между 
«современным» и «досовременным», «модерном» 
и «архаикой». Для исследователей науки и техники 
(STS) — создатель наиболее радикальной концепции 
производства научного знания. Для социологов-тео-
ретиков — лидер «поворота к материальному», 
главный представитель акторно-сетевой теории, 
воскресивший к жизни Габриэля Тарда и поставив-
ший крест на непроблематичном использовании 
слова «социальное» в качестве базовой социологи-
ческой категории. Для философов — автор исследо-
вания модусов существования (AIME). Сам же Латур 
по этому поводу заметил: «Я мог быть, не впадая 
в противоречие, и философом, и антропологом, 
и социологом»5. А спустя пять лет добавил: «В глуби-
не души я философ, но антропологи приняли меня 
за своего, поскольку я занимался вопросами модер-
на… И, несмотря на то что ни один социолог не при-
нимает меня за своего, я — социолог»6.

Здесь можно провести несложное упражнение 
и показать работу метода онтологической экзегезы 
в каждом из латуровских проектов. Вот он переносит 
модель анализа священных текстов на исследования 
лабораторных практик: «лаборатории действительно 
выглядели гораздо интереснее, будучи описанными 
как стройплощадки, а не как темные подземелья, где 
хранятся мумифицированные законы науки»7. Все та 
же логика изучения режимов истинности в конкрет-
ных локальных обстоятельствах их производства. 
А вот он делает шаг в сторону и применяет тот же 
инструментарий к своим недавним союзникам — со-
циологам знания, исследователям социального 
конструирования научных фактов8. И вновь его 
интересует работа трансформационных рассказов: 
при помощи каких приемов и уловок социологам 
удалось убедить свою паству в том, что «социаль-
ное» — куда более прочная и надежная онтологиче-
ская стройплощадка, чем «природное»9? И так раз 
за разом, пока социология вещей, акторно-сетевая 
теория, поворот к материальному, онтологический 
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поворот и исследования модусов существования 
не предстанут просто разными названиями одного 
и того же проекта – онтологической экзегезы. 

Но пойти по этому пути – значит попасть в ло-
вушку, расставленную Латуром. Это то, как он сам, 
за десять лет до смерти, описал связь между создан-
ными им теориями. (После чего, впрочем, начал 
новый большой проект, оставшийся незавершен-
ным.10) Удобный способ самоинтерпретации: «Я все-
гда занимался Х — просто в разных научных обла-
стях». Автор, как ангел с поднятым перстом, 
проясняет связь между своими текстами. Читатели, 
клюнувшие на эту удочку, уже доказывают скрытое 
влияние Второго Ватиканского собора на антропо-
логию науки11. Брюно Латур — мастер трансформаци-
онных рассказов. В том числе и о самом себе.12  

Некролог — это тоже трансформационный рассказ. 
Можно пойти по пути, обозначенному выше, и попы-
таться найти общую деталь всех изобретенных 
автором машин познания. Назвать ее, например, 
онтологической экзегезой. Придать именно этой 
детали особый статус. Сделать так, чтобы читатели, 
видя имя Латура, вспоминали, прежде всего, о ней. 
Можно, напротив, вооружиться ножницами и выре-
зать из всего многообразия созданных им текстов 
только одного, «правильного» Латура. Исследователя 
науки, социолога-теоретика, философа или антропо-
лога. Попутно доказав, что все остальные латуры — 
это мираж и ошибка интерпретации. (Кажется, именно 
такая стратегия наиболее востребована на россий-
ском интеллектуальном рынке.) Но всегда останется 
что-то еще. Что-то, что пробудит к жизни новые 
трансформирующие рассказы и новые изобретения. 

Может быть, именно в этом и состоит теоретиче-
ское завещание профессора Латура: 

«…чем больший пласт текстов будет проинтер-
претирован, преобразован, пересмотрен, заново 
прошит, переигран, сплетен (каждый раз другим 
способом), тем вероятнее проявится содержа-
щаяся в нем истина…».

Виктор Вахштайн*13 


