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Введение1

Насколько устойчивыми окажутся города мира к пандемии COVID-19 
и возможным будущим глобальным вспышкам заболеваний? Долго-
срочный взгляд на жизнеспособность городов говорит о том, что горо-
да гораздо более уязвимы перед экономическими и политическими 
бедствиями, чем перед землетрясениями, войнами и даже пандемия-
ми. Наиболее серьезными катастрофами оказываются те, которые раз-
рушают существующие институты и экономику, поэтому последствия 
любой катастрофы во многом зависят от силы гражданского общества. 
Пандемия COVID-19 опасна для городов мира, поскольку она обостря-
ет существующие проблемы, в том числе адаптацию к жизни онлайн 
и политическую нестабильность, связанную с растущей неудовлетво-
ренностью горожан [Glaeser, 2020]. Эти две угрозы могут объединить-
ся, потому что, подобно автомагистралям в 1960-е годы, удаленная ра-
бота позволяет бежать из ненадежных городских центров2.

В разделе II этой статьи утверждается, что последние 650 лет горо-
да были удивительно устойчивы перед лицом обычных физических 
угроз. Я не хочу сказать, что города не столкнулись с огромными чело-
веческими жертвами и разрушениями или что эти угрозы можно в чем 
бы то ни было игнорировать. Я имею в виду, что после этих физиче-
ских потрясений города обычно восстанавливают население и эконо-
мическую жизнеспособность и, как правило, выходят на свое прежнее 
место в городской иерархии.

Города легко восстанавливаются после катастрофических землетря-
сений и бомбардировок [Davis, Weinstein, 2002]. Эпидемии, охватив-
шие города западного мира с 1790-х по 1919 год, не смогли остановить 
их рост, и даже черная смерть в долгосрочной перспективе мало по-
влияла на городское население [Jedwab et al., 2019]. Пожары, уничто-
жившие целые районы Лондона в 1666 году, Чикаго в 1871-м и Бостона 
в 1872-м, может быть, даже укрепили эти города, позволив более эф-
фективно использовать имеющееся пространство [Hornbeck, Keniston, 
2017].

С другой стороны, экономические и политические неурядицы часто 
приводили к длительным периодам упадка городов, о чем я буду гово-
рить в разделе III. Открытие Панамского канала катастрофически 

1. Перевод с английского по изданию: Glaeser E. Urban resilience // Urban Studies. 2022. 
Vol. 59 (1). P. 3–35.
2. Автомагистрали привели к сокращению населения центральных частей городов 
[Baum-Snow, 2007], что, в свою очередь, ускорило политические кризисы 1970-х годов. 
Они не привели к уменьшению общего размера городских агломераций. Точно так же 
удаленная работа вполне может послужить причиной снижения относительной значимо-
сти городского центра, но в то же время привести к росту периферии наиболее продук-
тивных городов.
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Положит ли COVID-19 конец тому воз-
рождению, которое многие американские 
города переживают с 1980-х годов? 
В этой статье предпринят выборочный 
обзор обширной литературы о долго-
срочных последствиях стихийных 
бедствий. На данный момент хорошо 
задокументирована долговременная 
устойчивость городов ко многим формам 
физических разрушений, включая бом-
бардировки, землетрясения и пожары. 
Уничтожение человеческого капитала 
может оставить более длительный отпе-
чаток, но за последние тысячелетия 
города успешно пережили множество 
эпидемий. Напротив, экономические 
и политические потрясения, включая 
деиндустриализацию или потерю столич-
ного статуса, могут нанести городу 
огромный ущерб. Эти факты говорят 
о том, что пандемия COVID-19 суще-
ственно изменит судьбы городов только 
в том случае, если будет сопро-
вождаться серьезными экономическими 
сдвигами, такими как повсеместный 
переход на удаленную работу, или 
политическими переменами, кото-
рые заставят бизнес и богатых людей 
покидать городские районы. Сочетание 
возросших возможностей для переезда 
с ростом перераспределительной поли-
тики на местах, или ухудшением уровня 
благоустройства, или и тем и другим 
может воссоздать некоторые из клю-
чевых атрибутов городского кризиса 
1970-х годов.
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уменьшило экономическую значимость чилийского 
порта Вальпараисо, и «рост города остановился, 
словно семя, посаженное слишком поздно и застиг-
нутое врасплох зимними морозами» [Calderón, 2001, 
p. 5]. Такие некогда мощные промышленные и пор-
товые центры, как Кливленд и Ливерпуль, сохрани-
ли меньше половины своего прежнего населения, 
потому что промышленники-работодатели перебра-
лись в другие места, автоматизировали производ-
ство или просто исчезли. Имперские столицы часто 
приходили в упадок, когда империя ослабевала, как 
в случае с Римом, или когда император повелевал 
перенести столицу в другое место, как в случае 
с Чанъанем.

Это расхождение между устойчивостью к физи-
ческим бедствиям и уязвимостью перед экономиче-
скими и политическими потрясениями напоминает 
нам о том, что города — это нечто большее, чем по-
стройки. Если строения разрушены, но остается 
веская причина жить и работать в этом месте, то го-
рода могут восстанавливаться. Если же не будет 
ни факторов экономического процветания, ни поли-
тической защиты, то население уйдет, даже если 
постройки останутся в целости [Glaeser, Gyourko, 
2005].

Однако из этого общего правила устойчивости 
перед лицом физических бедствий есть исключения, 
и в разделе IV рассматриваются некоторые из них. 
Афинская чума, разразившаяся в 430 году до н. э., 
по всей видимости, сыграла важную роль в итого-
вом поражении этого города в Пелопоннесской 
войне со Спартой и последовавшем упадке этой 
военной и культурной державы. Можно утверждать, 
что чума Юстиниана, поразившая Константинополь 
в 541 году н.э., нанесла еще больший ущерб город-
ской цивилизации в Европе. Город Данвич из-за бе-
реговой эрозии в Средние века превратился 
из крупного порта в небольшую деревушку. 
Из-за заиления эстуария Звина Брюгге не смог со-
хранить свое значение торговой столицы Европы 
эпохи Северного Возрождения. Беспорядки в Де-
тройте в 1967 году спровоцировали дальнейший 
упадок этого города, способствуя исходу белых 
и развитию местного политического экстремизма3.

Урок этой истории для пандемии COVID-19 за-
ключается в том, что сама по себе пандемия, веро-
ятно, будет иметь долгосрочные последствия только 
в том случае, если она высвободит другие экономи-
ческие и политические силы, которые могут вызвать 
упадок городов. В разделе V настоящей работы 
освещаются слабые места городов, существовавшие 
до пандемии, а затем обсуждаются три возможных 
риска. Задолго до COVID-19 городские магазины 
столкнулись со снижением спроса из-за роста элек-
тронной торговли. Пандемия побудила гораздо 
большее количество людей покупать гораздо более 

3. Город Детройт, как и большинство городов «ржавого пояса», пришел в упадок в разы сильнее, чем городская агломерация Детрой-
та в целом, в которой по-прежнему проживают более 4 млн человек. Тем не менее даже как мегаполис Детройт превратился из относи-
тельно богатого в 1960-е годы в относительно бедный сегодня.

широкий ассортимент товаров в интернете. Панде-
мия также привела к росту удаленной работы, что 
поставило под угрозу рынок городских офисных 
пространств [Bloom et al., 2021].

Эти процессы создают для городов постпанде-
мические экономические риски, но многие факторы, 
которые заставляли людей встречаться лицом 
к лицу в 2019 году, останутся в силе и после 
COVID-19. Наша наукоемкая экономика вознагра-
ждает обучение, а учиться легче в личном общении. 
Даже исследования, которые документируют кратко-
срочную продуктивность удаленных работников, 
показывают, что они имеют меньше шансов на по-
вышение в должности, возможно, потому, что не по-
лучают навыков, необходимых для продвижения 
по службе. Во время пандемии прием новых со-
трудников на рабочие места, ставшие удаленными, 
оставался на удивительно низком уровне, что, пред-
положительно, говорит о том, что фирмы с осторож-
ностью относились к интеграции новых работников 
в свою культуру. Кроме того, сложность контроля 
за удаленными работниками может негативно ска-
заться на уровне прилагаемых ими усилий, особен-
но когда результат трудно измерить.

Немаловажно и то, что пандемия поразила горо-
да в период широко распространенного недоволь-
ства джентрификацией, расовой дискриминацией 
в работе полиции и уровнем неравенства в целом, 
что создает политические риски. Данные на уровне 
кадастровых участков [Chetty et al., 2020] показыва-
ют, что восходящая мобильность в Америке в густо-
населенных городских районах сейчас намного 
ниже. Эти реальные городские проблемы могут 
подготовить почву для ожесточенных политических 
схваток, которые затем приведут к эмиграции. Даже 
если люди останутся в офисах, этим офисам, без-
условно, гораздо легче переехать, чтобы найти бо-
лее благоприятный деловой климат. Если города 
возьмут на прицел своих более богатых жителей 
и бизнес или допустят резкий рост уровня город-
ской преступности, то эти налогоплательщики могут 
легко покинуть город, что, в свою очередь, может 
привести к нисходящей спирали, напоминающей то, 
что происходило во многих американских городах 
в 1970-е годы.

Экономические риски, создаваемые удаленной 
работой, затрагивают все богатые города. Полити-
ческие риски распределяются менее равномерно. 
В северо-западных странах ЕС есть сильные госу-
дарства всеобщего благосостояния, уровень город-
ских служб достаточно высок, а местная автономия 
ограничена. Поэтому маловероятно, что города Гер-
мании, Нидерландов или Швеции станут взимать 
чрезмерные налоги со своих бизнесов или допустят, 
чтобы качество городской жизни рухнуло. В Велико-
британии и некоторых южных странах ЕС государ-
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ство всеобщего благосостояния слабее, и вероят-
ность того, что городская инфраструктура придет 
в упадок, выше, но местные органы власти, как пра-
вило, не имеют полномочий для произвольного по-
вышения налогов, а национальные правительства 
хотя бы в какой-то степени стараются поддерживать 
городские службы на достойном уровне. Для США 
характерен высокий уровень местной автономии 
и ужасающая история рабства и расизма. Во многих 
американских городах, таких как Балтимор, пробле-
мы с преступностью существовали еще до начала 
пандемии. История Детройта, обсуждаемая в разде-
ле IV, показывает, что американские городские вла-
сти способны причинять немалый вред своим горо-
дам. Поэтому раздел V посвящен политическим 
рискам, с которыми сталкиваются города США. Раз-
дел VI резюмирует статью. Я прихожу к мысли, что, 
хотя отдельные города могут быть уязвимы, мало 
сомнений, что города в целом в полной мере со-
хранят свою жизненную силу.

Устойчивость городов к физическому 
разрушению

В этом разделе я доказываю, что города, как прави-
ло, достаточно уверенно восстанавливают ущерб 
от землетрясений, бомбардировок, пожаров и даже 
эпидемий. Я не хочу сказать, что эти природные 
и рукотворные катастрофы не приводили к гибели 
немыслимого количества людей и не требовали 
огромных усилий по восстановлению. В этой статье 
под живучестью или устойчивостью я имею в виду 
устойчивость в чисто географическом смысле: город 
устойчив к некоторому негативному воздействию, 
если в течение определенного времени он восста-
новил свое население, экономическую жизнеспо-
собность и большую часть своих физических струк-
тур.

Дэвис и Вайнштейн положили начало современ-
ным эмпирическим исследованиям этой формы го-
родской устойчивости своей работой о бомбарди-
ровках японских городов во время Второй мировой 
войны [Davis, Weinstein, 2002]. Они построили свою 
статью как сравнительный тест двух теорий — «слу-
чайного роста» и «фундаментальных факторов ме-
стоположения». Если бы была верна теория «слу-
чайного роста», то у городов не было бы особых 
причин восстанавливаться после разрушения. Если 
же размер города определялся «фундаментальными 
факторами местоположения», то положительные 
факторы, делавшие город большим до бомбарди-
ровки, после бомбардировки должны заставить го-
род вырасти снова.

Эта устойчивость, связанная с фундаментальны-
ми факторами местоположения, такими как доступ 
к рекам или богатым внутренним районам, дает 
одно из объяснений того, почему в среднесрочной 
перспективе города демонстрируют устойчивость 
к физическому ущербу. Другое объяснение заключа-
ется в том, что центральные правительства иногда 

прилагают недюжинные усилия для восстановления 
разрушенных городов. Третье объяснение состоит 
в том, что за последние 600 лет городское населе-
ние резко увеличилось, поэтому восстановление 
стало возможным в силу устойчивого спроса на го-
родское пространство. Гораздо менее очевидно, 
восстанавливали бы города в эпоху убыли населе-
ния и дезурбанизации.

Сначала мы обратимся к влиянию бомбардиро-
вок и военной смертности на траектории развития 
городов. Затем перейдем к пожарам и землетрясе-
ниям. Закончим этот раздел эпидемиями. Обычно 
от бомбардировок, пожаров и землетрясений физи-
ческий капитал страдает по крайней мере не мень-
ше, чем человеческий. Болезнь убивает людей, 
но оставляет физический капитал нетронутым. Таким 
образом, первые два подраздела посвящены спо-
собности городов восстанавливаться после утраты 
зданий и инфраструктуры, а третий подраздел рас-
сматривает их способность переживать гибель лю-
дей.

Восстановление после разрушений военного 
времени

Широкомасштабные бомбардировки и обстрелы 
создают относительно простую среду для проверки 
влияния физического разрушения на долгосрочные 
показатели развития городов. Бомбардировкам 
многие города подвергаются примерно в одно 
и то же время — стихийные же бедствия более уни-
кальны. Одни города бомбят гораздо сильнее, чем 
другие. Более того, уровень бомбардировок 
во время войны определяется в большей степени 
военной необходимостью, чем послевоенными эко-
номическими соображениями, и риск бомбардиро-
вок исчезает, как только война прекращается.

Основная идея Дэвиса и Вайнштейна [Davis, 
Weinstein, 2002] состояла в том, чтобы подвергнуть 
регрессивному анализу рост населения в японских 
городах в 1947–1960 годах по изменению его чис-
ленности в 1940–1947 годах. Они измеряли измене-
ние численности населения в 1940–1947 годах чис-
лом погибших и количеством зданий, разрушенных 
бомбардировками США во время Второй мировой 
войны. По их оценкам, значения коэффициента со-
средоточены вокруг -1, что означает, что влияние 
войны на размер города к 1960 году исчезает. От-
дельно они изучали Хиросиму и Нагасаки и показа-
ли, что Нагасаки вернулся на довоенную кривую 
тренда к 1960 году. Хиросима достигла численности 
населения, прогнозируемой ее довоенным ростом, 
только к середине 1970-х.

Статья Дэвиса и Вайнштейна породила массу 
исследований, которые, как правило, подтверждают 
эти результаты на другом материале. Бракман с кол-
легами исследовали послевоенное восстановление 
немецких городов, используя практически те же ме-
тоды [Brakman et al., 2004]. Наиболее сопоставимая 
регрессия, учитывающая также государственные 
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расходы на реконструкцию, составляет -0,58, но она 
касается только городов Западной Германии. Без 
учета расходов на реконструкцию коэффициент ра-
вен -0,52. Эти коэффициенты означают, что большая 
часть убыли населения была компенсирована 
к 1961 году.

Более медленный ход конвергенции в Германии 
может отражать более медленный темп роста горо-
дов в этой стране в целом. С 1940 по 1960 год число 
японцев, проживающих в населенных пунктах с на-
селением более 20 000 человек, увеличилось 
на 56% — с 27,5 млн до 42,9 млн. Число немцев в тех 
частях страны, которые стали Западной Германией, 
проживающих в таких же крупных населенных пунк-
тах, выросло на 35% — с 20,3 млн до 27,5 млн, отча-
сти из-за наплыва иммигрантов из Восточной Герма-
нии, переехавших на Запад [United Nations, 1969]. 
Новые горожане создают спрос на реконструкцию, 
поэтому резонно ожидать, что в стране с большим 
городским ростом после Второй мировой войны 
произошло более быстрое восстановление горо-
дов.

В Восточной Германии городское население 
с 1940 по 1960 год фактически сократилось, что мо-
жет объяснить, почему для восточногерманских го-
родов коэффициент оказался нулевым [Brakman 
et al., 2004], что означает отсутствие тенденции 
к восстановлению утраченного населения. Они объ-
ясняют это различие между Востоком и Западом 
тем, что «согласно [Glaeser, Gyourko 2001] и [Glaeser, 
Shapiro, 2002] разрушенные войной города будут 
восстановлены только в том случае, если цены 
на жилье превысят затраты на его строительство» 
[Glaeser, Shapiro, 2002, p. 203]. Опять же, низкий 
спрос на города в Восточной Германии может ча-
стично отражать массовый исход населения с Во-
стока на Запад после Второй мировой войны. Физи-
ческие потрясения ведут к невосстановимой потере 
населения только в том случае, если спрос на пере-
езд в это место слишком мал. Для большинства го-
родов на протяжении большей части последних 
пяти столетий спрос на городское пространство 
был достаточно высоким, чтобы оправдывать вос-
становление этих городов.

Если в этих статьях, посвященных бомбардиров-
кам, подчеркивается ущерб, нанесенный физическо-
му капиталу городов, то Чикконе исследовал потери 
человеческого капитала во время Первой мировой 
войны в немецкой земле Вюртемберг [Ciccone, 
2021]. Человеческий капитал обычно определяется 
как способность производить [или воевать], вопло-
щенная в людях, поэтому смерть почти всегда озна-
чает утрату человеческого капитала. Тем не менее 
на протяжении столетий навыки, необходимые для 
полезной деятельности, радикально менялись, что 
делает измерение человеческого капитала особен-
но сложным.

Боев в Вюртемберге не было, поэтому города 
этой земли не были разрушены, а мирные жители 
в целом выжили, хотя и потребляли меньше кало-

рий. Однако в результате войны погибло около 3% 
довоенного населения Германии, и среди них не-
пропорционально высока доля молодых мужчин. 
Чикконе обнаружил, что в муниципалитетах Вюртем-
берга с большим количеством смертей население 
было значительно меньше в 1919, 1933 и даже 
в 1960 году. Контраст между бомбардировками и ги-
белью людей предполагает, что утрата человеческо-
го капитала может быть более важным фактором 
устойчивости города, чем утрата физического капи-
тала. Уменьшение количества молодых взрослых 
могло означать уменьшение количества предприни-
мателей, способных стимулировать новый рост.

Хотя эти смерти, по-видимому, имели долгосроч-
ные последствия, города Вюртемберга, особенно 
Штутгарт, после войны добились большого успеха. 
Население росло почти везде, но быстрее в райо-
нах, где во время войны погибло меньше мужчин. 
Города Вюртемберга оказались устойчивыми, не-
смотря на то что военные потрясения оставили 
определенный след.

Мигель и Роланд исследовали влияние амери-
канских бомбардировок на вьетнамские города 
[Miguel, Roland, 2011]. Они практически не обнару-
жили долгосрочного воздействия бомбардировок 
на плотность населения, бедность и многие другие 
переменные. Фейгенбаум с коллегами изучали по-
следствия разрушительного марша генерала Шер-
мана по Югу во время Гражданской войны в США 
[Feigenbaum et al., 2018]. Хотя поход на десятилетия 
снизил стоимость земли в пострадавших районах, 
негативное влияние на промышленность, похоже, 
сошло на нет в течение 15 лет. Обратимся теперь 
к бедствиям, с которыми города сталкивались 
в мирное время.

Землетрясения, пожары и ураганы

Долговременное воздействие землетрясений и на-
воднений в силу самой их природы оценить труд-
нее, чем воздействие заполоняющих всю страну 
бомбардировок. Например, Перейра описывал 
Лиссабонское землетрясение 1755 года как «круп-
нейшую природную катастрофу, когда-либо зафик-
сированную в Европе» [Pereira, 2009]. Проанализи-
ровав записи о разрушенных строениях, ему 
удалось оценить ее ошеломляющий прямой 
ущерб — «от 32 до 48% ВВП Португалии» [Pereira, 
2009, p. 466], но как узнать долгосрочные послед-
ствия? Какой другой город (или множество городов) 
может представлять собой действительно убеди-
тельную «контрольную группу» для сравнения 
с Лиссабоном?

По оценке Байроха, население Лиссабона уве-
личилось со 185 000 в 1750 году до 195 000 
в 1800 году и 240 000 — в 1850 году [Bairoch, 1988]. 
Темпы роста Лиссабона между 1750 и 1800 годами 
немного выше, чем темпы роста Мадрида и Амстер-
дама, сравнение с которыми можно считать правдо-
подобным. Затем между 1800 и 1850 годами числен-
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ность населения Мадрида начинает превышать 
численность населения Лиссабона, но хронологиче-
ская привязка этого всплеска плохо согласуется 
с датой землетрясения. Перейра [Pereira, 2009] по-
шел дальше и утверждал, что в действительности 
в среднесрочной перспективе землетрясение имело 
положительный экономический эффект, возможно 
потому, что умелые действия маркиза де Помбала 
сразу после землетрясения дали ему достаточно 
политического капитала для проведения реформ.

Шенкинг назвал великое Токийское землетрясе-
ние 1923 года «одним из самых опустошительных 
и губительных стихийных бедствий XX века», в ре-
зультате которого «погибло более 120 000 жителей 
и чуть более 1,5 млн человек остались без крова» 
[Schencking, 2006, p. 833]. Тем не менее население 
префектуры Токио выросло с 3,7 млн в 1920 году 
до 4,49 млн в 1925 году и 7,35 млн в 1940-м [Tokyo 
Metropolitan Government, 2018]. Токио не только 
оправился от землетрясения, но и впоследствии 
увеличил рост населения.

Олдрич [Aldrich, 2012] исследовал влияние токий-
ского землетрясения на рост населения в период 
с 1922 по 1933 год на уровне полицейских участков. 
Он пришел к выводу, что доля населения, погибшего 
в результате землетрясения, положительно коррели-
рует с ростом населения за весь указанный период 
времени. Статистическая значимость этого эффекта 
неотличима от нулевой, но нет никаких доказательств, 
что землетрясение оказало негативное влияние 
на районы, где оно причинило наибольший ущерб.

Агер с коллегами назвали землетрясение 
1906 года в Сан-Франциско «одной из самых страш-
ных природных катастроф на американской земле», 
в результате которой «без крова остались более 
225 000 человек и было разрушено 28 000 зданий» 
[Ager et al., 2020, p. 4]. Тем не менее в период 
с 1900 по 1910 год население Сан-Франциско вы-
росло с 343 000 до 417 000. Темпы роста населения 
города в 1900–1910 годах были выше, чем в 1890–
1900 или 1910–1920 годах. В течение этого десятиле-
тия Сан-Франциско рос быстрее, чем многие дру-
гие прибрежные города, такие как Бостон 
и Филадельфия.

Это землетрясение затронуло города по всей 
Северной Калифорнии, и Агер с коллегами изучали 
влияние его интенсивности, сравнивая города 
на всем Дальнем Западе. Они действительно обна-
ружили негативные последствия интенсивности зем-
летрясения, хотя эти последствия сосредоточены 
в городах за пределами Области залива Сан-Фран-
циско. Обнаружилось, что землетрясение снизило 
уровень иммиграции, и это впоследствии оказывало 
влияние на протяжении десятилетий из-за [сниже-
ния] цепной миграции, когда старые мигранты при-
влекают новых. Утрата физического капитала внутри 
города, по-видимому, причинила меньше вреда, чем 
потеря человеческого капитала за его пределами. 
Эту работу Аггера с коллегами можно также тракто-
вать как урок об ограниченности силы «фундамен-

тальных факторов местоположения», в том числе 
связанных с местоположением экономических ха-
рактеристик, таких как сравнительные преимуще-
ства и доступ к зарубежным рынкам. В самом Сан-
Франциско и в большей части Области залива эти 
факторы местоположения были, поэтому землетря-
сение не привело к долгосрочным последствиям. 
Окружающие же районы, разбросанные по обшир-
ному американскому Западу, представляют собой 
гораздо более безликую плоскость. Случайный 
рост, который может происходить в результате цеп-
ной миграции, в такой среде гораздо более вероя-
тен, и, следовательно, стихийное бедствие может 
иметь долгосрочные последствия.

Тран и Уилсон представили особенно оптими-
стичный взгляд на стихийные бедствия в США 
с 1980 года. Они рассмотрели доходы на душу насе-
ления на местах и обнаружили «первоначальное 
снижение, за которым через 8 лет после катастрофы 
следует восстановление до уровня дохода на душу 
населения, на 0,6% превышающего базовый тренд» 
[Tran, Wilson, 2020, p. 4]. Восстановление после сти-
хийного бедствия «первоначально объясняется вре-
менным ростом занятости, особенно в строитель-
стве, а также программами государственной 
поддержки, включая как прямую помощь при сти-
хийных бедствиях, так и автоматические стабилизи-
рующие меры, такие как страхование по безработи-
це и программы поддержания доходов». 
Долгосрочные положительные эффекты менее про-
зрачны, как и положительное влияние стихийных 
бедствий на цены на жилье, которое выявляют авто-
ры. Возможно, новая застройка оказывается лучше 
прежней и, во всяком случае, не похоже, что эти 
бедствия приводят к упадку места.

Население Нового Орлеана — как города, так 
и пригородов — резко сократилось после урагана «Ка-
трина» в 2005 году. Население пригородов во многом 
восстановилось, но население города по-прежнему 
значительно ниже уровня 2005 года. Впрочем, насе-
ление Нового Орлеана сокращается с 1960 года, 
а большая часть разрушенной недвижимости уже дав-
но стоила значительно меньше, чем стоило бы новое 
строительство [Glaeser, Gyourko, 2005]. Если населе-
ние сокращающегося города поддерживается в ос-
новном за счет старого жилищного фонда, то вполне 
вероятно, что население этого города уменьшится, 
если этот жилищный фонд будет разрушен.

Пожары, как часто обнаруживается, тоже прино-
сят городам долгосрочную пользу, избавляя 
их от вековых завалов и трущоб. Великий пожар 
1666 года был «самым страшным пожаром в истории 
Лондона», во время которого «гонимое ветром пла-
мя, бушевавшее три с половиной дня, уничтожило 
85% города: около 13 200 домов, 52 здания компа-
ний, 87 церквей плюс Собор Святого Павла, Коро-
левскую биржу, Ратушу и другие знаковые места» 
[Tittler, 2001, p. 421]. Однако у нас мало доказа-
тельств, что это подорвало общий рост населения 
Лондона.
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Население компактного лондонского Сити в пе-
риод с 1650 по 1700 год, похоже, сократилось 
со 132 000 до 93 500 человек, но за те же десятиле-
тия население Большого Лондона выросло 
с 400 000 до 575 000 [Harding, 1990]. К 1800 году 
население последнего выросло почти до миллиона, 
превысив население любого европейского города 
со времен Рима [Sheppard, 1998]. В то время как 
сочетание эпидемий, пожаров и перестроек, похо-
же, действительно привело к уходу населения из го-
родского центра, мегаполис в целом в течение 
XVIII века рос по мере того как Великобритания 
становилась более густонаселенной, а ее торговля 
набирала обороты.

После пожара Лондон расширил свои улицы 
и уменьшил зависимость от опасных строительных 
материалов. Однако он не пошел по более ради-
кальному пути восстановления, задуманному Кри-
стофером Реном и Джоном Эвелином. В других ме-
стах пожары позволяли начать с чистого листа, что, 
возможно, приносило пострадавшему городу долго-
срочные выгоды. Хорнбек и Кенистон [Hornbeck, 
Keniston, 2017] пришли к выводу, что «Бостонский 
пожар 1872 года создал возможность для широко-
масштабной одновременной реконструкции, поло-
жив начало добродетельному кругу, когда модерни-
зация одного здания стимулировала дальнейшую 
модернизацию близлежащих зданий», и что «стои-
мость земли значительно увеличилась на выгорев-
ших участках и на соседних с ними уцелевших 
участках, капитализируя экономическую выгоду, 
сравнимую со стоимостью сгоревшего» [Hornbeck, 
Keniston, 2017, p. 1365]. Этот замечательный вывод 
говорит о том, что выгоды от скоординированного 
улучшения недвижимости достаточно высоки, чтобы 
компенсировать потерю имущества, сгоревшего 
в результате пожара.

Чикагский пожар 1871 года «нанес ущерб почти 
на 200 млн долларов, оставил без крыши над голо-
вой около 100 000 человек, или около трети насе-
ления города, и практически сравнял с землей 
2100 акров площади» [Pauly, 1984, p. 669]. Тем 
не менее, несмотря на это разрушение, население 
города продолжало стремительно расти с менее 
чем 300 000 человек в 1870 году до более чем 
500 000 человек в 1880-м. Поскольку после пожара 
огромный спрос на пространство сочетался с от-
сутствием физических строений и пустующей зем-
лей в центре, Чикаго привлек целую плеяду та-
лантливых архитекторов, в том числе Данкмара 
Адлера, Дэниела Бернхэма, Уильяма Лебарона 
Дженни и Луи Салливана. Это созвездие талантов 
перестроило город и в ходе этого процесса изо-
брело небоскреб, который изменит облик городов 
по всему миру.

4. Джедваб и др. [Jedwab et al., 2019] учитывают также тяжесть чумы, используя в качестве ее показателя временную задержку между 
1347 годом и началом чумы в конкретном городе. В городах, куда чума приходила на несколько месяцев или лет позже, также наблю-
дался более низкий уровень смертности от нее. Этот инструмент должен уменьшить систематическую ошибку измерения; итоговые 
коэффициенты в целом становятся сравнимы.

Эпидемии

Черная смерть, желтая лихорадка, холера и «испан-
ка» (пандемия гриппа 1918–1919 годов) — самые непо-
средственные предшественники пандемии 
COVID-19. Тем не менее мало что свидетельствует 
о том, что какое-либо из этих ужасных бедствий 
смогло серьезно задержать рост городов, по край-
ней мере на Западе и по крайней мере с 1200 года. 
Великая эпидемия чумы в Лондоне непосредствен-
но предшествовала Великому лондонскому пожару, 
и способность города выстоять после огня, о кото-
рой говорилось выше, предполагает и его способ-
ность выстоять после чумы.

В случае черной смерти у нас больше количе-
ственных данных о долгосрочных последствиях для 
городов. Джедваб с коллегами исследовали корре-
ляцию между смертностью с 1347 по 1352 год и дол-
госрочными темпами роста города [Jedwab et al., 
2019]. В исследовании [Christakos et al., 2005] пред-
ставлены данные о смертности по 274 городам, из-
влеченные из самых разных исторических источни-
ков. Работа Байроха является самым авторитетным 
источником данных о городском населении [Bairoch, 
1988]; Джедваб и коллеги в упомянутом исследова-
нии используют обновленный вариант этого основ-
ного источника. 

Оценивая зависимость роста населения в 1300–
1500 годах от смертности от чумы, они получили 
коэффициент -0,87, что означает, что на каждые 100 
смертей население сокращается в это столетие 
на 87 человек. По крайней мере в первое время 
убыль была почти один к одному. Но коэффициент 
уменьшался до -0,28, когда в качестве зависимой 
переменной использовался прирост населения 
в 1300–1500 годах. Эти изменения означают, что 59 
человек из недостающих 87 были компенсированы 
за счет новых миграций, повышенной рождаемости 
или более низкой смертности. При анализе зависи-
мости роста населения в 1300–1600 годах от смерт-
ности во время чумы Джедваб и коллеги получили 
положительный коэффициент, который означает, что 
все неблагоприятные демографические эффекты 
к этому времени были полностью компенсированы. 
Это не значит, что черная смерть не изменила эти 
города или что эта демографическая катастрофа ни-
как не уменьшила население Европы в целом; речь 
лишь о том, что ущерб, понесенный отдельными 
городами во время чумы, перестал определять чис-
ленность их населения4.

Опыт черной смерти вовсе не говорит о том, что 
города быстро преодолевают последствия чумы. По-
рядка 200 лет, необходимых для возмещения демо-
графических потерь от пандемии, говорят об очень 
долгом «периоде полураспада» этой катастрофы. Бо-
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лее того, в Средние века были заброшены тысячи 
деревень, и многие из них, вероятно, стали жертвами 
черной смерти. Эти более далекоидущие послед-
ствия чумы еще раз доказывают, что именно челове-
ческий, а не физический капитал является ключевым 
фактором, определяющим долгосрочный успех горо-
дов. Излишне говорить, что COVID-19 еще не оказал 
и отдаленно сопоставимого воздействия на челове-
ческий капитал какого-либо города.

Черная смерть имела и другие последствия, не-
которые из них в конечном счете оказались тем или 
иным образом благоприятными для городов. Не-
хватка рабочей силы, последовавшая за чумой, при-
вела к повышению оплаты труда, что, в свою оче-
редь, создало повышенный спрос на предметы 
роскоши, которые производились главным образом 
в городах. Пандемическая дезурбанизация, опусто-
шившая города XIV века, возможно, способствовала 
обогащению и расширению городов в XV веке.

Несмотря на череду городских эпидемий, опре-
деляющей чертой XIX века в Европе и США стала 
урбанизация. «Вероятно, первые случаи [желтой 
лихорадки] в Америке произошли в результате зано-
са вируса желтой лихорадки экипажами кораблей 
Колумба, пришедших с Канарских островов между 
1492 и 1495 годами» [Chippaux, Chippaux, 2018, p. 4]. 
С 1793 по 1822 год в прибрежных городах Америки 
тысячи людей умерли от этой болезни, переноси-
мой комарами. Во время эпидемических вспышек 
из Филадельфии и Нью-Йорка бежало много бога-
тых людей, но эти города продолжали расти. 
В 1790–1830 годах население Филадельфии выросло 
на 180%, а Нью-Йорка — почти в пять раз.

Холера появилась в дельте Ганга в 1817 году 
и к 1830-м годам по суше и морю добралась до го-
родов Европы и Северной Америки. Уровень 
смертности, как правило, был намного выше, чем 
от COVID-19 в 2020 году. Описание опыта американ-
ских городов в «холерные годы» можно найти 
в [Rosenberg, 2009]. Как с желтой лихорадкой 
до того и с COVID-19 после, холера вызвала вре-
менный исход из городов более обеспеченных лю-
дей, спасавшихся бегством от болезни.

Тем не менее мало доказательств, что холера 
остановила рост американских или европейских 
городов. Наоборот, города начали расти и защи-
щаться от болезни. Борьба с эпидемическими забо-
леваниями началась еще до того, как появились 
серьезные медицинские знания об их источниках. 
Теория миазмов связывала холеру и желтую лихо-
радку с нездоровым воздухом вместо разноса кома-
рами и загрязненной водой, но это ошибочное мне-
ние привело к очень полезным инвестициям, 
например, в системы водоснабжения и водоотведе-
ния, снизившими заболоченность, характерную для 
многих городов.

Филадельфия начала свои новаторские инвести-
ции в систему водоснабжения в 1790-х годах непо-
средственно в ответ на вспышку желтой лихорадки. 
Акведук Кротон и Центральный парк в Нью-Йорке 

были возведены частично в ответ на холеру. После 
1854 года, когда закономерности заболеваемости хо-
лерой в Лондоне позволили доктору Джону Сноу 
проникнуть в тайну этой болезни, доводы в пользу 
инфраструктуры водоснабжения стали еще убеди-
тельнее. Города также создали новые учреждения, 
такие как Городской совет по вопросам здравоохра-
нения в Нью-Йорке: он уменьшил остроту «пробле-
мы последней мили», штрафуя владельцев много-
квартирных домов, которые не подключились 
к системе водоснабжения и канализации. Потребова-
лось много десятилетий и огромные суммы денег, 
но XIX век был веком, когда города проявили высо-
кую степень устойчивости: они росли, несмотря 
на страшные болезни, и разрабатывали инструменты 
для борьбы с этими болезнями.

Пандемия гриппа 1918–1919 годов была самой не-
посредственной предшественницей пандемии 
COVID-19. Поскольку уровень урбанизации в США 
вырос с 51% в 1920 году до 56% в 1930-м, кажется оче-
видным, что пандемия не замедлила урбанизацию. 
Вельде [Velde, 2020] приходит к выводу, что панде-
мия вызвала явный, но непродолжительный экономи-
ческий спад в США в целом. Брейнерд и Зиглер 
[Brainerd, Siegler, 2003] обнаружили, что в штатах 
с более высоким уровнем смертности впоследствии 
наблюдался даже более быстрый рост доходов.

Самую негативную оценку долгосрочного воз-
действия пандемии на траектории развития городов 
дал Флюгге [Fluegge, 2021]. На основе выборки 
из 42 городов он обнаружил, что смертность от «ис-
панки» имела значительную отрицательную корре-
ляцию с численностью населения в 2010 году. В го-
родах с большим количеством осадков в сентябре 
1918 года было больше смертей от гриппа в течение 
года предположительно потому, что люди остава-
лись в помещениях, что сокращало социальную ди-
станцию и, следовательно, повышало уровень за-
разности болезни; сегодня избыточное количество 
осадков в течение текущего месяца по-прежнему 
предсказывает более резкое сокращение населения 
в силу смертности от гриппа.

Флюгге [Fluegge, 2021] и Чикконе [Ciccone, 2021] 
предоставили достаточно яркие доказательства того, 
что уничтожение человеческого капитала может от-
рицательно сказаться на росте города в течение 
столетнего периода. Человеческий капитал, 
по крайней мере измеряемый формальным образо-
ванием, по всей видимости, стал более важным фак-
тором благосостояния городов в конце XX века. 
Вполне возможно, что с течением времени ущерб 
человеческому капиталу станет еще более ощути-
мым, но эту гипотезу должны проверить будущие 
исследования. В обоих упомянутых исследованиях 
изучался ущерб, понесенный в один и тот же пери-
од времени.

Более того, неясен механизм, стоящий за обна-
руженным в них эффектом. Возможно, смертность 
в неспокойные дни начала 1920-х годов привела 
к сокращению местной предпринимательской актив-
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ности или объемов строительства. Тем не менее 
скромное по своим размерам долгосрочное воздей-
ствие на численность населения не опровергает 
общей идеи о том, что города в значительной степе-
ни оказались устойчивыми и к эпидемическим шо-
кам, и к землетрясениям и бомбардировкам. Уни-
чтожение человеческого капитала привело 
к меньшему росту населения, а не к его абсолютно-
му сокращению. Обратимся теперь к широко рас-
пространенному утверждению, что города весьма 
уязвимы перед лицом экономических и политиче-
ских шоков.

Уязвимость городов перед лицом 
экономических и политических 
потрясений 

В предыдущем разделе я доказывал, что катастро-
фические события, разрушающие застройку или 
даже приводящие к гибели людей, оказывают доста-
точно скромное влияние на благосостояние горо-
дов. Если местность сохраняет свою привлекатель-
ность, то на ней будет развиваться новое 
строительство, а значит, население вернется или 
заменит умерших. В этом разделе я показываю, что 
города весьма уязвимы к потрясениям, снижающим 
экономическую жизнеспособность или политиче-
скую силу. Это утверждение не требует особой эм-
пирической поддержки, поскольку к настоящему 
времени были проведены буквально сотни исследо-
ваний с использованием подхода Бартика [напри-
мер, Diamond, 2015], в которых установлено, что на-
селение города и уровень занятости в нем тесно 
связаны с общенациональными изменениями в от-
раслях, преобладающих в его экономике.

Учитывая объем этой литературы, нет необходи-
мости приводить множество примеров, чтобы проде-
монстрировать мощное влияние экономических по-
трясений на судьбы городов. Вместо этого в этом 
разделе я подчеркну два момента. Во-первых, 
до XIX века для крупных городов политические шоки 
были важнее экономических, потому что в те време-
на большие города были таковыми в силу своего по-
литического значения. Затем я сосредоточусь на мас-
совой деиндустриализации, поразившей богатые 
города мира в конце XX века. В одном подразделе 
я рассмотрю те аспекты этого шока, которые сделали 
его особенно опустошительным в некоторых местах, 
а в другом подразделе — особенности городов, кото-
рые помогают им защищаться от разрушительного 
влияния деиндустриализации.

Политические потрясения

Города с населением около миллиона человек су-
ществуют уже как минимум 2000 лет, однако 

5. Население Бонна менялось мало — как в то время, когда он был столицей Западной Германии, так и когда потерял свой столичный ста-
тус, что, по-видимому, отражает высокую степень федерализации политической системы Германии и относительную стабильность немец-
кой городской иерархии. Напротив, Берлин очень сильно вырос, когда в XIX веке стал столицей объединенной Германской империи.

до 1800 года все эти города — от Чанъана до Багда-
да — были столицами могущественных государств. 
Богатство этих городов, как и богатство самого 
Рима, отражало способность их правительств извле-
кать ресурсы из обширных подчиненных областей. 
Адес и Глейзер [Ades, Glaeser, 1995] показывают, что 
периоды бурного роста этих городов, в том числе 
Эдо при сёгунате Токугава и Лондона при Тюдорах, 
совпадали по времени с периодами централизации 
государства, которое перераспределяло ресурсы 
в пользу людей, находящихся в физической близо-
сти. Эти ресурсы помогали утихомиривать местное 
население, недовольство которого могло дестаби-
лизировать режим.

Однако бывали и негативные политические по-
трясения, которые вели к упадку городов. Когда 
Западная Римская империя распалась, ее столица 
была перенесена из Рима в Милан. Когда Рим утра-
тил свою политическую власть, его население со-
кратилось примерно с 1 млн человек до, предполо-
жительно, всего лишь 5000 [Hodges, 1993]. 
В отличие от многих других древних городов, Риму 
еще предстояли и второе и третье действия, потому 
что в нем находилась резиденция папы римского, 
что также можно рассматривать как политическое 
преимущество, значение которого с течением вре-
мени росло. Затем, после воссоединения Италии 
в XIX веке, Рим стал ее столицей и снова расши-
рился.

Чанъань, в период его расцвета при династии 
Тан, возможно, был крупнейшим городом мира с на-
селением до 1 млн человек. В конце правления этой 
династии он был разграблен, а столица — перенесе-
на в другое место. Как и Рим, потеряв политическую 
власть, Чанъань резко уменьшился. Ангкор-Ват 
и Аюттхая когда-то были крупными столицами важ-
ных азиатских государств. После краха этих госу-
дарств они оба превратились в живописные руины.

В XX веке потеря политической власти с гораздо 
большей вероятностью приведет к относительному 
сокращению численности населения, а не к полно-
му упадку. Санкт-Петербург в 1900 году был столи-
цей Российской империи, и его население на 28% 
превышало население Москвы. В 1975 году, после 
50 лет существования в качестве столицы СССР, 
Москва могла похвастаться вдвое большим населе-
нием, чем прежняя столица, переименованная в Ле-
нинград. В 1950 году, когда Рио-де-Жанейро еще 
был столицей Бразилии, его население было боль-
ше, чем население Сан-Паулу. Сегодня, спустя 
60 лет после того как столицей Бразилии стал город 
Бразилиа, Сан-Паулу более чем вдвое опережает 
своего прежнего соперника по численности населе-
ния5.

Выживание и продолжение роста таких городов, 
как Рио и Ленинград, отражает тот факт, что 
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в XX веке столицы могли потерять свой статус 
и не подвергнуться при этом завоеванию и разграб-
лению. Как следствие, жилой фонд и материальные 
ценности имперского Санкт-Петербурга остались 
в целости и продолжают вносить свой вклад в бла-
гополучие города. Более того, роль столичного го-
рода сегодня выходит далеко за рамки политическо-
го управления как такового. Рио-де-Жанейро был 
экономическим и культурным центром, а не только 
столицей, что объясняет, почему он продолжал ра-
сти и после 1960 года.

Почему экономические потрясения 
конца XX века были особенно 
болезненными?

Разумеется, до 1800 года существовали торгово-ре-
месленные города на торговых путях, которые теря-
ли свое значение и опустевали, когда эти торговые 
пути забрасывались. Великий шелковый путь, со-
единявший Китай с Европой, начал приходить в упа-
док сначала после падения династии Тан в 907 году, 
а затем после того, как европейские купцы открыли 
морской путь в Китай. Города, которые процветали 
вдоль этого пути, такие как Балх и Кашгар, постра-
дали от сокращения числа караванов. По оценкам 
Чендлера и Фокса [Chandler, Fox, 2013], население 
Кашгара сократилось с более чем 50 000 человек 
в XVI веке до менее чем 20 000 человек к концу 
XVIII века.

После периода бурного роста городов в XVI–
XVII веках уровень урбанизации в Нидерландах 
в XVIII веке фактически снизился [Van der Woude, 
1982]. Особенно пострадал мануфактурный центр 
Лейден, потерявший более половины своего насе-
ления между 1700 и 1800 годами. Амстердам смог 
выжить как один из центров мировой торговли, 
но Лейден потерял роль крупного центра произ-
водства текстиля. Высокая оплата труда, мерканти-
листская политика конкурентов и доступ Британии 
как к сырью, так и к новым технологиям подорвали 
сравнительные преимущества этого голландского 
промышленного центра [Wilson, 1939].

Тем не менее, когда начавшаяся промышленная 
революция запустила великую волну урбанизации, 
продолжавшуюся с 1800 по 1930 год, темпы роста 
городов были настолько высокими, что экономиче-
ские потрясения редко были достаточно сильными, 
чтобы значительно сократить городское население. 
Ни в одном из 30 крупнейших городов США 
к 1930 году не стало меньше жителей по сравнению 
с 1900 годом. Согласно Чандлеру и Фоксу [Chandler, 
Fox, 2013], ни один из крупных городов Европы 
к 1925 году не потерял население по сравнению 
с 1900 годом, и только в одном (Берлине) числен-
ность населения сократилась в период между 1925 
и 1950 годами. На протяжении большей части по-
следних 200 лет массовая урбанизация приводила 
к тому, что население городов росло, даже если 
экономика города теряла позиции по сравнению 

с конкурентами. Поэтому спады означали лишь 
адаптацию к более медленному росту, а не к абсо-
лютному сокращению городского населения.

Однако после 1930-го и особенно после 1950 
года население городов регулярно сокращалось. 
Действительно, из 10 крупнейших американских го-
родов у восьми сегодня население меньше, чем 
в 1950 году. Три из них (Кливленд, Детройт и Сент-
Луис) потеряли более половины жителей. В период 
с 1931 по 2001 год и Ливерпуль, и Глазго потеряли 
более 45% своего населения. Это сокращение чис-
ленности населения связывают как с ростом приго-
родов, который вел к сохранению размеров город-
ских агломераций, так и с переездом из  большого 
города в целом. Метропольные ареалы (metropoli-
tan areas), окружающие Кливленд, Детройт и Сент-
Луис, выросли в численности между 1960 и 2010 го-
дами, но в то же время сократились по сравнению 
с населением США в целом, а доходы на душу на-
селения там ниже среднего по городам Америки. 
Глейзер и др. [Glaeser et al., 1995] пришли к выводу, 
что негативное влияние концентрации производства 
в 1960-е на занятость в последующие годы на самом 
деле существеннее для мегаполисов в целом, чем 
для центральных частей городов.

Во многих случаях городская деиндустриализа-
ция вела к тяжелым последствиям для охваченных 
ею городов и их жителей. В период с 1960 
по 1990 год во многих из этих мест стремительно 
рос уровень преступности. Города оказывались 
на грани банкротства. Семьи попадали в ловушку 
бедности на несколько поколений. Почему эти эко-
номические потрясения оказались столь разруши-
тельными для многих городов Запада, особенно 
в Соединенных Штатах?

Первая причина тяжести экономических шоков 
1960-х и 1970-х годов для городов Запада заключа-
ется в том, что эти шоки сопровождались, а часто 
и вызывались улучшениями в транспортных техно-
логиях. Старым промышленным городам сравни-
тельное преимущество обеспечивали железные до-
роги и водные пути, а в эпоху скоростных шоссе 
и контейнеровозов оно во многом исчезло, что спо-
собствовало перемещению производства в местно-
сти с более низким уровнем затрат. И те же самые 
автомагистрали облегчили простым людям возмож-
ность променять более старые и более холодные 
города на пригороды и штаты «солнечного пояса». 
Города будут сталкиваться с особым риском всякий 
раз, когда экономические шоки сочетаются с воз-
можностями для переезда.

Риски массового переезда жителей, опять же, 
особенно остры в США, потому что здесь большой 
выбор городов и огромные физические расстояния, 
а культурные различия сгладились после отмены ра-
совой сегрегации. Климат в Лондоне не особенно 
отличается от климата в Манчестере, но Майами 
и Миннеаполис находятся дальше друг от друга, чем 
Рим и Стокгольм, а различия в температурах еще 
более резкие. При этом хотя в Майами и Миннеапо-
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лисе могут быть совершенно разные климатические 
условия, в культурном отношении они достаточно 
схожи. С другой стороны, мигрантам, перемещаю-
щимся в пределах Шенгенской зоны, часто прихо-
дится говорить на других языках и адаптироваться 
к новым правовым режимам.

Большие расстояния в США также ограничивают 
способность увядающих городов предоставлять до-
полнительное «пространство» для людей и пред-
приятий в процветающих городах. Бирмингем нахо-
дится в 90 минутах езды на поезде от Лондона, 
и это означает, что его более дешевые офисные по-
мещения могут оказаться привлекательными для 
переноса туда части менее актуальных офисных 
функций из переполненной столицы. Буффало, штат 
Нью-Йорк, находится в шести часах езды на автомо-
биле от Нью-Йорка, и здесь можно найти огромное 
количество недорогой земли, которая находится 
гораздо ближе к Манхэттену.

Вторая причина, по которой деиндустриализация 
оказалась столь губительной, состоит в том, что 
производственные предприятия полагались на ра-
ботников с узкоспециализированными, а не общими 
знаниями. Сборочные линии Форда процветали 
благодаря использованию принципа разделения 
труда Адама Смита. Рабочим нужно было специали-
зироваться только в одной области, а не во многих, 
и автомобильные заводы Америки предлагали вы-
сокую заработную плату за эти конкретные квали-
фикации, оставляя рабочим меньше стимулов для 
продолжения образования и диверсификации своих 
производственных навыков. Когда рабочие места 
на заводах исчезли, у бывших сотрудников было 
мало альтернатив, и немногие работодатели были 
заинтересованы в том, чтобы воспользоваться услу-
гами этой узкоспециализированной (и объединен-
ной в профсоюзы) рабочей силы.

Третья причина, более характерная именно для 
США, состоит в том, что в силу фискальной децен-
трализации экономический спад привел к снижению 
уровня и качества городских служб. В 1975 году 
Нью-Йорк был на грани банкротства. Чикаго ока-
зался не в состоянии расчищать свои улицы во вре-
мя мощных снегопадов 1979 года. Вашингтон, округ 
Колумбия, несмотря на столичное положение, был 
не в состоянии контролировать эпидемию убийств 
на своих улицах. Городские школы выглядели пло-
хой заменой школам в более благополучных приго-
родах, и дети, которые ходили в эти школы, оказы-
вались намного беднее, чем их сверстники 
из пригородов [Glaeser, 2020].

Разница в качестве общественных услуг еще 
больше подталкивала богатых покидать такие горо-
да, как Детройт и Сент-Луис. Этот фактор, как пра-
вило, был слабее в странах, где национальные пра-
вительства берут на себя ответственность за те 
услуги, включая школьное образование и полицию, 
которые в США в основном предоставляются мест-
ными властями. Более того, богатых жителей многих 
старых европейских городов, в том числе Лондона 

и Парижа, помогает удерживать на месте копившее-
ся на протяжении столетий благоустройство.

В США бегство из городов усугублялось этниче-
ским антагонизмом и откровенным расизмом, кото-
рые были неотъемлемой частью городской жизни 
и городской политики. Существование «переломных 
моментов» (tipping points) для городских районов, 
обсуждавшихся Гродзиньшем [Grodzins, 1957], фор-
мализованных Шеллингом [Schelling, 1971] и эмпири-
чески задокументированных Кардом и др. [Card et 
al., 2008], подразумевает, что район может быстро 
изменить свой расовый состав. По мере того как 
расовые изменения подпитывали страхи белых, бе-
лые избиратели сначала избирали мэрами бывших 
правоохранителей, таких как Роман Григгс в Де-
тройте или Фрэнк Риццо в Филадельфии, которых 
зачастую мало заботили гражданские права афро-
американцев. Когда белые оказались среди избира-
телей в меньшинстве, этих мэров сменили афроаме-
риканцы, такие как Коулман Янг. В 1980 году опрос 
показал, что 70% белых жителей Детройта согласи-
лись с утверждением, что «с тех пор как большин-
ством в Детройте стали чернокожие, белые люди 
часто подвергаются здесь дискриминации» [Glaeser, 
Shleifer, 2005, p. 12]. Даже если подобные представ-
ления не имели под собой оснований, они могли 
послужить одной из причин происходившей тогда 
«белой миграции». Когда в 1970-х годах в таких го-
родах, как Детройт, меньшинства оказались в боль-
шинстве, то, учитывая связь между доходом и расо-
вым происхождением, относительный уровень 
доходов в этих городах, как правило, еще больше 
снижался, что создавало дополнительные проблемы 
для финансирования местных служб.

Промышленное сердце Америки с его суровой 
погодой, расовыми различиями и относительно не-
большим количеством выпускников вузов было осо-
бенно уязвимо перед экономическим шоком, кото-
рый сопровождался удешевлением передвижений. 
Континентальная Европа оказалась гораздо устой-
чивее. Теперь я перехожу к факторам, объясняющим 
устойчивость городов в условиях деиндустриализа-
ции.

Стабильность и новое рождение городов: 
от Штутгарта до Сиэтла

Промышленное производство приходит в упадок 
в городах во всем мире, но во многих местах 
за этим упадком следовало перерождение. В США 
это новое рождение обычно происходило в форме 
появления новых отраслей и новых компаний. Быв-
шая фабрика New England Confectionary Company 
в Кембридже теперь сдается в аренду швейцарской 
фармацевтической компании Novartis. Однако неко-
торые европейские компании переизобрели себя 
изнутри. Mercedes-Benz, Bosch и Porsche по-преж-
нему, как и 50 лет назад, главные компании в Штут-
гарте, но их сотрудники здесь заняты в основном 
исследованиями и разработками. Штутгарт является 
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европейским лидером по количеству регистрируе-
мых патентов [Fuchs, Wassermann, 2005]. Пере-
осмысление городов Запада связано с пятью раз-
личными факторами: столичным статусом, наличием 
школ и университетов, благоустроенностью, присут-
ствием успешных корпораций, которые решили 
не переезжать, и правовым режимом, благоприят-
ствующим созданию и привлечению бизнеса.

Самый очевидный источник стабильности — ста-
тус большого, старого столичного города. И Лон-
дон, и Париж пережили такой же значительный про-
мышленный спад, как и Нью-Йорк, но никто 
не боялся, что эти города отправятся на свалку ис-
тории. Национальные правительства напрямую со-
здают большое количество рабочих мест взамен тех, 
что исчезают после закрытия заводов. Одновремен-
но присутствие в городе руководства страны гаран-
тирует, что социальные и финансовые проблемы 
столицы будут решаться за счет ресурсов всей на-
ции. Когда президент Форд велел Нью-Йорку само-
стоятельно разобраться со своими финансами (заго-
ловки гремели: «Форд — нью-йоркцам: чтоб я вас 
больше не слышал»), президент Помпиду заказал 
для Парижа грандиозный новый музей. Кроме того, 
старинные столицы, такие как Лондон и Париж, по-
лучают дополнительную выгоду от памятников, пар-
ков и музеев, построенных за многие века и при-
влекающих как туристов, так и богатых жителей.

В 1971 году можно было увидеть рекламный щит 
с призывом: «Последнему уезжающему из Сиэтла 
убедительная просьба выключить за собой свет», 
потому что компания Boeing, главный работодатель 
Сиэтла, сократила число сотрудников. Пятьдесят лет 
спустя Boeing никуда не делся, а новое поколение 
работодателей, включая Microsoft, Amazon 
и Starbucks, во многом изменило город. Давняя 
приверженность города образованию, которая ча-
стично отражает приоритеты инженерно-ориенти-
рованной рабочей силы Boeing, помогает объяс-
нить, почему эти новые фирмы находятся в Сиэтле. 
В некоторых случаях, как с Биллом Гейтсом 
из Microsoft, образовательная система Сиэтла непо-
средственно произвела чрезвычайно успешного 
технологического предпринимателя. В других слу-
чаях, как с решением Джеффа Безоса из Amazon 
о выборе локации, компании привлекало обилие 
в этом городе талантов. Образование также сыгра-
ло роль в выборе местоположения первого магази-
на, а потом и штаб-квартиры Starbucks, потому что 
готовность тратить деньги на дорогие кофейные 
продукты коррелирует с продолжительностью об-
учения.

Взаимосвязь между образованием и успехом 
городов как в США, так и в других странах, под-
тверждается многочисленными исследованиями 
[Chauvin et al., 2017; Glaeser et al., 1995; Shapiro, 
2006]. Более того, образование, по-видимому, осо-
бенно ценно в городах, ориентированных на про-
мышленное производство [Glaeser et al., 2008], воз-
можно потому, что общий человеческий капитал 

способствует обновлению. Наличие колледжей, ос-
нованных при поддержке американского прави-
тельства до 1940 года и получивших землю по зако-
ну Морриса, является залогом успеха американских 
городов конца XX века [Moretti, 2004]. Одно из ос-
новных различий между Штутгартом и Детройтом 
состоит в том, что в Штутгарте гораздо больше 
школ, университетов и научно-исследовательских 
институтов, финансируемых государством, таких как 
Штутгартский университет и два Института Макса 
Планка.

Брюкнер и др. [Brueckner et al., 1999] задаются 
вопросом: «Почему центральная часть Парижа — это 
богатый район, а центр Детройта — бедный?» В сво-
ем ответе они подчеркивают, что центр Парижа — 
в высшей степени благоустроенное место: от реки 
Сены до Лувра и бульваров, спроектированных ба-
роном Османом в XIX веке. В центре Детройта го-
раздо меньше городских активов, и он страдает 
от высокого уровня преступности. Благоустроен-
ность Парижа, которая, в свою очередь, отражает 
его тысячелетнюю роль одной из ведущих столиц 
Европы, питает огромную туристическую индустрию 
и помогает привлекать в город человеческий капи-
тал высокого качества. Благоустроенность Парижа — 
в основном дело человеческих рук, но мощнейшим 
источником устойчивости Лос-Анджелеса, Сан-Дие-
го и Области залива Сан-Франциско является пого-
да калифорнийского побережья. Все более богатый 
и легкий на подъем мир во все большей степени 
готов переезжать туда, где качество жизни находится 
на высоком уровне.

Одним из печальных последствий промышлен-
ной мощи является наследие зачастую малопривле-
кательных промышленных зданий и загрязнения 
среды. Река Кайахога в Кливленде регулярно заго-
ралась из-за отходов, попадавших в ее воды. Вслед-
ствие этого непромышленные города, такие как 
Эдинбург, часто оказывались более устойчивыми 
по сравнению со своими промышленными собрать-
ями вроде Глазго. Если гавани, вокруг которых рос-
ли старые торгово-промышленные города, можно 
преобразовать в привлекательные места развлече-
ний, то огромные фабрики, характерные для про-
мышленных центров более поздней эпохи, трудно 
возродить к новой жизни.

Штутгарт гораздо больше заслуживает звания 
«родины автомобиля», чем Детройт, и тем не менее 
Штутгарт пережил деиндустриализацию гораздо 
лучше, чем его американский соперник. Одним 
из отличий может быть то, что немецкие компании, 
составляющие основу его экономики, — Daimler 
и Porsche — заняли премиальный сегмент рынка, ко-
торый оказался более устойчивым к конкуренции 
со стороны Японии и Кореи. Bosch, которая являет-
ся крупнейшей из компаний Штутгарта, связанных 
с автопромом, поставляет детали для столь многих 
мировых производителей автомобилей, что ее со-
трудники время от времени заявляют: «Нет ни одно-
го автомобиля без Bosch».
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Bosch — это скорее технологическая, чем тради-
ционная автомобильная компания, что тоже помога-
ет объяснить, почему Штутгарт остается динамич-
ным. Превращение Сиэтла из промышленного 
в технологический центр произошло потому, что 
появились новые фирмы, такие как Microsoft, кото-
рые восполнили производственные рабочие места, 
потерянные при сокращениях в Boeing. Путь Штут-
гарта от промышленного к технологическому центру 
пролегал через Bosch и Daimler. Но кроме того, эти 
фирмы решили не менять местоположение на более 
дешевое и благоприятное для бизнеса отчасти по-
тому, что это потребовало бы переезда из Герма-
нии, а отчасти потому, что Bosch принадлежит бла-
готворительному фонду, а это означает, что меньше 
акционеров требуют, чтобы фирма переехала куда-
нибудь, где заработная плата ниже. Немецкие ком-
пании, которые переезжают в поисках более низкой 
заработной платы, рискуют испортить отношения 
как с профсоюзами, так и с правительством. 

В США логика выгоды для акционеров толкала 
фирмы к размещению в местах, где рабочая сила 
дешевле, и это, в частности, означало переезд 
в штаты, которые приняли законы о «праве на труд», 
усложнявшие организацию профсоюзов [Holmes, 
1998]. Сэра Питера Холла с его идеей «зон предпри-
нимательства» первоначально вдохновлял успех 
благоприятных для бизнеса режимов в Гонконге, 
Корее, Сингапуре и Тайване. Он хотел «воссоздать 
в отдельных районах британских городов тот же дух 
безудержной предприимчивости, который характе-
ризует эти экономики», путем установления «макси-
мума свободы и минимума ограничений» [Hall, p. 6]. 

Для британских «зон предпринимательства» 
и американских «зон расширенных возможностей» 
характерны скорее субсидии, чем послабления 
по части регулирования, но существуют и места, где 
упрощенное регулирование или благоприятствую-
щая бизнесу политика, по-видимому, оказались эф-
фективными для повышения устойчивости. Когда 
военная база в Форт-Девенсе, штат Массачусетс, 
была закрыта, губернатор создал Комиссию 
по предпринимательству, которая без проволочек 
выдавала разрешения для предприятий, хотевших 
разместиться в районе Девенса. По состоянию 
на май 2021 года в этом районе расположился це-
лый ряд предприятий, а в двух ближайших городах 
(Айерс и Ширли) уровень безработицы был ниже, 
чем в среднем по штату.

Долговечность Колумбуса, штат Огайо, по срав-
нению с Кливлендом или Цинциннати, была пред-
определена заранее. Этот город является столицей 
штата, в нем расположен крупный исследователь-
ский университет (Университет штата Огайо), 
и в нем почти не было тяжелой промышленности. 
Тем не менее городское Партнерство Колумбуса, 
финансируемое из частных источников, уже долгие 
годы обеспечивает благоприятную для бизнеса сре-
ду, которую чаще встретишь в Джорджии, чем 
в Огайо. Политика благоприятствования бизнесу 

в Колумбусе более типична для американского 
«солнечного пояса», чем для прибрежной Америки 
или старых промышленных городов.

Хотя некоторые города пережили деиндустриа-
лизацию лучше, чем другие, почти все промышлен-
ные из них пострадали от сокращения производ-
ства. И напротив, в предыдущем разделе мы 
видели, что города проявляют замечательную устой-
чивость перед лицом стихийных бедствий, которые 
уничтожают физический (пожары) или человеческий 
капитал (эпидемии). Однако изредка все же проис-
ходили такие физические бедствия, которые наноси-
ли огромный ущерб отдельным городам и даже раз-
рушали целые городские цивилизации. К этим 
случаям мы теперь и обратимся.

Четыре исключения: физические 
бедствия, имевшие долговременные 
последствия 

Если в разделе II рисуется относительно радужная 
картина выживания городов после физических по-
трясений, то в этом разделе освещаются случаи, 
когда физические шоки, по-видимому, повлекли 
за собой масштабные долгосрочные последствия. 
Поскольку речь идет об отдельных кейсах, у меня 
нет возможности доказать причинно-следственную 
связь. Тем не менее в каждом случае есть веские 
основания полагать, что физическая катастрофа сы-
грала значительную роль в дальнейшей судьбе го-
рода.

Афинская чума, 430 год до н. э.

Звезда немногих городов сияла так ярко, особенно 
в нашей коллективной памяти, как звезда Афин 
V века до н.э. Расцвет творчества здесь привел 
к прорывам в исторической науке (Геродот, Фуки-
дид), драматургии (Эсхил, Еврипид и Софокл), фи-
лософии (Анаксагор, Демокрит, Сократ), скульптуре 
(Фидий, Мирон), медицине (Гиппократ) и в самой 
демократии (Перикл). Однако политический, ком-
мерческий и военный успех города привел его 
к прямому столкновению со древней сухопутной 
державой — Спартой. Перикл повел афинян на вой-
ну, утверждая, что превосходящий афинский флот 
сможет относительно безнаказанно разорять при-
брежные города Пелопоннеса, в то время как афи-
няне будут укрываться за городскими стенами, «ко-
торые по крепости не уступят ничему, что они 
[враги] сумеют построить» [Фукидид, 1981, с. 62 (пе-
ревод изменен). — Прим. пер.].

Перикл был прав, что спартанские воины 
не преодолеют стены города, но эти стены не смог-
ли остановить чуму. Афины, как и современные го-
рода, были узлом мировой транспортной сети, 
и эпидемия проникла в город через его порт Пи-
рей. Фукидид считал, что изначальным источником 
болезни была Эфиопия. Современные эксперты 
предполагают, что более вероятным местом ее про-
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исхождения является Азия, но нет единого мнения 
о том, какая именно это была болезнь. Очевидно 
лишь то, что она опустошила густонаселенный го-
род.

Фукидид пишет, что недуг «поражал всех — как 
сильных, так и слабых, без различия в образе жиз-
ни» [Фукидид, 1981, с. 86]. Болезнь унесла жизнь Пе-
рикла и его сыновей. Город был переполнен бежен-
цами, спасающимися от спартанских гоплитов, и они 
были особенно уязвимы для болезни, потому что 
«жилищ не хватало: летом приходилось жить в душ-
ных временных лачугах, отчего люди умирали как 
мухи» [Фукидид, 1981, с. 86]. Современные ученые 
подсчитали, что «в течение следующих трех лет 
была инфицирована большая часть населения и, 
возможно, погибло до 75 000–100 000 человек, 25% 
населения города» [Littman, 2009, p. 456].

В некотором роде, Афины можно считать одним 
из самых жизнестойких городов в истории. Еще 
25 лет они сражались против Спарты, пока наконец 
не проиграли Пелопоннесскую войну. После чумы 
там было создано множество великих произведений 
культуры, в том числе пьесы Аристофана, философ-
ские сочинения Платона и Аристотеля и скульптуры 
Праксителя. Город останется интеллектуальным 
центром во времена Римской империи и ее визан-
тийской преемницы и станет столицей независимой 
Греции в XIX веке.

Но до чумы Афины были доминирующим горо-
дом в западном мире. После чумы — нет. Учитывая, 
что Афины держались против Спарты в течение чет-
верти века после чумы, вполне вероятно, что они 
избежали бы поражения, будь их население на 33% 
больше. После чумы Афины заняли в римской 
иерархии место, очень похожее на место Оксфорда 
или Кембриджа в XIX веке, что сильно отличается 
от той позиции, аналогичной Лондону, которую го-
род занимал до чумы. Следовательно, разумно 
утверждать, что чума действительно значительно 
изменила судьбу Афин к худшему.

Почему эта чума имела большее значение для 
Афин в 430 году до н. э., чем для Лондона или Фло-
ренции в XIV веке? Черная смерть XIV века мало по-
влияла на политическую иерархию городов. Афин-
ская чума имела большие политические последствия 
для этого города, потому что в 430 году до н. э. 
иерархия городов была крайне нестабильной. 
И Спарта, и Афины считали, что успех в войне важен 
для будущего их государств. К XIV веку Европа уже 
давно специализировалась на оборонительном во-
оружении, таком как замки и доспехи, и поэтому не-
большие группы выживших после болезни все еще 
были способны защитить стены от захватчиков.

Афинская чума наводит на мысль, что физиче-
ские бедствия могут вести к более серьезным по-
следствиям, когда они влекут за собой политические 
перемены, которые, в свою очередь, отражают ста-
бильность и силу политической системы до ката-
строфы. От прочности политической системы в пе-
риод до стихийного бедствия также зависит число 

погибших в результате самой катастрофы. Кан [Kahn, 
2005, p. 271] изучил число погибших в 73 странах 
с 1980 по 2002 год и пришел к выводу, что «в демо-
кратиях и странах с более качественными института-
ми от стихийных бедствий гибнет меньше людей». 
Даже по самым осторожным подсчетам число по-
гибших в результате землетрясения на Гаити 
в 2010 году превысило 46 000 человек, а официаль-
ная цифра составляет 316 000 человек [O’Connor, 
2012]. Но в результате более сильного землетрясе-
ния и связанного с ним цунами, обрушившихся 
в том же году на Чили, погибло около 500 человек 
[Lindell, 2010]. В предпоследнем разделе этой статьи 
мы обсудим политическую стабильность и запас 
прочности городов до COVID-19, а также вероят-
ность того, что этот шок приведет к существенным 
изменениям к худшему.

Эпидемии поздней античности: чума Антонина, 
чума Киприана, чума Юстиниана

В течение 500 лет после афинской чумы эпидемии, 
по-видимому, играли относительно незначительную 
роль в судьбах Средиземноморья. Эдвард Гиббон, 
как известно, сказал: «Если бы у кого-нибудь спро-
сили, в течение какого периода всемирной истории 
положение человеческого рода было самое счаст-
ливое и самое цветущее, он должен был бы без 
всяких колебаний назвать тот, который прошел 
от смерти Домициана до восшествия на престол 
Коммода» [Гиббон, 2008, с. 170]. Хотя сам Гиббон, 
объясняя, почему это благополучие закончилось, 
не придавал большого значения эпидемиям, более 
поздние авторы (например, [Lo Cascio, 1991]) утвер-
ждали, что за так называемый «кризис третьего 
века» были во многом ответственны эпидемические 
болезни.

Первая крупная эпидемическая вспышка нача-
лась в Месопотамии в 165 или 166 году, и многие 
считают, что это была оспа или корь. Одни исследо-
ватели утверждают, что «в качестве взвешенной 
оценки можно принять уровень смертности в 7–10%» 
[Littman, Littman, 1973]. Другие оценки варьируются 
от 50 до 1%. Болезнь свирепствовала в течение 
15 лет и, возможно, стала причиной еще одной вол-
ны смертности в 189 году.

Способствовала ли эта смертность упадку Рима? 
Саббатани и Фиорино [Sabbatani, Fiorino, 2009] 
утверждают, что сокращение населения из-за чумы 
привело к тому, что Риму стало все труднее защи-
щать свои границы. Смерть соправителя Луция 
Вера от этой болезни облегчила Марку Аврелию 
выбор своего сына Коммода в качестве преемника, 
что само по себе сыграло дестабилизирующую 
роль. Если болезнь и имела значение, то потому, что 
она изменила политическое равновесие.

Тем не менее кризис третьего века по-настояще-
му начался только в 235 году, через 55 лет после 
того, как чума Антонина в основном закончилась, 
поэтому какую-либо причинно-следственную связь 



Г О Р О Д С К И Е  И С С Л Е Д О В А Н И Я  И  П Р А К Т И К И Т О М  7 .  № 2 .  2 0 2 2 1 4 2 

подтвердить трудно. Вторая чума, названная в честь 
карфагенского епископа и святого Киприана, дли-
лась с 249 по 262 год, то есть после того, как кризис 
уже начался. В любом случае природа и уровень 
смертности от Киприановой чумы еще более туман-
ны, чем природа и смертность от Антониновой.

Харпер [Harper, 2015, p. 224] утверждает, что, 
«хотя восстановление после Антониновой чумы до-
казало жизнестойкость системы», последующая «Ки-
прианова чума вытолкнула имперскую машину 
за определенный порог, и каскад изменений привел 
к необходимости установления нового равновесия». 
Киприанова чума еще больше сократила демогра-
фические ресурсы империи, ослабив ее способ-
ность бороться с внешними врагами, такими как им-
перия Сасанидов, захватившая в плен императора 
Валериана в 260 году. Харпер делает это правдопо-
добное утверждение, несмотря на то, что «демогра-
фические масштабы чумы навсегда останутся неиз-
вестными». Империя уже находилась в кризисе 
из-за военных поражений и связанного с ними 
убийства Севера Александра.

После 285 года Диоклетиан в конечном итоге 
воссоединит империю и принесет стабильность, 
но к тому времени кризис уже изменит городскую 
иерархию. Сам Диоклетиан правил из Никомедии 
на Востоке, а его преемник Константин перенесет 
центр тяжести империи в Константинополь, где он 
и будет оставаться на протяжении следующего тыся-
челетия. Их западные представители базировались 
в Милане, а не в Риме, чтобы быть ближе к опасной 
границе. Кризис третьего века, по всей видимости, 
изменил и сам облик города, поскольку города все 
чаще стали окружать стенами для защиты от захват-
чиков.

Третьей — и, безусловно, самой разрушитель-
ной — чумой поздней Античности является Юстиниа-
нова чума, которая пришла в Константинополь 
в 541 году. Вагнер и др. [Wagner et al., 2014, p. 319] 
«секвенировали и проанализировали образцы гено-
мов Y pestis, полученных от двух человек, умерших 
во время первой пандемии». Они доказали, что бо-
лезнью была черная смерть. Мордехай и др. 
[Mordechai et al., 2019, p. 25553] оспаривают «макси-
малистский консенсус», согласно которому эта чума 
«сократила население позднеантичного Средизем-
номорья и Европы более чем на треть, убив десятки 
миллионов человек и положив конец Античности». 
Доказательства некоторых из этих утверждений дей-
ствительно скудны, но собственные данные этих 
исследователей все равно говорят о резком сниже-
нии многих соответствующих показателей, включая 
латинские надписи, эпиграфику и новое законода-
тельство после 540 года.

Восточная Римская империя продолжала функ-
ционировать в этот период, но это не опровергает 
гипотезу о том, что эта чума оказала огромное влия-
ние на Европу и ее города. Максималистская точка 
зрения подчеркивает политические последствия 
чумы, которая, возможно, помешала Юстиниану и его 

военачальнику Велизарию отвоевать Рим и восстано-
вить в Средиземноморском мире «римский». Значи-
тельно сократившееся население как Римской импе-
рии, так и империи Сасанидов, предположительно, 
сделало обе империи слишком слабыми, чтобы про-
тивостоять последовавшей волне арабских завоева-
ний. Представление о том, что два века черной смер-
ти сыграли важную роль в том, что последующие 
восемь столетий стали веками бедности, войн и пре-
имущественно сельского типа жизни, остается до-
вольно обоснованным, даже несмотря на то, что до-
казательства в его пользу далеки от исчерпывающих.

Малые катастрофы средневековых Данвича 
и Брюгге

Утверждение, что череда эпидемий привела к вели-
чайшей полосе дезурбанизации в истории Запада, — 
гипотеза в высшей степени амбициозная. Утвержде-
ние, что город Данвич так и не восстановился после 
сползания в море, гораздо более скромно и остав-
ляет гораздо меньше места для споров. В 1250 году 
Данвич был важным процветающим портом Восточ-
ной Англии и королевской гаванью с населением 
более 5000 человек [Comfort, 1994]. Он растянулся 
на милю вдоль побережья и, по-видимому, по физи-
ческим размерам был сопоставим с Лондоном. 
К концу XIV века в городе, скорее всего, насчитыва-
лось менее 1000 жителей [Pye, Blott, 2006]. Сегодня 
там живет меньше 150 человек.

Причины упадка Данвича ни для кого не тайна. 
Город поглотило море. Береговая эрозия и серия 
впечатляющих штормов начиная с 1287 года измени-
ли физический рельеф и привели к «блокировке 
и отклонению входа в гавань» [Pye, Blott, 2006]. Фи-
зическая катастрофа может навсегда омрачить буду-
щее города, если она уничтожает и экономический 
смысл его существования, которым в случае Данви-
ча была гавань.

Случай Брюгге и намного более важен, и намно-
го менее однозначен. Достаточно очевидны четыре 
факта. (1) В течение трех столетий Брюгге был чрез-
вычайно успешным торговым городом. (2) «Своим 
богатством XIII–XVI веков Брюгге был обязан Звину, 
узкому заливу, напрямую соединявшему его с Се-
верным морем». (3) «Заиление Звина» в XIII–XVI ве-
ках означало, что «звезда Дамме и Брюгге закати-
лась, и их торговлю перехватил Антверпен» 
[Charlier, 2011, p. 748]. (4) Население Брюгге сокра-
тилось со 125 000 человек в 1400 году до 35 000 че-
ловек в 1500 году [Bairoch, 1988]. Его значение в ка-
честве порта и города было во многом обусловлено 
одной бурей в 1134 году, которая придвинула Звин 
достаточно близко к городу, а когда Звин впослед-
ствии утратил свою роль водного пути, Брюгге по-
терял экономическую жизнеспособность.

Неоднозначно в этой истории то, что после этого 
население Брюгге стабилизировалось на уровне 
35 000 человек и в конце концов снова начало ра-
сти. В итоге город даже вернул себе гавань, а Звин 
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превратился в прекрасный природный заповедник 
[Charlier, 2010]. Город оставался жизнеспособным — 
хотя и сильно сократившись в размере и утратив 
былое значение, — потому что физическое наследие 
его золотого века оказалось настолько впечатляю-
щим. Сегодня он остается туристическим центром 
в основном благодаря замечательным коллекциям 
предметов искусства и архитектуре. Поскольку сде-
ланные городом инвестиции придали ему непрехо-
дящую ценность, потребовались бы два физических 
шока — и заиление Звина, и разрушение городских 
построек, — чтобы по-настоящему погубить Брюгге.

Расовые беспорядки 1960-х годов в США

Беспорядки издавна были частью городской жизни; 
они возникают тогда, когда количество возмутителей 
порядка становится настолько большим, что вероят-
ность законного наказания для каждого из них начи-
нает стремиться к нулю [DiPasquale, Glaeser, 1998]. 
Например, во время бунта 1863 года в Нью-Йорке 
против призыва на военную службу, самого крово-
пролитного подобного события в американской ис-
тории, генерал-майор Джон Вул заявил: «Следует 
ввести военное положение, но у меня недостаточно 
сил, чтобы обеспечить его соблюдение» [Hernon, 
2022, p. 24]. В XX веке беспорядки в Америке в по-
давляющем большинстве случаев были связаны 
с расовыми конфликтами, подобно тому как беспо-
рядки в Индии были связаны в основном с религи-
озными конфликтами. До 1960-х годов беспорядки 
обычно принимали форму нападения белых на аф-
роамериканцев, как, например, бунты в Атланте 
в 1905 году, Чикагские бунты в 1919 году и бунт в Де-
тройте в 1943-м. Однако в 1960-е годы во время 
беспорядков на улицы выходили уже афроамери-
канцы, хотя и жертвами в итоге тоже часто оказыва-
лись они.

Уильям Коллинз и Роберт Марго исследовали 
долгосрочное влияние этих беспорядков на доходы, 
занятость и стоимость недвижимости на городском 
уровне6. Они обнаружили, что стоимость недвижи-
мости росла меньше как в районах, так и в городах, 
переживших жестокие беспорядки в 1960-е годы 
[Collins, Margo, 2007]. Этот эффект сохраняется при 
использовании летних температур в качестве пока-
зателя наличия серьезных беспорядков. Заработок 
афроамериканцев и доля афроамериканских муж-
чин, имевших работу в 1980 году, также были ниже 
в городах, переживших серьезные беспорядки. Как 
ни странно, последствия беспорядков 1960-х годов, 
по-видимому, повлияли на рост заработной платы 
в 1960–1970 годах меньше, чем в 1970–1980 годах, 
что позволяет предположить, что последствия бес-
порядков нарастали со временем.

Почему беспорядки оказали долгосрочное влия-
ние на города? Если бы они уничтожали только фи-

6. Они изучали центральные части городов, а не мегаполисы в целом, и есть мало свидетельств того, что беспорядки нанесли серьез-
ный ущерб долгосрочному благополучию этих более крупных географических единиц.

зическое имущество, то это имущество могло бы 
быть восстановлено относительно быстро, как по-
сле обычного физического бедствия. Похоже, бес-
порядки либо вызывали их крупные политические 
сдвиги на уровне города, либо коррелировали 
с ними.

Непосредственной политической реакцией Де-
тройта на беспорядки стало избрание Романа 
Гриббса, шерифа и сторонника правопорядка, кото-
рому симпатизировало белое население, опасав-
шееся новых волнений. Тем не менее доля белых 
в населении города продолжала сокращаться, и че-
тыре года спустя город избрал мэром Коулмана 
Янга, многолетнего борца за права афроамерикан-
цев, который многим белым казался слишком ради-
кальным. Белые продолжали покидать город и реги-
он, рабочие места для афроамериканцев исчезли.

Беспорядки — это политические события, 
а не случайные проявления природной стихии. Они 
вызывали страх, особенно среди белого населения, 
которому было достаточно легко переехать в другое 
место благодаря наличию шоссе и пригородов. По-
этому первоначальный исход белых изменил поли-
тическое равновесие, так что некоторые города из-
брали лидеров, которых белые считали чуждыми 
себе, и эмиграция продолжилась. В 1960 году Де-
тройт был богатым городом, но к 1990 году его на-
звание стало синонимом бедности. Городские дома 
стоили намного меньше строительства новых зда-
ний [Glaeser, Gyourko, 2005]. Как и в случае с Во-
сточной Германией после бомбардировок Второй 
мировой войны, физическое разрушение с гораздо 
большей вероятностью оставляет необратимый 
след, когда цены настолько низки, что частные за-
стройщики не будут платить за восстановление.

Один из уроков городских беспорядков подобен 
уроку позднеантичных эпидемий чумы: бедствия 
имеют долгосрочные последствия, когда они суще-
ственно изменяют преобладающее политическое 
равновесие. Второй урок заключается в том, что 
воздействие стихийных бедствий может быть силь-
нее, когда цены на недвижимость низки, потому что 
тогда остается меньше стимулов для восстановле-
ния домов и офисов и потому что реальной стано-
вится возможность того, что площади будут пусто-
вать. Теперь попробуем применить эти уроки 
к последствиям пандемии COVID-19.

Уязвимость городов в постковидную 
эпоху

Когда я пишу эти строки в сентябре 2021 года, пан-
демия COVID-19 еще продолжается, но можно с на-
деждой смотреть в постковидное будущее. 
По-прежнему возможно, что COVID-19 мутирует 
в нечто более смертоносное и даже более зараз-
ное. По-прежнему в ближайшие несколько лет воз-
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можно появление новой пандемии. Я не ожидаю, 
что эти катастрофические события произойдут, но, 
если они произойдут, городской мир подвергнется 
значительному риску. В этом подразделе, однако, 
я исхожу из того, что COVID-19 в конечном итоге 
будет взят под контроль и что в ближайшее время 
новой пандемии не будет. Первым делом отмечу, 
что многие американские города, столкнувшись 
с пандемией, проявили гораздо меньшую жизнеспо-
собность, чем во время террористических атак 
2001 года.

Есть много факторов, которые делают сегодняш-
ние города более устойчивыми. У нас есть почти 
чудодейственная способность выявлять болезни 
и придумывать вакцины, есть информационная су-
пермагистраль для передачи данных и огромное ко-
личество высокообразованных граждан. Я не хочу, 
чтобы эти и многие другие сильные стороны города 
упускались из виду. Более того, основной урок исто-
рии состоит в том, что города в значительной степе-
ни оказались устойчивыми. Я ожидаю, что эта устой-
чивость сохранится, несмотря на уязвимости, 
перечисленные в этом разделе.

В трех последних разделах я пытался поддержи-
вать глобальный или по крайней мере трансатлан-
тический охват, но этот раздел ориентирован почти 
исключительно на США. Я сужаю свой взгляд не по-
тому, что считаю США более важными, чем другие 
страны, а в силу ограниченности своих знаний. 
Я надеюсь, что ученые из других стран продолжат 
исследование устойчивости городов по всему миру 
и, возможно, даже помогут ее повысить.

Ранее существовавшие слабости городов

Начиная с 1980-х годов многие крупные и города 
Запада с более образованным населением, включая 
Нью-Йорк, Лондон и Сан-Франциско, переживали 
экономический подъем. Финансовые и технологиче-
ские фирмы процветали в тесных рамках этих ста-
рых городов отчасти в силу легкости передачи зна-
ний. Реформы регулирования вроде тэтчеровского 
«Большого взрыва» 1986 года способствовали росту 
современной индустрии финансовых услуг. Тем 
не менее сам успех этих городов порождал кон-
фликты и недовольство, отчасти потому, что успех 
этих отраслей не распределялся равномерно 
по всему городу, и отчасти потому, что государ-
ственный сектор не смог предоставить новые воз-
можности более бедным горожанам [Glaeser, 2020].

Новаторы начала XX века, такие как Генри Форд, 
создали промышленные центры, в которых исполь-
зовалось большое количество неквалифицирован-
ных рабочих. Успех Детройта означал и успех его 
объединенной в профсоюзы рабочей силы. Напро-
тив, инновации Билла Гейтса или Сергея Брина 
в первую очередь привели к привлечению большо-
го числа инженеров-программистов. Волшебники 
Уолл-стрит точно так же не нанимают массу неква-
лифицированной рабочей силы. Поэтому более 

бедные горожане, оставшиеся в городе, наблюдают 
за их успехом издалека.

Миллионы, заработанные на финансах и техно-
логиях, действительно создают рабочие места для 
менее квалифицированных работников в городской 
сфере услуг — в розничной торговле, развлечениях 
и гостиничном бизнесе. Но эти отрасли гораздо ме-
нее капиталоемки и гораздо более подвержены кон-
куренции за рабочие места, чем крупное промыш-
ленное производство, и, следовательно, гораздо 
труднее поддаются объединению в профсоюзы. Те 
же отрасли оказались особенно уязвимыми для 
COVID-19. Есть документальные свидетельства того, 
что с 1970-х годов заработки менее квалифициро-
ванных работников в больших городах заметно сни-
зились [Autor, 2019]. Этот факт обусловлен, в частно-
сти, плохими показателями городов с более низким 
уровнем образования населения, где в основном 
и сосредоточены менее квалифицированные работ-
ники [Glaeser, 2020].

Неравенство в городах существенно возросло 
после 1980 года [Glaeser et al., 2009], что могло бы 
быть терпимым, если бы дети горожан из бедных 
семей пробивались в средний класс. Но, хотя горо-
да и обеспечивают рост заработной платы для 
взрослых [Glaeser, Mare, 2001; Roca, Puga, 2017], они, 
по-видимому, часто оказываются менее эффектив-
ными в отношении детей [Chetty et al., 2020]. Дан-
ные «Атласа возможностей», составленного Раджем 
Четти, Джоном Фридманом, Натаниэлем Хендреном 
и их соавторами, отслеживают успехи детей, родив-
шихся между 1978 и 1983 годами, сопоставляя их за-
работки во взрослом возрасте с заработками их ро-
дителей на момент их рождения [Chetty, Hendren, 
Jones et al., 2020]. Это сопоставление позволяет им 
измерять восходящую мобильность по всей Амери-
ке, и результаты выглядят особенно неутешительны-
ми для городов.

Дети бедных родителей, родившиеся в густона-
селенных городах или в более густонаселенных 
районах этих городов, с меньшей вероятностью ста-
нут богатыми во взрослом возрасте [Glaeser, Tan, 
2018]. Дети, родившиеся недалеко от центра города, 
с меньшей вероятностью станут богатыми во взрос-
лом возрасте. Дети, которые растут в пределах гра-
ниц школьного округа центральной части города, 
с гораздо большей вероятностью будут бедными, 
став взрослыми, и с большей вероятностью попадут 
в тюрьму, чем дети, которые растут непосредствен-
но за этими границами. Эти резкие пространствен-
ные различия говорят о том, что городские школы 
Америки несут особую ответственность за создание 
дефицита городских возможностей.

Растущее состояние городских богачей должно 
помогать бедным, финансируя государственные 
школы, но оно работает против их интересов через 
рынки городской недвижимости. Если жилищный 
фонд в районе относительно фиксирован, то бога-
тые и бедные в конечном итоге конкурируют 
за одни и те же единицы жилья. По мере того как 
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горожане среднего класса вытесняются из лучших 
районов высокими ценами, они находят место в бо-
лее бедных и менее благоустроенных районах, ко-
торые затем подвергаются джентрификации. Джен-
трификация может быть благом для владельцев 
бизнесов и помещений в соответствующем районе, 
но арендаторы страдают от роста стоимости своих 
квартир. В таких городах, как Лос-Анджелес, битвы 
из-за джентрификации приводили к насилию и мате-
риальному ущербу.

Однако за конфликтом вокруг джентрификации 
стоит еще одна общественная проблема: недоста-
точное предложение нового жилья. В Лондоне 
и Нью-Йорке XIX века тоже наблюдался огромный 
рост спроса на жилую площадь, который города 
удовлетворяли, возводя сотни тысяч новых единиц 
жилья. В начале 1920-х годов в Нью-Йорке ежегод-
но сдавалось в эксплуатацию более 100 000 новых 
квартир. Это обильное предложение превратило 
жилье из дефицита в ходовой товар, производив-
шийся с использованием менее квалифицированных 
рабочих и капитала. Но с 1960-х годов города 
во всем мире стали ограничивать новое строитель-
ство при помощи контроля за землепользованием 
и актов об охране исторического наследия [Glaeser 
et al., 2005]. Да, возможно, эти законы помогли со-
хранить красивые виды и защитить старые районы 
от изменений, но они также ограничили предложе-
ние новых зданий и гарантировали, что горожане 
будут тратить на жилье больше.

Все это примеры более широкой тенденции 
к защите инсайдеров за счет аутсайдеров, которую 
особенно подчеркивал Олсон [Олсон, 2013]. Идея 
Олсона заключалась в том, что в стабильном обще-
стве хорошо организованные группы, такие как 
профсоюзы учителей или группы домовладельцев 
в пригородах, приобретают немалую власть и уста-
навливают правила игры, защищающие их интере-
сы. Эти правила затем осложняют жизнь аутсайде-
рам, таким, как дети бедных горожан или 
потенциальные арендаторы. В городах действует 
множество нормативных актов, ограничивающих 
новые предприятия и новое строительство, которые 
защищают существующий бизнес от конкуренции. 
Профессиональные лицензии для таких занятий, как 
продажа цветов или декорирование интерьера, 
представляют собой другие формы защиты инсай-
деров, затрудняют доступ к этим профессиям или 
перемещение представителей этих профессий 
в другой штат.

Последняя и особенно важная разновидность 
городских неравенств имеет место в работе город-
ской полиции, особенно в США. В 1970-х 
и 1980-х годах уровень преступности в крупных 
американских городах взлетел. В ответ города рас-
ширили силы полиции, перешли к таким агрессив-
ным полицейским стратегиям, как «останавливать 
и обыскивать», стали увеличивать сроки наказания, 
особенно для рецидивистов, которые столкнулись 
с волной законов в духе «три нарушения — и ты сел». 

Левитт [Levitt, 1997] считает, что увеличение числен-
ности полиции сыграло значительную роль в сниже-
нии преступности в Нью-Йорке, но преступность, 
возможно, снизилась и из-за факторов, не связанных 
с полицией или наказаниями, — например, из-за де-
мографических сдвигов или законов об абортах.

Хотя более бедные горожане непропорциональ-
но выиграли от недавнего снижения уровня пре-
ступности, они также пострадали и от более дли-
тельных сроков заключения и от действий полиции. 
Миллионы невинных людей подверглись задержа-
ниям и обыскам. Тысячи были убиты полицией. Фе-
номен Black Lives Matter появился как хештег 
в 2013 году и перерос в движение протеста против 
полицейского насилия в отношении афроамерикан-
цев. Резкое недовольство полицией и особенно тем, 
как полицейское управление Нью-Йорка действова-
ло в отношении протестов Occupy Wall Street, при-
вело к тому, что мэр Блумберг, прагматичный цен-
трист, был заменен мэром де Блазио, фигурой 
гораздо более идеологической. Де Блазио в каче-
стве общественного адвоката появлялся среди про-
тестующих и выступал против их вытеснения мэром 
Блумбергом.

Успех богатых горожан и неумение городских 
властей удовлетворить потребности бедных способ-
ствовали внутренним расколам городов еще 
до COVID-19. После того как в 2020 году белый по-
лицейский убил беспомощного афроамериканца 
в Миннеаполисе, эти расколы вылились в массовые 
протесты. Поскольку протесты могли по крайней 
мере потенциально способствовать дальнейшему 
распространению COVID-19, они, по крайней мере 
теоретически, ослабили ответ Америки на панде-
мию. Как обнаружил Кан [Kahn, 2005], бедствия, как 
правило, более фатальны в более разобщенных об-
ществах.

Нам еще предстоит увидеть все последствия 
пандемии для городской политики, но определен-
ные ее аспекты породили глубокие неравенства. 
Богатые горожане, как правило, могли работать уда-
ленно. Бедные горожане — нет. В мае 2020 года бо-
лее 68% американцев со степенью магистра и выше 
работали удаленно. В том же месяце удаленно ра-
ботали менее 15% американцев со средним или не-
полным средним образованием. У богатых часто 
была возможность переехать в менее густонаселен-
ные места, где было более комфортно пережидать 
длительный карантин. Дети богатых иногда посеща-
ли частные школы, которые продолжали предлагать 
очные занятия, в то время как государственные 
школы были закрыты.

Способность богатых уединиться отчасти объяс-
няет, почему они оказались настолько менее под-
вержены заболеванию, по крайней мере после пер-
воначальной волны, которая застала их врасплох. 
Мы обнаружили, что показатели заболеваемости 
COVID-19 в Нью-Йорке и пяти других городах тесно 
связаны с уровнем мобильности, который, в свою 
очередь, определяется родом занятий и отраслью 
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[Glaeser et al., 2021]. Бедные люди, работающие 
в аптеках и супермаркетах, были гораздо более 
подвержены заболеванию, чем более богатые юри-
сты и бухгалтеры, работавшие дома.

Бедные также с большей вероятностью умирали, 
если заражались болезнью, из-за того, что среди 
менее образованных более распространено ожире-
ние и другие сопутствующие заболевания. Предва-
рительное исследование Раджа Четти и его коллег 
показало, что уровень смертности среди богатых 
в 2020 году не увеличился, в то время как среди 
бедных он резко вырос [Chetty, Hendren, Jones et 
al., 2020]. Резкий разрыв в уровне здоровья между 
богатыми и бедными еще больше разделяет город 
и усиливает позиции тех, кто выступает за значи-
тельное перераспределение. Усиление всех этих 
противоречий означает, что в постковидном мире 
города Америки и многих других стран особенно 
уязвимы.

Возможные риски для будущей устойчивости 
городов

Риск № 1: Zoom, неравенство и пустующие центры. 
Самый общий риск, с которым сталкиваются более 
богатые города мира, заключается в том, что уда-
ленная работа станет постоянной и важной частью 
работы будущего и намного снизит спрос на город-
скую недвижимость. В июне 2020 года удаленно ра-
ботали 45 млн американцев [United States Bureau of 
Labor Statistics, 2021]. К июню 2021 года остались 
22 млн. Почти 30 млн работников вернулись в офи-
сы, но две пятых из тех, кто перешел на удаленную 
работу, не вернулись до сих пор. Если эта ситуация 
сохранится, что она будет означать для городов 
и рынков офисных помещений? Имеет ли она по-
тенциал стать экономическим шоком, который пре-
вратит физическое бедствие в более постоянную 
проблему для городов?

Сорок лет назад Элвин Тоффлер предсказывал 
в «Третьей волне» будущее, в котором все работают 
удаленно. Он предсказывал, что это приведет 
к тому, что небоскребы опустеют, центральные ча-
сти городов будут заброшены, а офисные здания — 
преобразованы в складские помещения [Тоффлер, 
1999]. В разгар пандемии города действительно ка-
зались городами-призраками, но есть веские причи-
ны скептически относиться к столь пессимистиче-
скому взгляду на будущее городских центров.

Есть как минимум четыре причины усомниться 
в том, что прогноз Тоффлера сбудется в постковид-
ном мире. Во-первых, он в целом ошибался на про-
тяжении 40 лет до пандемии COVID-19. Удаленная 
работа уже давно была реальностью, и тем не ме-
нее спрос на городские офисные помещения оста-
вался в значительной степени высоким. Технологи-
ческие компании, которые, как мы убедились 

7. Социальная сеть Facebook запрещена на территории Российской Федерации. 21.03.2022 компания Meta признана экстремистской 
организацией.

во время пандемии COVID-19, в наибольшей степе-
ни способны позволить своим работникам работать 
из дома, не делали этого. Вместо этого они съеха-
лись в Кремниевую долину (а также в «Кремниевую 
лощину» в Шотландии, «Кремниевое кольцо» в Лон-
доне и другие подобные места) и скупали город-
скую недвижимость. В течение 2020 года Amazon, 
Apple, Facebook7 и Google расширили свое присут-
ствие в Нью-Йорке — по-видимому, они ожидали, 
что очное взаимодействие между людьми останется 
основным [Haag, 2020].

Во-вторых, экономические факторы, которые 
привели к возрождению на многих рынках офисной 
недвижимости начиная с 1970-х годов, никуда не де-
лись. В постиндустриальной экономике отдача 
от навыков и инноваций огромна. Личная связь 
остается критически важным средством получения 
новой информации, о чем свидетельствует тот факт, 
что JP Morgan потребовал, чтобы его трейдеры 
вернулись в торговый зал уже в сентябре 2020 года, 
задолго до окончания пандемии [Verlaine, 2020].

На слабость Zoom в качестве платформы для 
обучения указывают как данные о вакансиях для 
новых сотрудников, так и опыт онлайн-обучения 
во время пандемии. Дабоин и др. [Daboın et al., 
2019] изучили динамику занятости и объявлений 
о вакансиях для работ, которые можно и которые 
нельзя выполнять удаленно. Они обнаружили, что 
занятость и количество вакансий на должностях, 
требующих личного присутствия на рабочем месте, 
резко сократились в первые месяцы пандемии, 
но восстановились к лету 2020 года. Напротив, для 
рабочих мест, которые допускали удаленную рабо-
ту, занятость оставалась стабильной, но количество 
новых сотрудников резко сократилось и больше 
не выросло. Согласно одной из интерпретаций этих 
результатов, существующие рабочие отношения мо-
гут успешно продолжаться через Zoom, но интегри-
ровать таким образом новых сотрудников работода-
телям гораздо труднее.

Эммануэль и Харрингтон [Emmanuel, Harrington, 
2021] обнаружили, что, когда работники кол-центра 
переходят на удаленную работу, то в краткосрочной 
перспективе они сохраняют производительность, 
но у них гораздо меньше шансов получить повыше-
ние. Когда работники не находятся в офисе, у них 
меньше возможностей учиться у своих коллег, 
а у их менеджеров меньше возможностей оценить 
качество их работы. Опыт учащихся, переведенных 
на дистанционное обучение, кажется особенно 
мрачным. В одном из естественных экспериментов 
с дистанционным обучением в Нидерландах делает-
ся вывод о том, что, «несмотря на благоприятные 
условия, мы видим, что при обучении дома учащие-
ся продвинулись мало или совсем не продвинулись» 
[Engzell et al., 2021, p. 1].
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В-третьих, удаленная работа не очень подходит 
для значительной части населения, включая тех, кто 
не имеет достаточного образования, тех, кто только 
начинает свою трудовую жизнь, или тех, кто живет 
в переполненных помещениях. В июне 2021 года 
28% взрослых с высшим образованием все еще ра-
ботали удаленно. В течение этого же месяца рабо-
тали удаленно только 6% взрослых без высшего об-
разования. Только 7% молодых людей в возрасте 
от 20 до 24 лет работали удаленно в июне 2021 года 
[Engzell et al., 2021].

В-четвертых, предсказания о закате рынка офис-
ной недвижимости игнорируют способность аренд-
ной платы за офисные помещения снижаться и при-
влекать новых арендаторов. Во время пандемии 
активность коммерческих арендаторов резко упала, 
но арендная плата за офисы (по крайней мере 
на бумаге) оставалась относительно стабильной. 
Прежде чем офисные башни опустеют, арендодате-
ли снизят арендную плату. На таких рынках, как 
Лондон, Нью-Йорк и Сан-Франциско, где арендная 
плата за офисы была чрезвычайно высокой 
до 2020 года, даже снижение арендной платы 
на 30% позволит арендодателям покрыть эксплуата-
ционные расходы своих офисных зданий. Такое ра-
дикальное снижение арендной платы заставит ны-
нешних арендаторов, которые задумываются 
о переходе на удаленную работу на постоянной ос-
нове, пересмотреть свое решение и позволит вер-
нуться другим арендаторам, которые были вытесне-
ны с этих дорогих рынков.

Больше беспокойства вызывает то, что на таких 
рынках, как Кливленд и Детройт, где арендная плата 
в 2019 году была намного ближе к уровню, необхо-
димому для покрытия операционных расходов 
арендодателя, количество пустующих помещений 
резко возрастет. В этих случаях арендодатели впол-
не могут решить отказаться от недвижимости, 
а не сдавать ее в убыток. Тогда рост количества сво-
бодных помещений может вызвать эффект домино, 
потому что сокращение числа действующих офисов 
означает снижение спроса на услуги, такие как услу-
ги ресторанов, которые обслуживают работников 
ближайших офисов.

Широкое распространение формата удаленной 
работы действительно предполагает, что многие 
застройщики могут потерять деньги, а многие горо-
да столкнутся с сокращением налоговой базы ком-
мерческой недвижимости. Это реальные проблемы, 
но они не равнозначны общему кризису городов. 
Тем не менее отдельные города попадут в зону рис-
ка, особенно те, которые и так находятся на грани 
выживания, и все города теперь сталкиваются с бо-
лее конкурентным рынком бизнесов, потому что 
возможности для переезда велики как никогда.

Риск № 2: политические сдвиги и исход из горо-
дов. В течение 2020 года в некоторых районах Нью-
Йорка и Сан-Франциско наблюдалось сокращение 
населения более чем на 5%, по крайней мере если 
судить по уведомлениям об изменении адреса, за-

регистрированным почтой США. Постоянный спад, 
скорее всего, будет гораздо меньше, по крайней 
мере в этих городах, потому что люди вернутся, 
а цены скорректируются настолько, что квартиры 
снова будут заняты. Тем не менее этот исход из го-
родов подчеркивает мобильность богатых и хорошо 
образованных людей, которая стала возможной бла-
годаря удаленной работе. Даже если технологиче-
ские стартапы захотят собрать своих сотрудников 
в одном офисе, этот офис может находиться хоть 
в Остине, штат Техас, хоть в Боулдере, штат Колора-
до. Менее регулярные совещания со своими вен-
чурными капиталистами из Кремниевой долины они 
могут перенести в Zoom.

Подобная мобильность увеличивает риск того, 
что политическое давление в пользу перераспреде-
ления на местном уровне приведет к перемещению 
населения, что, в свою очередь, поставит под угро-
зу местные финансы. Этот сценарий повторяет со-
бытия 1960-х и 1970-х годов. В течение этих десяти-
летий повышенные ожидания в отношении 
необходимости загладить давние расовые обиды 
и устранить социальное неравенство побудили про-
грессивных мэров, таких как Джером Кавана в Де-
тройте или Джон Линдсей в Нью-Йорке, принять 
дорогостоящие прогрессивные меры. Но в тот са-
мый момент, когда они начали просить своих гра-
ждан платить больше, шоссе обеспечили последним 
переезд в пригороды. Автомагистрали и контейне-
ровозы позволяли городским предприятиям либо 
перемещаться в штаты с политикой «права на труд», 
либо оказаться вытесненными иностранным импор-
том.

Это сочетание возросшей мобильности и про-
грессистской городской политики привело к бюд-
жетным кризисам, от которых в 1970-е годы страда-
ли многие города США. Нью-Йорк балансировал 
на грани банкротства, и управление городом факти-
чески было передано Корпорации помощи городам, 
спонсируемой государством. Эти финансовые кри-
зисы привели к дальнейшему ухудшению качества 
городских услуг и появлению нового поколения 
прагматичных мэров-менеджеров, таких как Руди 
Джулиани в Нью-Йорке и Ричард М. Дейли в Чика-
го.

Точно так же после пандемии будет сохраняться 
повышенная мобильность и запрос на прогрессив-
ные меры. Если прогрессивные меры будут озна-
чать улучшение управления школами или отмену 
ненужных правил землепользования, то риск того, 
что они подтолкнут эмиграцию налогоплательщи-
ков — бизнеса и жителей, — будет невелик. Однако 
если прогрессивные меры будут означать повыше-
ние налогов, или обременительное регулирование 
бизнеса и богатых, или неспособность обеспечить 
общественную безопасность, то потенциально они 
могут спровоцировать размывание налоговой базы.

Статья Холмса [Holmes, 1998] — классическая ра-
бота, документирующая влияние местного делово-
го климата на рост бизнеса. Холмс рассматривал 
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этот вопрос с точки зрения пространственного 
разрыва и сравнивал ситуацию вдоль границ, раз-
деляющих штаты с благоприятной и неблагоприят-
ной для бизнеса средой. Ему удалось выявить зна-
чительный скачок роста промышленного 
производства со стороны штатов с благоприятной 
для бизнеса средой.

Жиру и Ро [Giroud, Rauh, 2019] оценивают влия-
ние налога на прибыль корпораций на местонахо-
ждение рабочих мест. Они обнаружили, что повы-
шение максимальной ставки корпоративного налога 
на прибыль в штате на 3 процентных пункта связано 
с уменьшением количества предприятий, облагае-
мых этим налогом, на 1,5% и сокращением числа 
рабочих мест в таких предприятиях на 1,2%8.

Многие бизнесы не облагаются корпоративным 
налогом, и их владельцы вместо этого платят подо-
ходный налог с физических лиц. Повышение штат-
ного налога на доходы физических лиц сокращает 
количество таких корпоративных предприятий и за-
нятость, которую они обеспечивают.

Тенденция богатых людей переезжать в другое 
место в ответ на местные подоходные налоги и под-
тверждается, и оспаривается [Kleven et al., 2020; 
Young, 2020]. Одно из первых исследований пере-
мещения богатых между штатами в ответ на налоги 
на наследство выполнили Бакия и Слемрод [Bakija, 
Slemrod, 2004]. Моретти и Уилсон [Moretti, Wilson, 
2017] документально подтвердили, что местожитель-
ство американских изобретателей весьма чувстви-
тельно к местным налоговым ставкам. Клевен и др. 
[Kleven et al., 2020] тщательно изучили литературу 
и обнаружили значительную поддержку той точки 
зрения, что налоговые ставки действительно спо-
собствуют переездам. Это привело их к мысли о не-
обходимости рассматривать скоординированные, 
а не независимые изменения в налоговой системе.

Поскольку удаленная работа, по-видимому, уве-
личивает мобильность, чувствительность богатых 
к местным налогам в будущем может стать еще 
выше, чем предполагают эти исследования. Эта воз-
можность увеличивает риски, связанные с повыше-
нием налоговых ставок на уровне города или штата. 
В контексте США координацию, которую обсуждают 
Клевен и др. [Kleven et al., 2020], наиболее есте-
ственно проводить на федеральном уровне, по-
скольку федеральное перераспределение вряд ли 
вызовет какие-либо миграции из одного штата 
в другой.

Большинство городов сталкиваются и с институ-
циональными ограничениями, сдерживающими 
их способность повышать налоги для богатых. 
В США лишь немногие города имеют право обла-
гать налогом доходы и должны ограничивать себя 
налогами на имущество. В некоторых штатах, вклю-
чая Калифорнию и Массачусетс, ставки налога 
на имущество были ограничены народными рефе-

8. В среднем по налогооблагаемым предприятиям.
9. Этот раздел посвящен США, поскольку уровень убийств во многих городах США намного выше, чем в европейских городах.

рендумами. Кроме того, кажется маловероятным, 
что высокие налоги на недвижимость заставят бога-
тых уехать, а бедных приехать в город, поскольку 
бедный покупатель будет платить тот же налог, что 
и богатый продавец. В Великобритании налоговые 
полномочия на местном уровне еще более ограни-
чены. Больший риск связан с решениями местных 
властей, которые влияют на такие аспекты благопо-
лучия, как общественная безопасность.

Риск № 3: Преступность возвращается в город. 
Последний риск заключается в том, что ухудшение 
уровня благоустройства, например снижение уров-
ня общественной безопасности, может снизить 
спрос на проживание в городах. Городской ренес-
санс 1990-х годов, особенно в Нью-Йорке, был свя-
зан со значительным снижением уровня преступно-
сти. Более безопасный город означал, что 
миллионы горожан могли спокойнее пользоваться 
общими городскими удобствами, такими как парки, 
и плодами городского предпринимательства, такими 
как рестораны и ночные развлекательные заведе-
ния. Если высокий уровень преступности, который 
наблюдался во многих городах США в 2020 году, 
станет постоянной чертой городской жизни, то это 
тоже окажется проблемой для успеха городов 
в постковидную эпоху9.

Успешная борьба за снижение городской пре-
ступности в 1990-х и 2000-х годах сопровождалась 
чрезвычайным расширением полномочий и ростом 
агрессивности полиции. Департамент полиции Нью-
Йорка (NYPD) под руководством Рэя Келли провел 
миллионы досмотров молодых людей, особенно 
черных. Стратегия нью-йоркской полиции, состояв-
шая в концентрации ресурсов в горячих точках — 
районах с высоким уровнем преступности, — похоже, 
снизила уровень преступности в этих местах [Braga 
et al., 2019; MacDonald et al., 2016]. Тем не менее 
есть свидетельства того, что тактика «остановить 
и обыскать» способствовала снижению уровня пре-
ступности; при этом эта агрессивная тактика, по-ви-
димому, вызвала серьезное недовольство полицией.

В 2020 году снятое на видео убийство Джорджа 
Флойда способствовало активизации движения про-
теста и спровоцировало их распространение 
по всему миру. Некоторые из протестующих призы-
вали урезать финансирование полиции. Политики 
слышат эти голоса, помнят прошлый успех бывшего 
общественного адвоката Билла де Блазио и ищут 
способы удовлетворить требования справедливо 
разгневанных избирателей. Поэтому одним из поли-
тических вариантов для прогрессивных политиков 
будет значительное сокращение расходов на поли-
цию и использование этих денег для финансирова-
ния своих собственных проектов.

Существуют определенные формы расходов, 
не связанные с полицией, например расходы на до-
школьное образование, которые могут эффективно 
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снизить уровень преступности, но в целом резкое 
сокращение расходов на полицию создает риск 
роста уровня преступности. Вслед за новаторской 
работой Левитта [Levitt, 1997] было проведено мно-
жество исследований, в том числе упомянутые выше 
статьи о концентрации усилий полиции на горячих 
точках, которые, возможно, действительно устанав-
ливают причинно-следственную связь между увели-
чением расходов на полицию и снижением преступ-
ности. В том, что касается полицейских мер, 
не существует качественно задокументированного 
трюка, который позволил бы нам сократить расходы 
на полицию, не рискуя вернуться к высокому уров-
ню городской преступности.

Даже без сокращения расходов на полицию 
общественные протесты и расследования дей-
ствий полиции могут привести к значительному 
росту преступности. Деви и Фрайер [Devi, Fryer, 
2020, p. 1] оценивали влияние «федеральных 
и штатных расследований “методов и практик” 
на уровень преступности и работу полиции». Они 
обнаружили, что эти расследования заставили по-
лицию избегать районов с высоким уровнем пре-
ступности и что после ухода полиции уровень пре-
ступности резко возрос. Они пришли к выводу, что 
расследования, «которым предшествовали “вирус-
ные” инциденты со смертельным исходом», такие 
как видеозапись убийства гражданина полицейски-
ми, «вызвали почти 900 дополнительных убийств 
и почти 34 000 дополнительных уголовных пре-
ступлений».

Высокий уровень преступности в городах США 
в 2020 году также объясняется опасениями полиции 
в отношении COVID-19. Уровень преступности в Чи-
каго снова вырос до 29 убийств на 100 000 человек, 
что соответствует уровню 2016 года. Одна из воз-
можных причин заключается в том, что полиция из-
бегала обычного контакта с гражданами, способно-
го помочь в предотвращении и расследовании 
преступлений. Не только полиция, но и обычные 
люди оставались дома, а это означало меньше «глаз, 
устремленных на улицу», которые, как подчеркивала 
Джейн Джейкобс, являются критически важным ин-
струментом борьбы с преступностью.

Большинство горожан — богатых и бедных — хотят 
иметь такую полицию, которая будет защищать 
их от опасностей и относиться к ним с уважением. 
В разумных реформах, таких как введение натель-
ных камер, которые, по-видимому, улучшают пове-
дение полиции, опасности нет [Braga et al., 2019]. 
Но крупномасштабное сокращение финансирования 
и политика расследований, которые приводят к на-
много меньшему присутствию полиции в районах 
с высоким уровнем преступности, могут послужить 
причиной значительного роста городской преступ-
ности. Эта преступность может затем еще больше 
стимулировать отток богатых, что способно приве-
сти к снижению налоговых поступлений и расходов 
на полицию и росту преступности. Это третий круп-
ный риск, с которым сталкиваются города Америки 

в постковидную эпоху. Этот риск гораздо менее 
серьезен за пределами США, потому что контроль 
местных властей над полицией обычно более огра-
ничен, а уровень насилия ниже.

Заключение

Пандемия COVID-19 стала самым экстремальным 
стихийным бедствием за столетие. Итоговое воздей-
ствие пандемии на города будет определяться в том 
числе и силой их правительств и социальных инсти-
тутов. Теракты 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке 
мало чем помешали возрождению этого относитель-
но уверенного в себе и объединенного мегаполиса. 
Но в последние 20 лет недовольство горожан росло 
[Glaeser, 2020], и более расколотые американские 
города становятся более уязвимыми. Эта уязвимость 
проявилась во время протестов по поводу убийства 
Джорджа Флойда, когда десятки тысяч людей риско-
вали заразиться вирусом или принять участие в его 
распространении, чтобы выразить свой гнев по по-
воду жестокости полиции. На другой стороне поли-
тического спектра отказ от вакцин или масок стал 
способом продемонстрировать свою любовь к сво-
боде [Kahane, 2021].

В этой статье я доказывал, что города, как прави-
ло, оказывались устойчивы к событиям, разрушаю-
щим физическую среду, таким как пожары и бом-
бардировки. Они справлялись и с пандемиями, 
которые уничтожали человеческий капитал. Напро-
тив, экономические и политические шоки часто ра-
дикально меняли судьбу городов. Многие города 
в США и Великобритании сегодня гораздо менее 
населены, чем в 1950 году, потому что их прежние 
предприятия переместились в другие места или 
были механизированы. Пандемии и стихийные бед-
ствия обычно наносят долгосрочный ущерб горо-
дам только тогда, когда ведут к политическим или 
экономическим изменениям.

Если пандемия COVID-19 будет долгие годы под-
держивать высокую смертность или за ней сразу 
последует вторая, сопоставимая по масштабу пан-
демия, то болезнь сама по себе может нанести зна-
чительный ущерб богатым городам мира. Города 
развивающихся стран, вероятно, будут продолжать 
расти, несмотря на пандемии, подобно тому, как 
города Запада росли, несмотря на эпидемии 
XIX века, — спрос на работу в городе велик, когда 
люди бедны. Но даже если пандемия закончится 
относительно быстро, экономические и политиче-
ские опасности для городской жизни остаются. Са-
мая очевидная опасность — переход к удаленной 
работе — по-видимому, создает серьезные проблемы 
для традиционной, основанной на личном общении 
модели городских офисов и для экономики услуг, 
в которой часто заняты менее квалифицированные 
горожане.

Хотя, вероятно, в какой-то степени переход 
к удаленной работе неизбежен, силы, которые при-
вели к возрождению экономики городов после 
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1990 года, никуда не исчезли. Отдача от навыков 
и инноваций остается высокой, а человек — это об-
щественное животное, эволюционно приспособлен-
ное учиться на личном примере. Некоторые офис-
ные здания могут быть преобразованы в жилые, 
и переход от продажи товаров к продаже впечатле-
ний продолжится, но в среднесрочной перспективе 
многие города, в которых в 2019 году был высокий 
спрос на коммерческие площади, снова столкнутся 
с нехваткой площадей.

В США есть и повышенные политические риски, 
поскольку прогрессивные амбиции могут столкнуть-
ся со все более мобильной налоговой базой. Рабо-
та из дома значительно облегчила богатым 
(но не бедным) переселение в анклавы за предела-
ми больших городов. Если города решат облагать 
богатых налогом более агрессивно или предостав-
лять меньше услуг, таких как общественная безопас-
ность, то богатые, скорее всего, уедут. Если пред-
приятия и богатые будут переезжать, налоговые 
базы соответствующих городов уменьшатся, а поли-
тическая оппозиция политике, которая не нравится 
богатым, ослабнет. Этот сценарий напоминает труд-
ные 1970-е годы, когда американские города столк-
нулись со значительным оттоком населения, ростом 
преступности и бюджетными проблемами.

Тем не менее история городов в более долго-
срочном плане не может не вселять оптимизм. 
За 2500 лет городские связи породили новые техно-
логии, великие произведения искусства и глубокие 
социальные изменения. За 1000 лет города пережи-
ли бомбардировки, черную смерть, холеру, земле-
трясения и пожары. Они отстраивались и часто ста-
новились лучше. Хотя не каждый город выйдет 
из пандемии невредимым, большинство, несомнен-
но, снова будут процветать.
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Abstract. Will COVID-19 end the ur-
ban renaissance that many cities 
have experienced since the 1980s? 
This essay selectively reviews the 
copious literature that now exists 
on the long-term impact of natural 
disasters. At this point, the long-
run resilience of cities to many 
forms of physical destruction, in-
cluding bombing, earthquakes and 
fires, has been well-documented. The 
destruction of human capital may 
leave a longer imprint, but cities 
have persisted through many plagues 
over the past millennia. By con-
trast, economic and political 
shocks, including deindustrialisa-
tion or the loss of capital city 
status, can enormously harm an urban 
area. These facts suggest that the 
COVID-19 pandemic will only signifi-
cantly alter urban fortunes if it is 
accompanied by a major economic 
shift, such as widespread adoption 
of remote work, or political shifts 
that could lead businesses and the 
wealthy to leave urban areas. The 
combination of an increased ability 
to relocate with increased local re-
distribution or deterioration of lo-
cal amenity levels, or both, could 
recreate some of the key attributes 
of the urban crisis of the 1970s.
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