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Когда в ноябре 2018 года Amazon решил построить половину своей 
«второй корпоративной штаб-квартиры» на прибрежной территории 
в нью-йоркском Квинсе, то для многих это стало полной неожиданно-
стью. Технологическая индустрия была еще молода, и ее репутация 
находилась в тени традиционных для Нью-Йорка индустрий, таких как 
финансы и медиа, а также космополитичной художественной и литера-
турной жизни. Но Amazon обещал любому городу, который его при-
мет, волшебное будущее: тысячи высокооплачиваемых рабочих мест, 
мощный стимул для развития местной экосистемы компьютерщиков 
и предпринимателей и заметное присутствие одной из самых дорогих 
мировых корпораций. Эти перспективы убедили мэра Нью-Йорка 
и губернатора штата Нью-Йорк, что необходимо попытаться заманить 
миллиардную компанию и ее владельца-мультимиллиардера в город 
при помощи финансовых льгот, составляющих в сумме 3 млрд долла-
ров.1

«[Приход Amazon] окажет глубоко позитивное воздействие на Нью-
Йорк, — заявил мэр, — и укрепит наши позиции, на долгое время под-
держав экономику города». Его оптимизму вторили, по крайней мере 
на начальном этапе, официальные лица всего города. Однако когда 
Amazon объявил о своем решении и ньюйоркцы узнали о размерах 
щедрого предложения, сделанного городом и штатом, поднялись про-
тесты. Члены городского совета, включая тех из них, кто представлял 
Лонг-Айленд-Сити — район, выбранный компанией для размещения 
штаб-квартиры, — вместе с редакцией газеты The New York Times выра-
зили возмущение и ряд опасений2.
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Профессор Шарон Зукин показывает, как 
новая городская экономика формиру-
ется предприятиями и организациями, 
работающими в сфере цифровых техно-
логий, городскими властями и техно-
финансовой меритократией. Внимательно 
рассматривая «инновации» в Нью-
Йорке с момента падения экономики 
города в результате краха доткомов 
в 2000 году до его становления как 
второй по величине экосистемы старт-
апов в 2010-х годах, статья исследует 
возникновение новых организационных, 
географических и дискурсивных про-
странств, которые буквально укореняют 
цифровое производство на конкретном 
месте, формируя технически компетент-
ную рабочую силу, государственно-
частные некоммерческие партнерства 
и агрессивную предпринимательскую 
культуру. Анализируя связи между 
локальными сетями и глобальным капи-
талом, статья показывает, как модель 
инноваций Кремниевой долины урба-
низируется в крупных городах, таких 
как Нью-Йорк, где влиятельный альянс 
между деловыми кругами, городской 
властью и руководством университетов 
напоминает о сильном понятии власт-
вующей элиты, предложенном Чарль-
зом Райтом Миллсом. Парадоксально, 
но в то время как экономика XXI века 
делает города более успешными, они 
также становятся менее пригодными для 
жизни тех, кто не в состоянии пожи-
нать плоды технологических инноваций.
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В нескольких милях от предполагаемого места 
размещения штаб-квартиры, на Нижнем Манхеттене, 
книжный магазин Strand, просуществовавший 90 лет, 
один из немногих книжных в городе, выживших в же-
стокой конкуренции с Amazon, проводил свою кам-
панию против него. Защитники исторического насле-
дия хотели, чтобы зданию, в котором он находится, 
был присвоен статус архитектурного памятника: это 
позволило бы защитить магазин от агрессивных пла-
нов по строительству офисов технологических ком-
паний в соседних кварталах. Активисты надеялись, 
что если сохранить критическую массу старой за-
стройки, это помешает превращению района в глян-
цевый техно-метрополис. Но владелица магазина, 
внучка его основателя, отказалась от этого предло-
жения. Она была собственником здания и хотела, 
чтобы ничто не связывало ее руки.

Отказ от статуса памятника архитектуры она свя-
зала с недавним щедрым предложением, сделанным 
городом Amazon: «Самому богатому человеку Аме-
рики, — сказала она, — нашему прямому конкуренту 
только что дали субсидии на три миллиарда долла-
ров. Я не прошу денег или налогового возврата… 
Просто оставьте меня в покое»3.

Контраст между электронной торговлей и незави-
симым магазином связан не только с различиями 
в масштабе. Он олицетворяет борьбу между старым 
и новым в городской экономике. Эта борьба уходит 
глубоко на местный уровень и определяет характер 
города. Она влияет на то, как выглядят районы и ка-
кие чувства они вызывают, на шансы жителей полу-
чить хорошую работу и на способность города ме-
няться и расти — или впадать в стагнацию. Но адапта- 
ция к новой экономике бросает вызов существую-
щим отношениям между компаниями, застройщика-
ми и городскими властями — как группам внутри эли-
ты, которые не только создают условия для роста 
местных рынков, но и извлекают из них прибыль. 
А также она затрагивает и жителей города. Подобно 
конфликтам, разыгрывающимся вокруг Amazon 
и Strand, переход к новой экономике — это борьба 
за право определять нарратив перемен.

В качестве центров власти города мобилизуют 
экономические ресурсы и обращают их в инвести-
ции крупного, даже глобального масштаба. Сначала 

opinion/new-yorks-amazon-deal.html  (дата обращения: 14.11.2018); Goodman J. D. (2018) Amazon Went to City Hall. Things Got Loud, Quick-
ly.  Режим доступа: https://www.nytimes.com/2018/12/12/nyregion/amazon-city-council-hearing.html (дата обращения: 12.12.2018).
3.	 Kilgannon C. (2018) Declare the Strand Bookstore a City Landmark? No Thanks, the Strand Says. Режим доступа: https://www.nytimes.
com/2018/12/03/nyregion/strand-bookstorelandmark.html  (дата обращения: 4.12.2018).
4.	 По крайней мере с начала 1990-х, когда признанные промышленные регионы в Англии и Германии стали приходить в упадок 
в сравнении с новыми регионами, особенно в США, исследователи изучали синергетический эффект различных типов индивидов 
и предприятий, которые скапливались в густонаселенных городских и региональных кластерах, где они одновременно и конкуриро-
вали, и кооперировались, а также часто делились важной информацией, которая приводила к новым открытиям и изобретению новых 
технологий. Интересная статья о возникновении такого рода исследований: Belussi F., Caldari K. (2009) At the Origin of the Industrial 
District: Alfred Marshall and the Cambridge School // Cambridge Journal of Economics. Vol. 33. No. 2. P. 335–355. О значении Ренессанса 
как показательной истории инноваций см.: Йоханссон Ф. (2007) Эффект Медичи. Возникновение инноваций на стыке идей, концепций 
и культур. Москва: Вильямс.
5.	 О производителях велосипедов, колясок и вагонов в Детройте см.: Джекобс Дж. (2008) Экономика городов. Новосибирск: Культур-
ное наследие; Cabral L., Wang Zh., Yi Xu D. (2018) Competitors, Complementors, Parents and Places: Explaining Regional Agglomeration in 
the U. S. Auto Industry // Review of Economic Dynamics. Vol. 30. P. 1–29.

на заводах, потом в небоскребах, а теперь в инкуба-
торах, акселераторах и коворкингах города в бук-
вальном смысле прокладываются новые линии ор-
ганизации производства. В то же время в качестве 
культурных центров города создают новые способы 
представления этих перемен, их оправдания и при-
спосабливания — как и сопротивления им. Сего-
дняшние визионеры от урбанистики и выборные 
чиновники сочиняют ландшафт инноваций, в кото-
ром технологии создают новые цифровые платфор-
мы, коммерческие продукты и, что самое главное 
для политиков, рабочие места. Они надеются на то, 
что эти образы станут двигателем для ренессанса 
города. В дискурсе об инновациях они уже стали 
таковыми.

Ренессанс — подходящая метафора для этих пе-
ремен. Образы инноваций, по крайней мере на За-
паде, уходят корнями в культурный Ренессанс, пе-
режитый Европой в XV веке. Тогда во Флоренции 
меценаты-аристократы привлекали талантливых ху-
дожников и поддерживали мастерские, в которых 
создавались проекты поразительной оригинально-
сти. Сочетание новаторского гения и коллаборатив-
ного производства сделало город культурной столи-
цей Европы в тот период и мировой столицей 
в истории искусства4.

Полтысячелетия спустя образы инноваций поро-
дили еще одно архетипическое время и место — 
это Детройт начала 1900-х годов, на заре современ-
ной промышленной эпохи. Компактно размещен- 
ные в городе производители велосипедов, колясок 
и железнодорожных вагонов начали создавать новый 
продукт — автомобили — и строить заводы для их мас-
сового производства. Сочетание оригинального ди-
зайна и конвейерного производства превратило ма-
ленький город на Среднем Западе в мировую 
столицу массового производства на более чем пять 
десятков лет, начиная с эпохи Генри Форда и кончая 
его послевоенными наследниками5.

Однако в XXI веке стало важнее другое не столь 
далекое время и место, в котором расцвели иннова-
ции: рубеж постиндустриальной эпохи, 1950–1980-е 
годы, когда инженеры, инвесторы и предпринимате-
ли от Билла Хьюлетта и Дэвида Пакарда до Стива 
Возняка и Стива Джобса объединили идеи с капита-
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лами для производства электроники в Северной 
Калифорнии. Это сосредоточение экспериментов 
и коллабораций в районе Стэндфордского универ-
ситета выросло в центр технологических инноваций 
под названием Кремниевая долина. Сегодня урба-
низация Кремниевой долины представляется 
ни больше ни меньше чем образцом города, фанта-
зией, в основе которой лежит стратегическое разме-
щение новых цифровых технологий в плотных кла-
стерах, создание новой культуры инноваций 
и производства, а также получение экономических 
выгод6. […]

Те, кто ратует за рост городов, не сразу уловили 
потенциал новой экономики. Их внимание было 
по-прежнему поглощено экономической властью 
и символическим значением штаб-квартир корпо-
раций и финансовых фирм. Владельцы зданий име-
ли все основания усомниться в том, что стартапы 
смогут регулярно вносить арендную плату. Ни ин-
весторы, ни чиновники не имели никакого желания 
заново пережить катаклизм, вызванный крушением 
доткомов в 2000–2001 годах. Но ситуацию ради-
кально изменил экономический кризис 2008 года. 
Он подорвал уверенность в том, что финансовый 
сектор сможет продолжать поддерживать экономи-
ческий рост города, и заставил городские власти 
искать альтернативы, по крайней мере в Нью-Йор-
ке, в котором господствует финансовый сектор. 
В начале 2000-х годов у руководства города и со-
ветников по экономическому развитию только 
и было разговоров, что о «креативных городах». 
Однако к 2010 году в связи с потребностью восста-
новить «пошатнувшуюся экономику» они заговори-
ли о региональных «инновационных кластерах»7. 
Вместе с застройщиками и городскими чиновника-
ми новый взгляд также стали пропагандировать 
университеты. Все эти три группы использовали 
дискурс об инновациях и предпринимательстве, 
чтобы обезопасить свою роль в будущем города, 
которое, как представлялось, все теснее стало 
связано с процветающим технологическим секто-
ром.

6.	 О Кремниевой долине см.: Saxenian A. (1996) Regional Advantage: Culture and Competition in Silicon Valley and Route 128. Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, а также несколько иной взгляд в: Lécuyer Ch. (2005) Making Silicon Valley: Innovation and the Growth 
of High Tech, 1930–1970. Cambridge, MA: MIT Press. Джон Ф. Пэджет и Уолтер В. Пауэлл подчеркивают, что для научных инноваций важен 
«переизбыток тесно переплетенных друг с другом социальных сетей»: Padgett J., Powell W. (2012) The Emergence of Organizations and 
Markets. Princeton, NJ: Princeton University Press. Хотя я со своими студентами исследовала продвижение разных форм капитализма, 
сформированных локальным «воображаемым» под влиянием распространяемых популярной культурой образов в: Zukin Sh. et al. (1998) 
From Coney Island to Las Vegas in the Urban Imaginary: Discursive Practices of Growth and Decline // Urban Affairs Review. Vol. 33. No. 5. 
P. 625–653, социологи Йенс Бекерт и Боб Джоссоп более широко и с разных ракурсов описали определяющую роль, которую вымыш-
ленные сценарии играют в обусловливании различных форм экономического действия. Beckert J. (2016) Imagined Futures: Fictional 
Expectations and Capitalist Dynamics. Cambridge, MA: Harvard University Press, Jessop B. (2004) Critical Semiotic Analysis and Cultural 
Political Economy // Critical Discourse Studies. Vol. 1. No. 2. P. 159–174.
7.	 «Креативные города»: работы Чарльза Лэндри были самыми первыми и самыми влиятельными в части продвижения этой идеи 
в Великобритании, а в США это соответственно были работы Ричарда Флориды. Landry Ch., Bianchini F. (1995) The Creative City. London: 
Demos, Флорида Р. (2016) Креативный класс. Люди, которые создают будущее. М.: Манн, Иванов и Фербер. «Пошатнувшаяся эко-
номика», «инновационные кластеры»: Muro M., Katz B. (2010) The New “Cluster Moment”: How Innovation Clusters Can Foster the Next 
Economy // Metropolitan Policy Program. Brookings Institution. «Кластеры» отражали не просто значение Кремниевой долины, но непо-
средственно стали ответом на характерную для начала ХХ века парадигму промышленных районов, см.: примечание 10 и работу 
профессора Гарвардской школы бизнеса Майкла Э. Портера: Porter M. (1998) Clusters and the New Economics of Competition. Режим 
доступа: https://hbr.org/1998/11/clusters-and-the-neweconomics-of-competition (дата обращения: 11.08.2018).

Нью-Йорк принял этот сценарий, питая особен-
ные ожидания и надежды. По всем показателям он 
является одним из главных «глобальных» городов 
мира, давним лидером по размещению штаб-квар-
тир корпораций, финансовым рынкам и культурным 
достопримечательностям — а также по стоимости 
жизни, соответствующей всем этим достижениям. 
Тем не менее доля жителей города, принадлежащих 
к 1% самых богатых людей, вполне сопоставима 
с большим числом жителей со средними и низкими 
доходами, которые едва сводят концы с концами, 
и десятками тысяч тех, кто каждый день ночует в го-
родских приютах для бездомных. В 2008 году 
из-за экономического кризиса господствующий 
в Нью-Йорке финансовый сектор был вынужден 
сократить около 50 тыс. рабочих мест, что привело 
к катастрофическому падению валового региональ-
ного продукта, совокупных личных доходов и нало-
говых поступлений. Эти потери снова пробудили 
страх, восходящий к фискальному кризису 1975 года 
и к террористическим атакам на Всемирный торго-
вый центр в 2001 году. В этих условиях идея иннова-
ций приобрела невероятную привлекательность. 
Ожидалось, что новая экономика укрепит позиции 
Нью-Йорка как глобального лидера, обеспечит жи-
телей города хорошими рабочими местами и осла-
бит зависимость региона от все более шаткого фи-
нансового сектора. Эти ожидания поддерживались 
амбициозными процессами по построению техно-
логического сообщества, инициированными как ор-
ганизациями, так и отдельными людьми, чья история 
началась и чьи карьеры стартовали в эпоху дотко-
мов в Кремниевой аллее на Манхэттене.

Когда компании, в которых они работали, обанк-
ротились во время краха доткомов в 2000-2001 го-
дах, ставшие первопроходцами новых медиа люди 
были дискредитированы и напуганы. Затем терро-
ристические атаки 11 сентября на ВТЦ спровоциро-
вали рецессию в локальной экономике: казалось, 
город несет на себе двойное проклятье. Но многие 
из тех, кто верил в то, что будущее за цифровыми 
инновациями, не покинули Нью-Йорк. Венчурные 
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капиталисты, основатели стартапов, активисты 
и прозелиты из технологического сообщества на не-
сколько лет исчезли с радаров, но затем вернулись, 
чтобы образовать новые организационные сети. 
Построенная ими экосистема укрепила позиции 
Нью-Йорка в мировой экономике и дала мощный 
толчок развитию рынка недвижимости.

Не менее важны были стратегические расчеты 
двух мэров города, Майкла Блумберга и Билла де 
Блазио. Именно они трудились над тем, как исполь-
зовать нарратив о новой экономике в интересах го-
родского роста. Мэры различались своими подхо-
дами: Блумберг, занимавший пост в 2002–2014 годах, 
защищал интересы корпораций, пришедший ему 
на смену де Блазио использовал рост, чтобы бо-
роться с социальным неравенством. Но они оба 
поместили цифровые технологии в центр новой го-
родской промышленной политики. Оба мэра субси-
дировали пилотные проекты и пространства для 
стартапов, оба ратовали за то, что в управлении 
экономикой необходимо опираться на партнерство 
между государством, частными сектором и неком-
мерческими организациями. Главное, как без устали 
повторял Блумберг после финансового кризиса 
2008 года, в том, что рост потребует диверсифика-
ции городской экономики, которая отныне не дол-
жна полагаться на один только финансовый сек-
тор, — предсказывая тем самым исторический 
перелом в городской культуре и управлении горо-
дом. Де Блазио после своего избрания на пост за-
явил, что поддержка технологического сектора мо-
жет использоваться в качестве рычага для полу- 
чения «хороших рабочих мест для всех».

Все это еще невозможно было предвидеть 
в 2008 году. Но к 2012 году инвестиции венчурного 
капитала в технологический сектор сумели оседлать 
волну экспансии: к 2015 году Нью-Йорк занял вто-
рое место после Кремниевой долины среди «экоси-
стем стартапов» во всем мире. Численность трудя-
щихся, занятых в технологической экосистеме, 
которая в широком понимании включает рабочие 
места и в технологических, и в нетехнологических 
отраслях, использующих цифровые технологии, до-
стигла 291 тыс. человек, почти сравнявшись с чис-
ленностью населения Цинциннати. Оправдав наде-
жды мэра Блумберга и его преемника, рост числен- 
ности рабочих мест в технологическом секторе ком-
пенсировал «вялый» наем в большие банки и другие 
финансовые организации. Как ни странно, более по-
ловины технологических рабочих мест пришлись 
на нетехнологические компании. Это показывало, 
что традиционная для Нью-Йорка коммерческая 
диверсифицированность, отличающая его от Крем-
ниевой долины, с технологиями как ее единствен-
ным сильным местом, могла обеспечить такой же 
экономический рост в XXI веке, что и в ХХ. Для вы-
борных городских чиновников было также немало-
важно, что этот вид роста обещал хорошие рабочие 
места для «коренных» ньюйоркцев, которые оста-
лись в стороне от предшествующих экономических 

бумов. Хотя зарплаты на высокотехнологических 
рабочих местах в среднем выше, чем в других от-
раслях, многие из них не требуют диплома колле-
джа. Эта удивительная тенденция дала возможность 
и технологическому сообществу, и администрации 
де Блазио утверждать, что новая экономика «гене-
рирует экономические возможности для всех нью-
йоркцев»8. Вымышленный ландшафт инноваций смо-
трелся неплохо.

Как жительница Нью-Йорка, могу сказать, что 
улицы города изменились мало. Но когда я утром 
сажусь в метро на Юнион-сквер, более половины 
моих попутчиков теперь читают, играют в игры или 
хотя бы держат в руках электронное устройство 
(чаще всего сотовый телефон). Реклама в метро на-
чала продвигать сайты или указывать адреса в ин-
тернете независимо от того, чем именно торгуют 
рекламируемые компании — матрасами, продуктами 
питания или полисами медицинского страхования. 
А на некоторых станциях метро, когда двери откры-
ваются, вокруг начинают пищать и звенеть телефо-
ны, доставляющие отложенные сообщения, — при-
знак того, что в метро монтируется вайфай-сеть, 
которую трудно не заметить.

Подобно жителям городов всего мира, ньюйорк-
цы сегодня во всем полагаются на цифровые плат-
формы: когда делают покупки, путешествуют, едят 
в ресторанах и зарабатывают деньги. Службы такси, 
такие как Uber и Lyft, вместе с универсальным мар-
кетплейсом Amazon конкурируют с растущим чис-
лом независимых приложений продуктовых магази-
нов, служб кейтеринга и доставки, делая доступным 
«по требованию» целый мир товаров и услуг. Люди 
находят работу на Monster.com, фрилансеры связы-
ваются с клиентами на Fiverr, кто-то ищет подработ-
ку на TaskRabbit и Handy. Airbnb предоставляет воз-
можность новому классу квартировладельцев 
сдавать жилье туристам, хотя по многим оценкам 
это сокращает и без того небольшой рынок аренды 
в городе. Помимо агрессивной продажи себя, 
на которой основана гиг-экономика, цифровые ин-
новации приводят гостей даже в самые обычные, 

8.	 Bowles J., Giles D. (2012) New Tech City. New York: Center 
for an Urban Future. Экосистема стартапов: The Global Startup 
Ecosystem Ranking 2015 (2015) Compass. Режим доступа: https://
startupgenome.com (дата обращения: 6.07.2017); финтех: Accentu-
re and Partnership Fund for New York City (2016) Fintech’s Golden 
Age. New York: Fintech Innovation Lab, работа в технологическом 
секторе: подсчет либо технологических рабочих мест, либо 
рабочих мест в технологических отраслях дает несколько разные 
цифры, но в том и другом случае около трехсот тысяч, плюс-
минус, «вялый» наем: Novellino T. (2016) Silicon Alley Beats Wall 
Street in NYC Job Growth. Режим доступа: https://www.bizjournals.
com/newyork/news/2016/08/19/silicon-alley-beats-wall-street-in-nyc-
job-growth.html (дата обращения: 6.07.2017). См. также: Mandel 
M. (2013) South Mountain Economics. Building a Digital City: The 
Growth and Impact of New York City’s Tech // Information Sector. 
Bloomberg Technology Summit. New York City, и The New York City 
Tech Ecosystem: Generating Economic Opportunities for All New 
Yorkers (2014) New York: HR&A Advisors.
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ничем не выделяющиеся районы, заставляя их жите-
лей еще больше волноваться насчет джентрифика-
ции. Все эти изменения бросают ряд очень серьез-
ных юридических, логистических и этических 
вызовов городским органам управления, — вызовов, 
которые, как ожидается, только усилятся по мере 
того, как для управления городскими службами бу-
дет все шире применяться искусственный интеллект 
и в обиход войдут беспилотные автомобили.

Хотя ньюйоркцы стали активными пользователя-
ми цифровых технологий, производственные изме-
нения на местном уровне заметить сложнее. Конеч-
но, многие транзакции — в ресторанах, банках, 
супермаркетах, врачебных кабинетах и государ-
ственных учреждениях — переместились онлайн 
и в iPad. Объявления в Управлении автомобильного 
транспорта, где я недавно продлевала свои права, 
хвастаются высокими рейтингами, полученными 
этим учреждением на Yelp. Ожесточенная конкурен-
ция создала новые области предпринимательства, 
такие как финтех для финансовых организаций, 
«здравтех» для больниц и врачей и «недвижимость-
тех» для девелоперов, строительных фирм, соб-
ственников и арендаторов. Но большая часть техно-
логических и креативных офисных площадей 
располагается вдали от посторонних глаз на верх-
них этажах обычных офисных зданий или за толсты-
ми заводскими стенами. Этот способ производства 
просто так не увидеть на улицах. Хотя я живу всего 
в нескольких минутах ходьбы от нью-йоркского офи-
са Facebook*, в котором работают 500 сотрудников 
и инженеров, и рядом с офисами, в которых круглые 
сутки сидят программисты, коворкингами и офисами 
венчурных капиталистов на Кремниевой аллее, 
я не могу разглядеть их присутствие, когда хожу 
по моему району, где Facebook* открыл свой офис 
в 2014 году9. 

Ситуация резко изменилась в 2017 году. WeWork, 
сеть коворкингов, заполонивших почти весь Ман-
хэттен, подобно Duane Reade или Dunkin’ Donuts, 
купила 12-этажное офисное здание за углом дома, 
в котором я живу, и тут же сдала свои помещения 
IBM10. На другом офисном здании красуется высо-
кий черно-белый знак «Технологическое простран-
ство», сообщающий, с некоторым географическим 

9.	 Dailey J. (2014) Inside Facebook’s* New Frank Gehry — Designed NYC Offices. Режим доступа: https://ny.curbed.com/2014/11/12/10024214/
inside-facebooks-new-frank-gehrydesigned-nyc-offices (дата обращения: 15.11.2014).
10.	 Putzier K. (2017) IBM to Take Entire WeWork Building in Landmark Deal. Режим доступа: https://therealdeal.com/2017/04/19/ibm-to-take-
entire-wework-building-in-landmarkdeal/ (дата обращения: 20.04.2017).
11.	 Режим доступа: https://www.techspace.com/office-space/new-york/union-square/ (дата обращения: 16.08.2017).
12.	 Сочетание субсидированных рабочих пространств для стартапов, стандартных офисных площадей и традиционной или коммерче-
ской аренды и обучающих программ было впервые применено на Бруклинской верфи около 2010 года, но это пространство гораздо 
больше и оно находится не в центре Манхэттена. O’Connell A. (2016) New York City’s Tech Community Is Getting a $250 Million Home 
Base at Union Square. Режим доступа: https://www.fastcompany.com/3066733/fastcities/new-york-citys-tech-community-is-getting-a-250-
million-home-base-at-unionsquare (дата обращения: 22.12.2016), Ha A. (2017) NYC Mayor Bill de Blasio Shows Off Designs for Planned Tech 
Hub. Режим доступа: https://techcrunch.com/2017/02/17/union-square-tech-hub/ (дата обращения: 6.06.2017), Mayor de Blasio Unveils New 
Design and Programs Coming to Union Square Tech Hub (2017) Режим доступа: http://www1.nyc.gov/office-of-the-mayor/news/095-17/may-
or-de-blasio-new-design-programscoming-union-square-tech-hub#/0 (дата обращения: 18.02.2017).

преувеличением, о «разместившихся на трех этажах 
офисных площадях в самом сердце Кремниевой 
аллеи». Потенциальных арендаторов приглашают 
«почувствовать вайб в общем пространстве, в кото-
ром есть частные кабинеты с окнами, коворкинг, 
шикарные деревянные полы и роскошная лестни-
ца»11.

В нескольких кварталах отсюда возле Юнион-
сквер строится «технологический хаб» площадью 
250 тыс. квадратных футов. Хотя зданием управляет 
коммерческий застройщик, зарезервировавший 
верхние этажи для коммерческой аренды, социаль-
ная программа предусматривает субсидированные, 
гибкие площади для стартапов, аудитории для тех-
нологических тренингов и конференц-залы для ме-
роприятий, устраиваемых техносообществом. Эта 
программа проводится под руководством CivicHall, 
некоммерческой организации, ориентированной 
на решение проблем людей, занятых в сфере «гра-
жданских технологий» (civic tech), междисципли-
нарной области, занимающейся разработкой ци-
фровых технологий «в интересах общества». 
«Совместное размещение» пространств и помеще-
ний разного назначения в здании — альянс бизнеса, 
организаций и городских учреждений, на котором 
оно основывается, — подчеркивает зависимость но-
вой экономики от некоммерческих частно-государ-
ственных партнерств. Для мэрии важнее всего то, 
что технологический хаб на 14-й улице создается 
в качестве портала, позволяющего «всем ньюйорк-
цам» попасть в новую экономику на рабочие места 
для среднего класса12.

Сверху вдоль Ист-Ривер открывается куда более 
широкий ландшафт инноваций. Первые три корпуса 
нового кампуса Корнелльского технологического 
института открылись в 2017 году, на Рузвельт-Айленд 
на Ист-Ривер между Манхэттеном и Квинсом, 
на территории, принадлежащей городу. Семью го-
дами ранее администрация Блумберга организова-
ла конкурс среди университетов со всего мира 
на запуск инженерного кампуса для выпускников 
вузов в Нью-Йорке. Проект родился из серии пост-
кризисных дискуссий с участием генеральных ди-
ректоров, гражданских лидеров и университетских 
администраторов и был нацелен на то, чтобы увели-
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чить количество кадров, которые город мог бы 
предложить Google и Facebook*13.

Когда еще только шло строительство кампуса 
Корнелльского технологического института, крупные 
застройщики, правительство штата Нью-Йорк и ад-
министрация де Блазио пришли к согласию с тем, 
что настало время построить кластер биологиче-
ских научных центров и биолабораторий возле ме-
дицинских школ и больниц на Первой авеню, либо 
со стороны Манхеттена, либо со стороны Квинса 
(или даже на обоих берегах Ист-Ривер). Эта мечта 
манила и ученых-медиков, и чиновников, ответ-
ственных за экономическое развитие, на протяже-
нии 20 лет. Хотя Нью-Йорк уступает только Бостону 
по объемам финансирования, выделяемого Нацио-
нальным управлением здравоохранения, городу 
недостает критической массы лабораторий, которые 
могли бы разрабатывать коммерческие продукты 
на основе передовых биологических исследований. 
В конце 2016 года администрация де Блазио пред-
ставила план развития LifeSciNYC, рассчитанный 
на 10 лет. Из него следовало, что город собирается 
вложить полмиллиарда долларов в создание техно-
логического хаба, предназначенного для этого сек-
тора. Два года спустя, вслед за шагами, которые 
привели администрацию Блумберга к созданию 
Корнелльского технологического института, город 
предложил 100 млн долларов и три участка, нахо-
дившихся в его собственности, для развития био-
технологий14.

Но эти инициативы были отложены после того, 
как город и штат решили завлечь в Квинс гиганта 
интернет-торговли — Amazon. В 2017 году, когда 
Amazon объявил о намерении построить вторую 
американскую штаб-квартиру, что потенциально 
могло создать 50 тыс. рабочих мест в технологиче-
ском секторе со средней заработной платой 100 
тыс. долларов, более 200 городов, включая Нью-

13.	 Интервью со Стивеном Штраусом, управляющим директором NYCEDC Center for Economic Transformation, август 2015 года, 
и с Сетом Пински, управляющим директором и основателем NYCEDC, август 2016 года. Perez-Pena R. (2011) Alliance Formed Secretly to 
Win Deal for Campus. Режим доступа: http://www.nytimes.com/2011/12/26/education/in-cornell-deal-for-rooseveltisland-campus-an-unlike-
ly-partnership.html (дата обращения: 30.08.2017); Gustin S. (2013) Cornell NYC Tech: Here’s Why a Qualcomm Billionaire Gave $133 Million. 
Режим доступа: http://business.time.com/2013/04/23/cornell-nyc-tech-hub-heres-why-aqualcomm-billionaire-gave-133-million (дата обра-
щения: 30.08.2017); Eisenpress C. (2017) Cornell Tech Starts Up // Crain’s New York Business. Режим доступа: http://www.crainsnewyork.com/
article/20170604/TECHNOLOGY/170609965 (дата обращения: 13.06.2017).
14.	 Fidler B. (2017) Near the East River, Plans Emerge for NY’s Next Life Science Center. Режим доступа:  http://www.xconomy.com/ new-
york/2017/08/21/near-the-east-river-plansemerge-for-nys-next-life-science-center/#, (дата обращения: 28.08.2017), и Have $100M, Looking 
for Ideas: NYCEDC Begins Search for a NY Bio Campus (2018) Режим доступа: https://www.xconomy.com/new-york/2018/01/24/have-100m-
looking-for-ideasnycedc-begins-search-for-a-ny-bio-campus/ (дата обращения: 13.01.2018); Governor Cuomo Announces Groundbreaking 
$650 Million Initiative to Fuel Growth of a World-Class Life Science Cluster in New York. Режим доступа: https://www.governor.ny.gov/news/
governor-cuomo-announces-groundbreaking-650-million-initiative-fuelgrowth-world-class-life (дата обращения: 12.12.2016), Life Sci NYC. 
Режим доступа: https://www.nycedc.com/program/lifesci-nyc (дата обращения: 13.12.2016); Нью-Йорк второй после Бостона: Boston Plan-
ning and Development Agency (2017) National Institutes of Health (Boston Planning & Development Agency Research Division, August 2016). 
Режим доступа: http://www.bostonplans.org/getattachment/eaee1f07-44fa-4a2a-8897-fe30fd85ae40 (дата обращения: 6.09.2017); Applied 
Life Sciences Hub RFEI. Режим доступа: https://www.nycedc.com/opportunity/applied-lifesciences-hub-rfei (дата обращения: 13.01.2018).
15.	 Более двухсот городов: Gunts Ed. (2017) A Revealing Look at How Cities Bid for Amazon’s New Headquarters // Architects Newspaper. 
Режим доступа: https://archpaper. com/2017/10/amazon-city-bids-roundup/ (дата обращения: 3.11.2017). Amazon потребовал от городских 
властей подписать соглашение о неразглашении. Куомо: Weise K., Goodman D. J. (2018) Amazon Plans to Split HQ2 Between Long Island 
City, N. Y., and Arlington, Va. Режим доступа: https://www.nytimes.com/2018/11/05/technology/amazon-second-headquarters-split.html (дата 
обращения: 7.10.2019).
16.	 Macmillan D., Brown E., Grant P. (2018) Google Plans Large New York City Expansion. Режим доступа: https://www.wsj.com/articles/
google-plans-large-newyork-city-expansion-1541636579 (дата обращения:  8.11.2018); Maurer M. (2018) Disney Picks Up Massive Hudson 

Йорк, предложили места для ее размещения 
и щедрые субсидии для привлечения компании. 
Те же самые чиновники и бизнес-элиты Нью-Йор-
ка, которые только что обсуждали биотехнологии, 
быстро переключились на Amazon. После года 
тайных переговоров Amazon решил разделить 
проект на две части и выбрал Лонг-Айленд, бы-
стро развивающийся район возле Корнелльского 
технологического, для одной половины своего кор-
поративного офиса. Штат Нью-Йорк предложил 
более 1 млрд долларов дискреционных субсидий 
на экономическое развитие. «Я делаю все, что 
в моих силах, — заявил губернатор штата Эндрю 
Куомо, — потому что это будет мощный экономиче-
ский толчок». Этот взгляд разделял и мэр де Бла-
зио, чья администрация пообещала еще 1 млрд 
долларов налоговых льгот и участок земли, находя-
щейся в городской собственности, а также прове-
сти реконструкцию инфраструктуры15.

В то же самое время Google планировал расши-
рить свою штаб-квартиру, заняв участок на западе 
Нижнего Манхэттена. В старых зданиях компании 
возле Хайлайна в Челси уже работали 7 тыс. инжене-
ров, маркетологов и медиапродюсеров. В 2018 году 
Google заявил, что возьмет в аренду более 1 млн 
квадратных футов новых офисных площадей дальше 
на юге, возле Гудзон-сквер, благодаря чему компа-
ния сможет в два раза увеличить численность персо-
нала в Нью-Йорке. Неслучайно это место находится 
совсем рядом с тем местом, в котором Walt Disney 
Company строит свой кампус для офисов, стриминга 
и штаб-квартиры телевизионной сети ABC площа-
дью 1 млн квадратных футов. В том же районе распо-
лагается акселератор стартапов, занимающихся ис-
кусственным интеллектом, который поддерживают 
одна нью-йоркская венчурная компания, Универси-
тет Нью-Йорка и Корпорация по экономическому 
развитию Нью-Йорка16.
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Между тем в Бруклине унылый пейзаж ранее 
заброшенной прибрежной зоны со складами 
и фабричными трубами XIX века превратился 
в эпицентр строительства офисов для технологиче-
ской и креативной индустрий, медийных производ-
ственных площадок и экологичных производств. 
В районе, расположенном к югу от корпоративного 
офиса Kickstarter в Гринпойнте и охватывающем 
Vice Media в Уильмсбурге, Steiner Studios и New 
Lab в районе Бруклин-Ярдс и штаб-квартиры Etsy 
и Huge в Дамбо вплоть до Industry City и Термина-
ла Буша в Сансет-парк, брошенные склады, быв-
шие мастерские и пропахшие плесенью лофты 
с бетонными полами превратились в пространства 
для цифрового производства, теле- и киностудий, 
интернет-торговли и других видов технологическо-
го и креативного труда. «Бруклинский технологиче-
ский треугольник» задумывался в качестве вообра-
жаемого технологического района, который должен 
был стимулировать спрос на простаивающие офис-
ные площади в историческом даунтауне этого 
боро: независимо от шумихи, у этого района была 
реальная динамика. Всего за несколько лет вооб-
ражаемый ландшафт инноваций в прибрежном 
районе превратился в бруклинский «Берег иннова-
ций»17.

Инновационные районы, коворкинги, инкубато-
ры и акселераторы не просто меняют географию 
города. Они образуют спекулятивную основу для 
экосистемы взаимосвязанных бизнесов, митапов 
и программ по профессиональной подготовке, ко-
торая дает жизнь новой экономике. На самом базо-
вом уровне эти пространства — производственные 
площадки для разработки и применения цифровых 
технологий. Они одновременно и фабрики, и офи-
сы новой экономики, а также ее кафе и фудкорты. 
Они создают габитус, как это называют социологи, 
для социализации нового вида работников. Эти 
пространства с их открытыми планировками, необ-
лицованными кирпичными стенами, увешанными 
ироничными постерами, создают ощущения, при-
званные укреплять сотрудничество и способство-
вать инновациям. Они внушают основателям старт-
апов и их работникам, что работа в нынешней 

Square Site for $650M. Режим доступа: https://therealdealcom/2018/07/09/abc-buying-massive-hudson-square-site-for-650m/ (дата обра-
щения: 10.07.2018); Flamm M. (2016) NYU Partners With Venture Firm to Make City a Hub for Startups Using Artificial Intelligence. Режим 
доступа: https://www.crainsnewyork.com/article/20160727/TECHNOLOGY/160729899/nyu-partners-with-ff-venture-capitalto-make-city-a-
hub-for-startups-using-artificial-intelligence (дата обращения: 9.11.2018).
17.	 Инновационные районы: Katz B., Wagner J. (2014) The Rise of Innovation Districts: A New Geography of Innovation in America // Wash-
ington, DC: Metropolitan Policy Program, Brookings Institution. Режим доступа: https://c24215cec6c97b637db6-9c0895f07c3474f6636f95b-
6bf3db172.ssl.cf1.rackcdn.com/content/metro-innovationdistricts/~/media/programs/metro/images/innovation/innovationdistricts1.pdf (дата 
обращения: 27.10.2018). Бруклинский технологический треугольник: Reed T. (2016) Once Upon a Time in Brooklyn: The Formation of the 
Brooklyn Tech Triangle. Brooklyn, NY: Downtown Brooklyn Partnership, Indergaard M., Zukin Sh. (2017) Growth Machine 2.0? The Brooklyn 
Tech Triangle as an Imagined Landscape of Innovation // доклад, ежегодная встреча Ассоциации американских географов (апрель, 2017 
год, Бостон). «Берег инноваций»: Dean Katepalli Sreenivasan, Honored by Brooklyn Chamber of Commerce, Focuses on Unity and the 
Innovation Coastline (2017) Режим доступа: http://engineering.nyu.edu/news/2017/07/20/dean-katepalli-sreenivasan-honored-brooklyncham-
ber-commerce (дата обращения: 6.09.2017).
18.	 О Швейном квартале: Alfaro M. (2017) Stakeholders Ask NYC to Make Effort to Preserve Garment District Spaces. Режим доступа: 
https://www.wsj.com/articles/stakeholdersask-nyc-to-make-effort-to-preserve-garment-district-spaces-1503095301 (дата обращения: 
31.28.2017); Bochmann R. (2017) De Blasio Administration Puts a Pin in Plan to Rezone Garment District. Режим доступа: https://therealdeal.
com/2017/08/21/city-puts-a-pinin-plan-to-rezone-garment-district/ (дата обращения: 31.08.2017).

прекарной экономике полна смысла и приносит 
удовольствие.

Резкий рост числа таких пространств — это реак-
ция на реорганизацию, которую пережил капитал 
с начала 2000-х годов, в особенности на экспансию 
небольшого числа крупных технологических компа-
ний с высокой капитализаций, таких как Amazon, 
Apple, Facebook и Google, и все большую зависи-
мость городских властей от обещаний создавать 
рабочие места. Но он также отражает стратегии 
инвестиционных менеджеров технологического сек-
тора — венчурных капиталистов. Хотя достижения 
в области цифровых технологий снижают затраты 
на запуск собственной технологической компании, 
высокие рыночные котировки акций делают инве-
стирование в них более дорогостоящим. Венчур-
ные инвесторы ищут более легкий, дешевый и бы-
стрый способ отбора наилучших кандидатов —  
и инкубаторы и акселераторы делают это за них. 
Они собирают перспективные стартапы в неболь-
шом числе мест и дают инвесторам возможность 
тесного сотрудничества с ними, получая взамен от-
носительно недорогую долю в этих компаниях. 
Венчурный капитал использует такие пространства 
для трансформации образов инноваций в ландшафт 
культуры стартапов.

И Блумберг, и де Блазио, находясь на посту 
мэра, всеми силами поддерживали рост численно-
сти рабочих мест, связанных с новой экономикой. 
Однако летом 2017 года конкуренция разных отрас-
лей за площади достигла пика, когда администрация 
де Блазио сделала решительные шаги к тому, чтобы 
снять ограничения зонирования, защищавшие 
(по крайней мере на бумаге) кластер производите-
лей одежды в Швейном квартале в Мидтауне и, во-
преки их желанию, перевести оставшиеся швейные 
производства и их смежников в Терминал Буша, на-
ходящийся в собственности города18. Хотя техноло-
гически офисы не были непосредственно вовлече-
ны в этот конфликт, технологическая экосистема 
в целом получила два преимущества в результате 
прекращения столетнего пребывания пошивочной 
индустрии в Мидтауне Манхэттена и ее переезда 
в далекий прибрежный район Бруклина. С одной 
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стороны, этот переезд должен превратить данный 
район Бруклина, Сансет-парк, в более конкуренто-
способную зону промышленного дизайна и произ-
водства, включая цифровое производство. С другой 
стороны, коворкингам, стартапам и офисам венчур-
ных капиталистов стало тесно в районе Флэтайрон-
билдинг, и они уже начали расползаться на север 
от Мэдисон-сквер в Южный Мидтаун. Отмена зони-
рования, дававшего преимущества производителям 
из Швейного квартала, должна подтолкнуть этот 
процесс.

Когда осенью 2014 года я взялась за серьезное 
изучение новой экономики, я этого всего еще не на-
блюдала. Тем не менее в начале того года специ-
альный репортаж в журнале The Economist утвер-
ждал, что это «кембрийский взрыв» для техноло- 
гических стартапов, приравняв изменение в бизнес-
формации к эпохальному сдвигу в эволюции форм 
жизни. Отличительные черты перемен наблюдаются 
в «большинстве больших городов», писал журнал, 
«от Берлина и Лондона до Сингапура и Аммана». 
Эти «отличительные черты» включали коворкинги, 
бизнес-инкубаторы и акселераторы, а также новую 
«глобальную толпу» «интернет-предпринимателей». 
Все это было ново, важно, но, как и я, большинство 
людей еще этого не замечали. И у нас не было язы-
ка для того, чтобы описывать эти изменения. «Пого-
ворите с предпринимателями, населяющими Сан-
Франциско, Кремниевую долину или район 
Флэтайрон в Нью-Йорке, — писал The Wall Street 
Journal, — и вам покажется, что вы очутились в чужой 
стране. Мир стартапов говорит на жаргоне, который 
может звучать странно, если не сказать, как ка-
кая-то тарабарщина»19.

Начать с того, что сам стартап звучит очень похо-
же на малый бизнес. Но это новый, более крутой 
термин, и, как указывается в статье 2013 года в жур-
нале Forbes, именно эти качества отличают старт-
апы: «Быть стартапом — значит претендовать на осо-
бую новизну, которая означает, что вы держите руку 
на пульсе будущего». Отсылки к малому бизнесу 
пропадают из медиа после 2010 года, именно тогда, 
когда появляются отсылки к стартапам. Но если ста-
рый термин ясно указывает на размеры фирмы, 
слово «стартап» имеет более неопределенное зна-
чение. Словари указывают на очевидное различие 
в возрасте: стартапы молоды. Кроме того, очевидно, 

19.	 Siegele L. (2014) Tech Startups: A Cambrian Moment. Режим доступа: http://www.economist.com/news/special-re-
port/21593580-cheap-and-ubiquitous-building-blocks-digitalproducts-and-services-have-caused (дата обращения: 28.11.2016); Schoenberger 
R.Ch. (2016) How Well Do You Know the Language of Startups? Режим доступа: http://www.wsj.com/articles/how-welldo-you-know-the-lan-
guage-of-startups-1479697742 (дата обращения: 28.11.2016).
20.	 Robehmed N. (2013) What Is a Startup? Режим доступа: https://www.forbes.com/sites/natalierobehmed/2013/12/16/what-is-a-start-
up/#4e43aae84044 (дата обращения: 14.12.2017); использование в медиа: Schoenberger, “How Well Do You Know the Language of Start-
ups?”; Paul Graham, “Startup = Growth”. Режим доступа: http://www.paulgraham.com/growth.html, сентябрь 2012 г. (дата обращения: 
23.02.2017), курсив Шарон Зукин.
21.	 Dan Senor and Saul Singer, Start-Up Nation: The Story of Israel’s Economic Miracle (New York: Twelve/ Hachette, 2009), Сенор Д., 
Сингер С. (2011) Нация умных людей. История израильского экономического чуда. Москва: Карьера Пресс; Fact Sheet: White House 
Launches ‘StartupAmerica’ Initiative. Режим доступа: https://obamawhitehouse.archives.gov/startup-america-fact-sheet, n.d. (дата обраще-
ния: 01.01.2011), What’s Next? Real Estate in the New Economy (2011) Urban Land Institute. Washington, DC: Urban Land Institute, Feld B. 
(2012) Startup Communities: Building an Entrepreneurial Ecosystem in Your City. Hoboken, NJ: Wiley.

что рост популярности этого термина совпал с ро-
стом цифровых технологий. Однако, по словам Пола 
Грэма, основателя YCombinator, акселератора, вы-
пустившего множество успешных стартапов, все это 
не отражает главного. В 2012 году Грэм написал 
у себя в блоге, что главная характеристика старт-
апа — это рост. «Именно сосредоточение на росте, 
никак не сдерживаемом географией, — завершается 
статься в Forbes, — отличает стартапы от малого биз-
неса»20.

После финансового кризиса 2008 года насущный 
интерес к обновлению экономики совпал со стрем-
лением стимулировать «инновации и предпринима-
тельство» и вызвал взрывной рост культуры старт-
апов. «Нация стартапов», международный бест- 
селлер 2009 года, представлял культуру предприни-
мательских инноваций как основу израильского 
«экономического чуда». Два года спустя администра-
ция Обамы выступила с инициативой под названием 
«Стартап Америка», которая ставила цель подстег-
нуть предпринимательскую деятельность. Белый 
дом предложил 2 млрд долларов «новым быстрора-
стущим фирмам, создающим экономический рост, 
инновации и качественные рабочие места». В то же 
время в докладе, опубликованном некоммерческой 
исследовательской организацией Urban Land Insti-
tute, занимающейся недвижимостью, подчеркива-
лось растущее значение «центров, которые объеди-
няют государственные учреждения, университеты 
и медицинские комплексы, обеспечивающие ингре-
диенты для инкубационной предпринимательской 
деятельности и порождающие технологические 
и биотехнологические стартапы, поддерживаемые 
научно-исследовательскими грантами и перспектив-
ными научными кадрами». В докладе инвесторам, 
вкладывающимся в недвижимость, рекомендовалось 
искать «обр-, мед- и фед-», если они хотят финанси-
ровать стартапы. Венчурный капиталист из Денвера 
Брэд Фельд написал руководство под названием 
«Сообщества стартапов: построение предпринима-
тельской экосистемы в вашем городе». Он совето-
вал инвесторам поддерживать местные технические 
«перспективные кадры»21.

Четыре-пять лет спустя стартапы стали синекдо-
хой для обозначения бизнес-инноваций, и студенты 
колледжей откликнулись на этот призыв. В Школе 
менеджмента Келлога при Северо-Западном уни-
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верситете запись на курсы по предпринимательству 
в период 2011–2014 годов выросла более чем вдвое. 
В 2014 году Сэм Альтман, сменивший Пола Грэма 
на посту президента YCombinator, представил 
в Стэндфордском университете, который он в свое 
время, так и не получив диплом, бросил, цикл лек-
ций под названием «Как запустить стартап». Крайне 
положительная реакция на эти лекции побудила 
YCombinator создать бесплатную 10-недельную он-
лайн-школу стартапов, которая бы собирала самые 
перспективные из них для сети акселератора. Как 
писал журналист New Yorker Натан Хеллер, не толь-
ко Кремниевая долина, но весь район залива Сан-
Франциско был отныне пронизан «стартап-культу-
рой Западного побережья», готовившую «среду, 
в которой созидание оригинального бизнеса рас-
сматривается как высший творческий и созидатель-
ный акт»22.

Несмотря на то что Нью-Йорк не склонен срав-
нивать себя с другими городами, он тоже оказался 
подвержен стартап-лихорадке. К 2010 году идеаль-
ное стечение множества обстоятельств столкнуло 
город с новым дискурсом об инновациях и его биз-
нес-моделью стартапа. Стартапы размножились 
в традиционных нью-йоркских отраслях, таких как 
медиа, реклама и розничная торговля, а также в но-
вых секторах, например веб-услугах. Венчурные 
капиталисты создавали инвестиционные фонды, что-
бы их поддерживать. Инвестиционные фонды, под-
писывавшиеся на IPO, искали подходящих кандида-
тов. Девелоперы и правительство города жаждали 
заполнить офисы, опустевшие после финансового 
кризиса 2008 года. Общую надежду на то, что город 
взрастит новую экономику, стимулировало появле-
ние в городе таких технологических гигантов, как 
Google и Facebook*, а также успешных стартапов 
с Западного побережья, таких как Twitter. Шаг 
за шагом технологический сектор завоевывал Нью-
Йорк, он разрастался и приобретал большую ком-
мерческую устойчивость. Это уже были не просто 

22.	 Buchanan L. (2015) American Entrepreneurship Is Actually Vanishing, Here’s Why. Режим доступа:  https://www.inc.com/maga-
zine/201505/leigh-buchanan/the-vanishing-startupsin-decline.html (дата обращения: 25.02.2018); Altman S. (2014) Lecture 1 — How to Start 
a Startup. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=CBYhVcO4WgI (дата обращения: 25.02.2018); Heller N. (2015) Cultural 
Comment: The ‘Founder’ Generation’s Creation Myth. Режим доступа: https://www.newyorker.com/business/currency/thefounder-genera-
tions-creation-myth (дата обращения: 25.02.2018).
23.	 7000 в Google: Greg David and Cara Eisenpress (2018) Tech Takes Over. Режим доступа: http://www.crainsnewyork.com/arti-
cle/20180226/FEATURES/180229939/new-york-is-the-techsectors-official-second-city-and-the-boom-is (дата обращения: 26.02.2018). #2: The 
Global Startup Ecosystem Ranking (2015) Compass.
24.	 Численность стартапов: данные по стартапам предоставлены Gust, выражаю благодарность аналитику данных и маркетинга 
Дивону Исакову и Маркусу Диннерстейну, бывшему редактору digital.nyc. Google: 2016 NYC Tech Ecosystem: HR&A Study Update 
(2017) New York: HR&A, David G., Eisenpress C. (2018) Tech Takes Over. Режим доступа: https://www.crainsnewyork.com/article/20180226/
FEATURES/180229939/new-york-is-the-tech-sector-s-official-second-city-and-the-boom-is-just-beginning (дата обращения: 25.02.. We-
Work: Bockmann R. (2017) These Were Manhattan’s 25 Biggest Office Tenants in 2016. Режим доступа: https://therealdeal.com/2017/01/25/
these-were-manhattans-25-biggest-office-tenants-in-2016/ (дата обращения: 9.08.2018); Lynch D. (2017) The WeWork Effect. Режим доступа: 
https://therealdeal.com/issues_articles/the-wework-effect/, 1 августа 2017 г. (дата обращения: 16.12.2017); Hempel J. (2017) WeWork Is Buying 
Meetup Amid an Increasingly Disconnected World. Режим доступа: https://www.wired.com/story/why-wework-is-buying-meetup/ (дата 
общения: 28.12.2017); Molla R., Gaffary S. (2018) WeWork’s Massive Growth Has Made It the Second-Biggest Private Office Tenant in Manhat-
tan. Режим доступа: https://www.recode.net/2018/3/22/17119012/wework-massive-growth-second-biggest-office-tenant-newyork-city-man-
hattan-cowork-space-real-estate (дата обращения: 9.08.2018). Назвали себя технологическими компаниями: www.cbinsights.com // (дата 
обращения: 31.08.2017); Сотрудники Goldman Sachs: Marino J. (2015) Goldman Sachs Is a Tech Company. Режим доступа:  https://www.
businessinsider.com/goldman-sachs-has-more-engineers-than-facebook-2015-4 (дата обращения: 9.08.2018)*.

люди, сидящие с лэптопами в кафе, это были род-
ственники, соседи или одноклассники, получавшие 
работу в технологических фирмах. Это были 7 тыс. 
человек, работающих в Google. К 2015 году Нью-
Йорк, как сообщалось, уже занимал второе место 
в «глобальной экосистеме стартапов», уступая толь-
ко Кремниевой долине23.

С 2007 по 2015 год число стартапов, которые 
основывались в Нью-Йорке, выросло с 96 до 1758 
в год. В период 2010–2017 годов площадь нью-
йоркского офиса Google увеличилась на 2 млн ква-
дратных футов, в результате он стал вторым по ве-
личине офисом компании после ее штаб-квартиры 
в Кремниевой долине. В этот же период WeWork, 
открывший в 2010 году первый коворкинг в Сохо, 
вырос настолько, что стал занимать 3 млн квадрат-
ных фунтов офисных площадей в городе, мгновен-
но оказавшись на самом верху манхэттенских ком-
мерческих арендаторов недвижимости. Два элит- 
ных нью-йоркских финансовых института, чутко 
реагирующих на дух времени, Goldman Sachs и JP-
Morgan Chase, начали называть себя технологиче-
скими компаниями. 9 тыс. из 33 тыс. штатных со-
трудников Goldman Sachs составили инженеры 
и программисты, и большинство из них работали 
в Нью-Йорке24.

Но среди всех этих примет перемен меня осо-
бенно задела одна: надпись на лесах находившего-
ся на реконструкции здания, которое располагается 
неподалеку от моего дома — через улицу от книж- 
ного магазина Strand. Белыми буквами на темно-
сером фоне было написано, что эта площадка ста-
нет «Адресом инноваций». Увидев эту надпись по-
сле того, как я проинтервьюировала более 
60 человек, которые были активными инвесторами, 
пропагандистами или работниками цифровой от-
расли, и узнала подробности о митапах, стартапах 
и раундах размещения ценных бумаг, я внезапно 
осознала всю мощь нью-йоркской технологической 
экономики.
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Я одновременно и самый подходящий, и самый 
неподходящий человек для того, чтобы писать о по-
добных переменах. Хотя я много писала о городах, 
особенно о Нью-Йорке, я мало что знаю о бизнес-
стратегиях и еще меньше — о цифровых технологиях. 
Однако то, что я чужая и в том и в другом мире, дает 
мне некоторые преимущества. Посещая «технологи-
ческое пространство», я наблюдаю за созданием 
«экосистемы стартапов» как за очень странным фе-
номеном, который нуждается в объяснении. Я также 
наивно, но при этом скептически, прислушиваюсь 
к дискурсу, пронизывающему эту среду, от разгово-
ров о «построении сообщества» и «подпитки экоси-
стемы» до ключевого лозунга об «инновациях 
и предпринимательстве». Более того, как посторон-
ний человек уже немолодого возраста, который еще 
помнит жизнь до социальных медиа, я глубже пони-
маю, как и сколь многообразными способами ци-
фровые платформы захватили и коммодифицирова-
ли общественную жизнь. Что еще важнее, я пони- 
маю, что пространство, экосистема и дискурс в оди-
наковой степени важны как для реорганизации со-
временного капитализма на фоне повторяющихся 
последствий финансового кризиса и «прорывов» 
рынков, так и для утверждения заново власти эконо-
мической системы.

Беседуя с венчурными капиталистами, основате-
лями стартапов и нью-йоркскими чиновниками, от-
вечающими за экономическое развитие, посещая 
с блокнотом питчи и демо-дни и обучая моего асси-
стента методам этнографического наблюдения 
на хакатонах, я одновременно занималась археоло-
гией технологической экосистемы, сложившейся 
за последние несколько лет, и представляла себе 
социологию города, каким он будет в уже не столь 
отдаленном будущем. Я собиралась пойти по сто-
пам Маргарет Мид и Чарльза Райта Миллса, выдаю-
щихся фигур антропологии и социологии середины 
ХХ века, стремившихся понять культуры и социаль-
ные иерархии и объяснить их широкой публике, 
не ограничивающейся академией, в категориях 
крупных смысловых структур и власти. Я знаю, что 
это слишком большая история, чтобы ее можно 
было рассказать целиком, и сейчас еще слишком 
рано судить о том, к чему все это приведет. 
Но я старалась сосредоточиться на истории культу-
ры и власти: на том, как в Нью-Йорке была внедре-
на культура новой постиндустриальной экономики, 
и на том, как эти процессы объединяют самых раз-
ных акторов в самых разных цепочках движения ка-
питала, в общем стремлении к власти.

Как поклонница Миллса, я рассказываю исто-
рию о том, как технологический сектор определяет 
или переопределяет «властную элиту» города: 
группу союзников, соучастников, а зачастую и оп-
понентов, принимающих наиболее важные реше-

25.	 Касательно схожей перестройки городов XIX века городскими элитами, взявшими на вооружение «современную» технику, см.: Levin 
M. R. et al. (2010) Urban Modernity: Cultural Innovation in the Second Industrial Revolution. Cambridge, MA: MIT Press.
26.	 Zukin Sh. (1989) Loft Living: Culture and Capital in Urban Change. Rutgers University Press.

ния о землепользовании и экономическом разви-
тии. Хотя они не планируют экономическое разви- 
тие с такой же навязчивостью, как, например, вла-
сти Китая, эта группа свободно связанных друг 
с другом людей, занимающих должности на самом 
верху институций, соединяет самые важные про-
странства города, в которых изобретается, разме-
щается и финансируется инновационный комплекс. 
Их коллективные стратегии осуществляются через 
партнерства, связывающие государственный, част-
ный и некоммерческий секторы. Это рамки, в кото-
рых я документально описываю то, как технологи-
ческое «сообщество» формирует и развивает 
коллективную идентичность и преследует общие 
интересы, а также защищает эти интересы на пуб-
личных площадках. Я связываю эти перемены с гео-
графическими пространствами городов, организа-
ционными пространствами современного капи- 
тализма и дискурсивными пространствами иннова-
ционной экономики25.

Многие годы я следила за перекрещивающими-
ся тенденциями развития культуры и динамики вла-
сти в постиндустриальной трансформации Нью-
Йорка. Это пересечение уходит корнями в 1970-е 
годы, в рынок недвижимости, благодаря изменени-
ям которого появились так называемые лофты. 
Бывшие промышленные здания на Нижнем Манхэт-
тене сначала использовали художники и музыканты 
как дешевые и официально не зарегистрированные 
пространства для обитания и работы; затем их пе-
рехватили инвесторы и застройщики, превратив 
в дорогое, стильное жилье. Хотя Нью-Йорк бы-
стрее других городов понял экономическую цен-
ность художественных сообществ вроде того, что 
сформировалось в Сохо, наибольшую выгоду это 
принесло преимущественно застройщикам. Боль-
шинство художников, живших и работавших в лоф-
тах, были вынуждены съехать или продать их, когда 
цены стали расти. Однако дискурс, продвигавший 
«богемные районы», освободил значительные пло-
щади для жилой застройки класса люкс и объявил 
о грядущей гибели старой производственной эко-
системы города, которая и без того ослабла под 
натиском конкуренции глобального аутсорсинга 
и автоматизации производства. Я не могла предви-
деть, что некоторые лофты в итоге превратятся 
в офисы для технологических и креативных компа-
ний. Вместо этого я предсказывала подъем «худо-
жественного способа производства», в котором вы-
пускники колледжей станут свободно парящей 
прослойкой, готовой на частичную занятость и ра-
боту в проектном режиме: это будущие креаклы 
и хакеры, которые теперь работают в технологиче-
ских стартапах26.

Я также писала о прибрежных территориях 
Бруклина до того, как они стали «Берегом иннова-
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ций». В начале 1990-х годов бруклинская малоэтаж-
ная застройка, состоявшая из обветшалых складов, 
заброшенных фабрик и гниющих деревянных до-
ков, представляла собой разительный контраст 
с небоскребами Уолл-стрит, возвышавшимися 
на берегу Ист-Ривер со стороны Манхэттена. Ко-
гда я ездила в Бруклинский колледж на надземной 
линии метро, у меня было около минуты на то, что-
бы окинуть взглядом эти два пейзажа, когда поезд 
проезжал через реку по Манхэттенскому мосту, 
прежде чем уйти под землю. Контраст между этими 
двумя сторонами реки и формами капитала, кото-
рые они олицетворяли, помог мне увидеть, что го-
рода разделены на ландшафты силы, с одной сто-
роны, и на обыденные ландшафты, лишенные 
сил27.

После того как жизнь в лофтах оказалась в трен-
де, культуру стали более целенаправленно связы-
вать с недвижимостью, особенно при джентрифика-
ции. Состоятельные, образованные жители 
покупали старые особняки из красно-коричневого 
песчаника, поскольку видели в них важный культур-
ный актив. Музеи расширялись, строились новые 
корпуса, а городская эстетика посредством туризма 
способствовала экономическому росту. Сохранение 
исторических зданий, присвоение статуса истори-
ческой застройки отдельным районам, размноже-
ние арт-галерей, бутиков и кафе: к 2000-м годам 
погоня за аутентичностью стала стратегией как для 
культурной апроприации, так и для финансовых 
спекуляций. Районы больше не сохраняли свои 
традиции, а если и сохраняли, эти традиции боль-
ше не относились к одним и тем же сообществам 
жителей. Все это подготовило меня к тому, чтобы 
увидеть «новую» экономику как продукт многогран-
ной борьбы за пространство и идеи, за землю 
и право ею пользоваться и за контроль над нарра-
тивом перемен28.

Это история не только о Нью-Йорке. Это более 
широкая история об изменениях, которые происхо-
дят в каждом городе мира. Нью-Йорк — типичный 
представитель старых городов, которые пытаются 
использовать заложенные в них ресурсы для удо-
влетворения нужд новой экономики, но так, чтобы 
при этом коренное население не превратилось 
в низший класс. Не менее важно и то, что выборные 
чиновники хотят развивать новые отрасли без ущер-
ба для функционирования старых политических ин-
ститутов и давно сложившихся политических альян-
сов. Это влечет особые проблемы во времена, 
когда в культуре глобальной экономики «разруше-
ние» возведено на пьедестал. Однако в глобальной 
истории не обходится без контрастов. Одни города 
отличаются в силу своей культуры или связи с на-

27.	 Sh. Zukin (1991) Landscapes of Power: From Detroit to Disney World. Berkeley and Los Angeles: University of California Press.
28.	 Зукин Ш. (2018) Культуры городов. Москва: Новое литературное обозрение; Зукин Ш. (2019) Обнаженный город. Смерть и жизнь 
аутентичных городских пространств. Москва: Издательство Института Гайдара.
*Социальные сети Instagram и Facebook запрещены на территории Российской Федерации. 21.03.2022 компания Meta признана экстре-
мистской организацией.

циональным государством. В органах управления 
других преобладают частные землевладельцы 
и промышленники. И если одни местные чиновники 
могут и хотят руководить переменами, будь 
то в Нью-Йорке или Шэньчжэне, другие к этому 
не готовы. Я решила рассказать эту историю на при-
мере Нью-Йорка не только потому, что я там живу, 
но и потому, что этот город с богатейшими ресурса-
ми и громадной ответственностью — мощный испы-
тательный полигон для реорганизации капитализма 
во всем мире.
29
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