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Выбирая городской образ жизни, мы выбираем безопасность и культу-
ру, но в обмен соглашаемся подчиняться городским правилам — систе-
ме улиц, расписанию транспорта, размеру арендной платы и многим 
другим механизмам регуляции, упорядочивания и контроля. Иначе го-
воря, мы соглашаемся на смягченные формы насилия, получая в об-
мен комфортную повседневность [Фуко, 1999].

Проектирование, строительство и в целом реализацию любого 
проекта также можно рассматривать как насилие в смягченной форме, 
ведь любая реализация неизбежно приводит к отказу от нескольких 
вариантов в пользу одного, к лоббированию одних интересов и подав-
лению других, к продолжительному дискомфорту горожан во время 
стройки и т. д. При этом реализация любого проекта допускает непро-
гнозируемые сценарии, которые делают город разнообразным и хао-
тичным. Город можно рассматривать как гиперобъект [Мортон, 2019a] — 
то есть как структуру, которую человеческое сознание не может 
охватить целиком, а может воспринимать лишь в виде своего рода тон-
ких срезов. Не могут помыслить город целиком в том числе и проекти-
ровщики, которые предпринимают конкретные и последовательные 
шаги для его строительства или трансформации.

В этой работе мы попробуем установить взаимосвязь между меха-
низмами насилия и процессом планирования, застройки и благо-
устройства городов — а также понять, как насилие связано с мифами.

В качестве инструмента для этого сопоставления мы будем исполь-
зовать триаду Анри Лефевра, которую он сформулировал в книге 
«Производство пространства»1: пространственная практика / репрезен-
тации пространства / пространства репрезентации. Отметим, что книга 
Лефевра написана с промарксистских позиций и резко критикует капи-
талистические и неокапиталистические города, но мы не используем 
оптику Лефевра целиком, а лишь опираемся на три эти концепта, по-
могающих описать производство не только физического, но и социаль-
ного пространства городов.

В «Производстве пространства» Лефевр критикует представления 
о пространстве как о математической абстракции, порожней среде или 
одной из кантовских априорных форм, необходимой для упорядочива-
ния феноменов чувственного мира. Он связывает пространство с горо-
дом и производством и сосредотачивается на представлении о про-
странстве как продукте социальных отношений. 

1. Здесь текст книги «Производство пространства» цитируется в двух переводах: пере-
воде Алексея Муратова, выполненном в 2010 году для журнала «Проект international» 
[Лефевр, 2010], и в переводе Ирины Стаф, выполненном в 2015 году для Strelka Press 
[Лефевр, 2015]. Перевод Муратова больше соответствует задачам исследования, но явля-
ется неполным — это перевод некоторых фрагментов вступления к книге. Недостающие 
фрагменты цитируются в переводе Стаф.
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Автор статьи прослеживает связь между 
механизмами насилия и процессами пла-
нирования, застройки и благоустрой-
ства городов, используя понятийный ап-
парат французского философа и социоло-
га Анри Лефевра, разработанный в книге 
«Производство пространства». Исполь-
зуя триаду Лефевра — репрезентации про-
странства / пространственные практи-
ки / пространства репрезентации, — автор 
обнаруживает, что насилие непосред-
ственно связано с мифами, которые за-
крепляют и легитимируют его. Один 
из центральных мифологических сюжетов, 
порождающих насилие в городе, — стрем-
ление победить Другого и завладеть его 
сокровищами, — реализуется в том чис-
ле в тенденции покорить природу и сде-
лать ее безопасной и предсказуемой. 
Таким образом, сама природа становится 
Другим, или чудовищным двойником, су-
ществование которого оказывается не-
обходимым условием для развития города 
и в то же время представляет для него 
опасность. С приходом цифровой револю-
ции в жизни города появляется еще один 
двойник — виртуальное пространство.
В цифровую среду перемещаются не только 
социальные взаимодействия, но и процесс 
производства городского пространства. 
При этом цифровое измерение не может, 
да и не стремится победить измерение 
аналоговое — в результате соединения фи-
зического измерения города с его вир-
туальным двойником образуется гипер-
объект, который целиком не помогут по-
мыслить даже те, кто его проектирует.
Противопоставляя репрезентации про-
странства (то есть представления 
о развитии пространства) и простран-
ственные практики (то есть повседнев-
ное использование города), автор раз-
мышляет о том, как старое и новое 
соседствуют в гибридном аналогово-ци-
фровом пространстве и как при этом ме-
няются мифы и отношение к природе 
и насилию.
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Говоря о производстве пространства 
(и времени), мы подходим к ним не как 
к неким «предметам» или «вещам», из-
готовленным вручную или машинами, 
но как к важнейшим аспектам вторич-
ной природы, результата воздействия 
общества на природу «первичную» — 
на чувственные параметры, материю 
и все виды энергии. Они — продукты? 
Да, в особом смысле... [Лефевр, 2015, 
с. 9].

Для Лефевра социальное пространство — 
это и продукт, и одновременно производи-
тель, который влияет на способ производ-
ства и меняется вместе с изменениями 
этого способа. Описывая производство 
пространства, он вводит три важных поня-
тия: пространственная практика, репре-
зентации пространства и пространства 
репрезентации, но при этом не дает им 
точных определений. На основе текста 
Лефевра мы попробуем определить 
их следующим образом:

Пространственная практика (или соци-
альная практика) — любые повседневные 
действия по использованию городского 
пространства: перемещения людей по го-
роду, коммуникация, любое производство 
и воспроизводство социальных отноше-
ний.

Репрезентации пространства — замыслы 
и представления о развитии пространства 
(города). К репрезентациям пространства 
можно отнести визуализации и чертежи 
городских проектов, дискуссии и, возмож-
но, законы, регулирующие городскую 
жизнь. Репрезентации всегда открыты для 
пересмотра и несут отпечаток знания 
и идеологии, в которой существуют.

Пространства репрезентации — реально 
существующие пространства, которые од-
новременно несут символическое значе-
ние и представляют (репрезентируют) цен-
ности общества. Пространства 
репрезентации скорее проживаемые, чем 
продуманные.

Эта триада не описывает все процессы, 
происходящие в городе. Скорее это ин-
струменты для изучения социального про-
странства, для высвечивания отдельных 
смысловых блоков внутри того, что суще-
ствует для Лефевра как глобальное целое 
и как система сложных взаимосвязей.

Важное место в тексте Лефевра зани-
мает природа. «Природа, этот могуще-
ственный миф, превращается в фикцию, 
в негативную утопию: теперь она только 
лишь сырье, которым оперируют произво-
дительные силы различных обществ, чтобы 

произвести свое пространство. Не утра-
тившая, конечно, способности сопротив-
ляться, неисчерпаемо глубокая, но повер-
женная, пребывающая в состоянии 
отступления и разрушения» [Лефевр, 2010, 
с. 150]. Здесь самое время разобраться 
с тем, что мы понимаем под мифом и как 
мифы связаны с городами.

Город и насилие

В этой работе под мифами понимаются 
любые нарративы, которые закрепляют 
какое-либо событие в качестве широко 
известного факта и культурного прецеден-
та. Например, Рене Жирар утверждает, что 
мифы непосредственно связаны с ритуала-
ми и что в основе мифа лежит либо реаль-
ное событие, либо верование, порождаю-
щее ритуальные практики [Жирар, 2010, 
с. 210].

Архитектор Бехир Кензари в статье 
«Строительные ритуалы, миметическое 
соперничество, насилие», написанной под 
влиянием Жирара, утверждает, что истори-
чески строительство городов неразрывно 
связано с насилием: жертвоприношением, 
соперничеством и братоубийством или 
самопожертвованием основателя/зодчего. 
Он предлагает сквозной обзор некоторых 
форм насилия, связанных со строитель-
ством городов: от ритуальных жертвопри-
ношений в античных сообществах, а также 
у инков и ацтеков до судебного процесса 
над французским архитектором Фернаном 
Пуйоном, который длился с 1961 
по 1964 год. Кензари указывает, что сюже-
ты насилия и жертвоприношения незримо 
присутствуют в городской ткани, но оста-
ются тщательно скрытыми, и что некото-
рые из этих сюжетов закреплены в мифах: 

<...> типичный город — это замаскиро-
ванное кладбище. Лежащий глубоко 
под «дневными» уровнями урбанисти-
ческого сознания, двойник города (при-
несенные в момент его основания 
жертвы) не дает угаснуть архаической 
тревоге, которая требует находить все 
новых и новых козлов отпущения <...>. 
Города надстраиваются над этой погре-
бенной под ними вытесненной реаль-
ностью и функционируют таким обра-
зом, чтобы насилие, связанное 
с моментом их возникновения, всегда 
оставалось тщательно скрытым [Кенза-
ри, 2014, c. 165–166].

Мысль о трансформации миметическо-
го насилия в коллективное жертвоприно-
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шение принадлежит Рене Жирару. Он же 
утверждает, что любое желание миметич-
но: есть субъект, есть объект, которого он 
желает, и есть соперник (или чудовищный 
двойник), который подражает субъекту 
и желает того же самого объекта. Поэтому 
любой мимесис, или миметическое жела-
ние, порождает конфликт. Развивая эту 
мысль, Кензари переносит ее на архитек-
туру: 

Архитектурное желание принципиально 
миметично <...>. Из-за конкурентной 
природы строительной индустрии ар-
хитекторы, подрядчики, застройщики, 
планировщики, даже политики — все 
участвуют в формировании этой ин-
станции миметического желания, в не-
драх которой зреют семена насилия. 
Стремление устранить архитектурного 
Другого, соперника, — естественное 
следствие этого влечения, которое 
проявляется по-разному и старается 
легитимизировать себя, находя различ-
ные поводы назначить кого-то из со-
перников на роль жертвы [Кензари, 
2014, c. 167].

Кензари разбирает, как насилие стало 
основой городов в архаическом, античном 
и средневековом обществах и лишь не-
много касается процессов современного 
строительства. Но как быть с городами, 
появившимися за последний век, — есть ли 
у них своего рода города-двойники, кото-
рые незримо присутствуют в городской 
ткани?

В книге «Белый город, Черный город. 
Архитектура и война в Тель-Авиве и Яффе» 
израильский архитектор Шарон Ротбард 
рассказывает историю о насилии, случив-
шемся в середине XX века. Он детально 
разбирает, как на месте Яффы возник Тель-
Авив: новый еврейский город территори-
ально, то есть чисто физически, захватил 
значимый арабский город-порт, превратив 
его остатки в неблагополучную окраину 
[Ротбард, 2017]. Тель-Авив в описании Рот-
барда целенаправленно и фанатично ис-
требляет остатки памяти о Яффе: зачищает 
целые территории и вытесняет историю 
реальной агрессии, а вместо нее создает 
миф о Белом городе — очаге модернист-
ской архитектуры, возникшем в дюнах 
буквально из ниоткуда2.

2. В действительности часть Тель-Авива, названная Белым городом, начала формироваться в палестинской 
Яффе: сначала в городе появился первый еврейский район Неве-Цедек, а вслед за ним уже за пределами Яффы 
появился район Ахузат-Байт.

Историю насилия одного города над 
другим Ротбард прослеживает именно 
во внутренних противоречиях мифа о Бе-
лом городе, превратившемся для Израиля 
в том числе в предмет экспорта, и доказы-
вает, что история Тель-Авива, начавшаяся 
в XX веке, тоже опирается на город-двой-
ник, замурованный под поверхностью со-
временного города и скрытый даже от жи-
телей, часть которых были очевидцами 
происходящей подмены.

Пространственная практика. Миф 
о завоевании природы

Интересно, что в своем увлекательном 
анализе Ротбард прямо называет Тель-
Авив хищником, а Яффу — жертвой, и даже 
наделяет их гендерной принадлежностью: 
цветущая Яффа, «невеста моря», сдается 
под натиском милитаристского, амбициоз-
ного и уверенного в своей безнаказанно-
сти Тель-Авива.

Такое гендерное деление как будто бы 
с самого начала определяет превосход-
ство сил одного города над силами друго-
го. В то же время оно очень точно воспро-
изводит параллель между колонизацией 
земель и сексуальным завоеванием дев-
ственного женского тела, воспринимаемо-
го как символ соблазнительного матери-
ального изобилия (до своего падения 
Яффа славилась апельсиновыми садами 
и фруктами, которыми город активно тор-
говал).

Эту параллель и ее связь с архитекту-
рой также обнаруживает Дженнифер Блу-
мер в статье «Материя режущей кромки». 
Блумер отмечает, что «из основанных 
на этой конструкции героических мотивов 
исследования, открытия, завоевания, 
освоения и колонизации возникли истори-
ческие реалии и взаимосвязанные культу-
ры, от имени которых действуют теперь 
архитектурная практика и архитектурный 
дискурс» [Блумер, 2015, с. 157]. История 
о покорении неизвестного превращается 
в метафору «переднего края» или «режу-
щей кромки»: поиска нового и движения 
вперед, «лежащими в центре модернист-
ского проекта».

В то же время метафора, о которой го-
ворит Блумер, имеет и оборотную сторо-
ну — необходимость постоянного завоева-
ния и обуздания природы и желание 
использовать ее богатства. Если античный 
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фюсис развивается без внешнего влияния, 
органично вписывается в миропорядок 
и служит ориентиром для познания, 
то природа XX века, уцелевшая после ин-
дустриального переворота, превращается 
в полезный ресурс. Если античный полис 
появляется как важный пункт торгового 
пути, а средневековый город — как религи-
озный центр, то города XX века строятся 
или активно перестраиваются вокруг про-
изводств или под влиянием военных столк-
новений (как в случае с Яффой и Тель-Ави-
вом).

В любом случае условием развития 
города служит конфликт: даже если не су-
ществует видимой угрозы или видимого 
врага (Другого), модернистский город, 
распорядок и жизнь которого определяют-
ся промышленным производством, стре-
мится подчинить природу и максимально 
эффективно использовать ее как ресурс 
или же спасти, а в другом сценарии — вос-
произвести ее уже без опасных катаклиз-
мов (например, создать большой парк 
в городе, очертив его по периметру улица-
ми).

Если смотреть на природу, лежащую 
в основании города и постоянно подав-
ляемую или, по крайней мере, регулируе-
мую городом, как на миф, то каждая круп-
ная трансформация, каждая 
пространственная практика — работа 
с рельефом, расширение города (то есть 
захват окружающих территорий) или пере-
краивание его пространства — становится 
реализацией пространственных виртуаль-
ностей, потенциально уже заложенных 
в самом мифе, в самой природе.

Об этом, например, говорит Бернар 
Каш в статье «Архитектура: между террито-
рией и объектом». Он вводит категорию 
виртуальности3 — образа, который появля-
ется в результате особого прочтения 
участка. Такое прочтение — лишь одно 
из множества возможных решений, 
а не единственно правильное.

Разбирая историю Лозанны и того, как 
город постепенно формировался на холме 
и в долине, Каш анализирует простран-
ственные векторы, которые уже были за-
ложены в ландшафте, но подчеркивались 
архитектурой и инженерными сооружения-
ми — например, кафедральным собором 
на утесе, виадуком и кольцевой магистра-
лью, которые появились за несколько ве-

3. Бернар Каш посещал семинары Жиля Делеза. Его книга Terre Meuble (1996), фрагмент которой переведен 
на русский язык, была подготовлена в 1983 году, но опубликована не сразу, а только после того, как Делез 
упомянул ее в работе «Складка. Лейбниц и барокко» под рабочим названием L’ameublement du territoire [Делез. 
1997, с. 28].

ков. При этом Каш отмечает, что «образ 
города отнюдь не является только лишь 
выражением „природы“ данного местопо-
ложения» [Каш, 2007, с. 164].

И хотя развитие любого города связа-
но не только с геоклиматическими особен-
ностями, подобные виртуальности, суще-
ствующие в физическом пространстве, 
часто становятся нарративами, которые 
профессионалы из различных областей, 
работающие с городом, — политики, деве-
лоперы, социологи, урбанисты — считыва-
ют или не считывают, впускают в свои про-
екты или нет, транслируют или 
игнорируют. Сам выбор одной из вирту-
альностей — это отказ от нескольких вари-
антов в пользу одного и от одних интере-
сов в пользу других. Иначе говоря, это 
тоже насилие, существующее в смягченной 
форме.

Миф как репрезентация 
пространства

Разрабатывая теорию мифа, Рене Жирар 
уделял особое внимание его ритуальному 
значению. Но предположим, что миф в со-
временном мире можно связать не только 
с религиозными ритуалами, но и с повсе-
дневными практиками, в которых люди 
воспроизводят миф осознанно или полу-
осознанно.

Городской миф — не просто сюжет, 
спрятанный в глубинах города и поддер-
живаемый благодаря повседневным про-
странственным практикам (например, пе-
ремещению по улицам, названным в честь 
мифологических героев, или посещению 
вотивного храма на холме). Миф часто ра-
ботает как один из инструментов форми-
рования идеологии и может стать и одной 
из форм репрезентации пространства, 
то есть нарративом, который конструиру-
ется с нуля так, как хотят его создатели. 
Затем миф превращается в неоспоримый 
факт, в подлинности которого никто не со-
мневается.

Так, например, случилось с мифом 
о Белом городе в дюнах: Тель-Авив в нем 
предстает смелым проектом, созданным 
вдали от Баухауза, но в тесной связи с его 
традицией. Однако в этой истории опуще-
но много деталей, главные из которых — 
строительство города в палестинской 
Яффе, а не в израильском Тель-Авиве: 
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большая часть зданий Белого города по-
строена в 1930-е годы в арабской Яффе, 
а не в израильском Тель-Авиве, но ни один 
арабский архитектор не упоминается в ис-
тории Белого города — только еврейские 
и немецкие архитекторы. И не на дюнах, 
а вместо них: в отличие от традиционных 
палестинских домов, которые прилегали 
к песчанику, для строительства модернист-
ских зданий на бетонных фундаментах 
в Яффе пришлось удалить песчаный и пес-
чаниковый слои [Ротбард, 2017].

Конструирование мифов и вшивание 
их в представления города о самом себе 
и в повседневные практики горожан мож-
но рассматривать как практику апроприа-
ции пространства и как (пере)конструиро-
вание этого пространства. Получается, что 
уничтожение Яффы и апроприация ее тер-
риторий — одна из первых пространствен-
ных практик, связанная с появлением Тель-
Авива. Затем на смену этой практике 
приходят более плодотворные — строи-
тельство, конструирование городского 
эпоса и даже охрана наследия: в 2003 году 
Белый город был признан памятником 
культурного наследия ООН. Но так или 
иначе все эти практики начинаются с мас-
штабного насилия и закрепляются в виде 
мифа, который превращается в одну из ре-
презентаций городского пространства.

Проектирование как 
репрезентация пространства 

Еще один способ репрезентации про-
странства — проектирование. Работа, кото-
рую делают архитекторы, дизайнеры и го-
родские планировщики, всегда несет 
отпечаток идеологии — и всегда открыта 
для пересмотра. Как пишет историк архи-
тектуры Марио Карпо, «...задача проекти-
рования состоит в том, чтобы придать 
форму тем объектам, которые мы произво-
дим, и той среде, в которой обитаем» [Car-
po, 2017]. Придание этой формы во многом 
работает как репрезентация пространства: 
архитекторы стремятся не только создать 
форму, но и срежиссировать сценарии, 
которые ее наполнят.

Две главные парадигмы XX века — мо-
дернизм и постмодернизм — закрепили этот 
подход, хотя и сделали это по-разному. 
Модернистский подход и к городу, и к от-
дельным зданиям опирается на восприя-
тие мира (в том числе нового мира, кото-
рый конструирует архитектор) как системы, 
нуждающейся в настройке. Такой подход 
стремится упорядочить все процессы, ис-
ключить любые случайности и подчинить 

людей, зверей и любые природные ресур-
сы определенным регламентам и распо-
рядкам. Модернистские планы города или 
фасады зданий всегда построены как гео-
метрическая сетка, в которой любые ре-
сурсы используются максимально эконо-
мично.

Попытки упорядочивания, разумеется, 
терпят крах. Во многом потому, что слу-
чайности невозможно исключить и город-
гиперобъект порой ведет себя непредска-
зуемо. Один из самых показательных 
примеров того, как случайность способна 
одолеть модернистские идеалы, — жилая 
единица Ле Корбюзье, Unité d’Habitation: 
известный проект социального жилья 
с двухуровневыми квартирами и детским 
садом на крыше. Дом был построен 
в Марселе в 1952 году, а затем воспроизво-
дился с незначительными изменениями 
(в Нант-Резе, Берлине, Фирмини и Брие-
ан-Форе). Все эти проекты очень похожи: 
двухуровневые жилые ячейки выходят 
на один, а часто на два фасада, чтобы 
жильцы имели доступ к утреннему и ве-
чернему свету, и соединяются длинными 
коридорами, которые Ле Корбюзье мыс-
лил как внутренние улицы. На нескольких 
этажах располагаются общественные 
зоны — прачечные, магазины, кафе и зоны 
отдыха, — благодаря которым должно фор-
мироваться сплоченное сообщество жиль-
цов. При внешнем архитектурном сходстве 
и похожем расположении (оба здания уда-
лены от центра города) социальный кли-
мат в марсельской и берлинской «жилых 
единицах» существенно различался. 
Во французском здании внутренние улицы 
со временем обветшали и в какой-то мо-
мент даже превратились в места, где жиль-
цов могли ограбить, тогда как немецкое 
здание исправно функционировало и отли-
чалось порядком и аккуратностью. Практи-
чески идентичные архитектурные решения, 
реализованные с разницей в несколько 
лет, сработали совершенно по-разному.

В конце 1970-х — начале 1980-х годов 
на смену модернизму пришел постмодер-
низм. В этот период резкой критике было 
подвергнуто стремление к тотальному пла-
нированию, а также господство автомоби-
лей и автодорог в городах и пригородах. 
В американском городском планировании 
возник «Новый урбанизм» — движение, 
принципы которого современные город-
ские планировщики активно используют 
в своей практике. Ценностями городского 
планирования стали разнообразие среды, 
смешение нескольких функций в одном 
здании (mixed use) и внедрение обще-
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ственных зон в пешей доступности от жи-
лья. Но вместе с новым урбанизмом конца 
1980-х и начала 1990-х годов в городское 
планирование неожиданно пришли псев-
доисторизм и заигрывание с образом ев-
ропейского города, который формировал-
ся веками и постепенно совмещал разные, 
часто конфликтующие, функции.

Попытки создавать новые городские 
пространства, имитируя старые, — то есть 
попытки конструировать город как теа-
тральную декорацию и искусственно на-
полнять ее новыми функциями, — на самом 
деле очень близки к модернистскому жела-
нию регламентировать и режиссировать 
поведение людей, животных и природных 
ресурсов. Желание конструировать повсе-
дневную жизнь всех городских обитате-
лей — открыто или замаскированно — это, 
по сути, стремление исключить или заме-
нить непредсказуемые пространственные 
практики на репрезентации пространства: 
спроектировать сценарии по использова-
нию пространства и затем навязать горо-
жанам.

Таким образом, сам процесс проекти-
рования и реализации проектов, процесс 
физического производства городской сре-
ды, служит источником насилия. Но и в фи-
зическом пространстве, и в пространстве 
социальном возникают неточности, ошиб-
ки и побочные эффекты, которые и делают 
городскую среду по-настоящему разнооб-
разной и насыщенной и в какой-то степени 
компенсируют насилие, проявляющееся 
при планировании, застройке и благо-
устройстве городов.

Пространства репрезентации

Лефевр утверждает, что каждая идеология 
конструирует собственное пространство, 
поэтому при столкновении идеологий воз-
никают острые пространственные кон-
фликты (как в случае с Яффой и Тель-Ави-
вом). «Пространственная практика того 
или иного общества „вынашивает“ свое 
пространство; она его то располагает, 
то предполагает (в режиме диалектическо-
го взаимодействия): она его вырабатывает 
медленно, но верно, не прерывая своего 
господства над ним и апроприируя его для 
себя» [Лефевр, 2010, с. 153]. Однако в тек-
сте звучит еще один важный тезис: «Каж-
дый способ производства имеет простран-
ство, апроприированное им, новое 
пространство, производимое в момент пе-
рехода» [Лефевр, 2010, с. 160].

Новым этапом для проектирования 
во всем мире стала цифровая революция, 

случившаяся в начале 1980-х годов. Прав-
да, на проектирование она существенно 
повлияла скорее в следующем десятиле-
тии. Вот что пишет об этом Марио Карпо 
в книге «Второй цифровой переворот»: 

В 1990-е первому поколению проекти-
ровщиков, знакомых с цифровыми тех-
нологиями, пришла в голову простая 
и радикальная идея. Они утверждали, 
что цифровое проектирование и строи-
тельство должно не состязаться с меха-
ническим массовым производством, 
а стремиться к чему-то иному, недо-
ступному промышленным конвейерам 
[Carpo, 2017, p. 3]. 

Карпо указывает, что эта техническая 
революция привела к рождению нового 
архитектурного стиля, основанного 
на плавных линиях и криволинейных по-
верхностях, — параметризма, иначе назы-
ваемого стилем сплайна или эстетикой 
блоба. А затем устанавливает неочевид-
ную взаимосвязь между крахом пузыря 
доткомов (волной банкротств, случившей-
ся в начале 2000-х годов среди компаний, 
предлагавших использовать интернет как 
новый источник доходов) и кризисом «ци-
фровых пузырей» — криволинейных зданий, 
превратившихся в «символ века неумерен-
ности, расточительности и технологическо-
го заблуждения» [Carpo, 2017, p. 5].

Таким образом, пространством репре-
зентации — то есть пространством, которое 
несет символическое значение и представ-
ляет ценности общества, — стало не только 
пространство реальное, или аналоговое, 
но и пространство цифровое, или вирту-
альное. При этом они не существуют 
по отдельности, а дополняют друг друга.

Один из самых наглядных примеров 
взаимного обмена между виртуальным 
и реальным пространствами, который свя-
зан со строительством и производством 
города, можно считать технологию BIM. 
Информационная модель здания (Building 
Information Modeling, или BIM) — это 
не только 3D-форма здания или целого 
участка, но и связанная с ней база данных, 
в которой хранится множество взаимозави-
симых параметров: размеры, материалы, 
информация о производителях, деление 
зданий на исторические слои [Сазонов, 
Патимова, 2021]. Технология BIM суще-
ственно влияет на все процессы проекти-
рования. С одной стороны, BIM-модель 
объединяет большую команду проектиров-
щиков и, как пишет Карпо в предисловии 
к другой книге, размывает авторство [Car-



2 3П .  П А Т И М О В А .  Г О Р О Д . 

М И Ф Ы ,  П Р И Р О Д А  И  Н А С И Л И Е

po, 2014, p. 13]. Потенциально технология 
BIM может стать одним из самых убеди-
тельных манифестов коллективного произ-
водства, а значит, и коллективной репре-
зентации пространства, которая, правда, 
принадлежит лишь проектировщикам. 

С другой стороны, пока именно на эта-
пе такой репрезентации возникают самые 
большие трудности: из-за резкого скачка 
в развитии цифровых технологий, которые 
должны были сблизить проектирование 
и строительство, разрыв между ними сего-
дня кажется только больше — проекты 
усложняются, а возможности реализации 
часто остаются на уровне двадцатилетней 
давности. Однако виртуальное простран-
ство, в котором BIM-модель существует 
на этапе проектирования, часто оказывает-
ся слепком и лабораторией реального 
мира или его репрезентацией, в которой 
можно протестировать тысячи вариантов, 
а затем экспортировать их в реальность 
[Гарбер, 2018].

При этом вместе с усложнением ци-
фрового пространства увеличивается 
и разрыв между репрезентациями про-
странства (то есть замыслами его разви-
тия) и пространствами репрезентации (ре-
ально существующими пространствами, 
которые несут символическое значение 
и представляют ценности общества). Пе-
реход проектировщиков в цифровую сре-
ду с собственными законами отдаляет 
их и от работы с символическими значе-
ниями, и от пространственных практик, 
ведь чтобы модель легко экспортирова-
лась в реальность, в ней должно быть как 
можно меньше коллизий (ошибок), а зна-
чит, и случайностей.

Реализация любого проекта, созданного 
в аналоговой или цифровой среде, связана 
с проявлением власти, а сама природа вла-
сти связана с принуждением и угрозой на-
силия в случае неповиновения. При этом 
было бы ошибкой считать застройку и бла-
гоустройство городов насилием в чистом 
виде: речь идет скорее о том, что реализа-
ция любого проекта связана в том числе 
с насилием в смягченной форме, когда ин-
тересы одних горожан берут верх над инте-
ресами других, или же в чистом виде, когда 
рабочие закалывают барана перед началом 
стройки многоэтажного дома.

Новый двойник и новые жертвы

Итальянский архитектор Альдо Росси пи-
сал о городе как о пространстве коллек-
тивной памяти, которое формируется 
из постепенно накапливающихся истори-

ческих пластов. Демократические города 
складываются за счет инициатив, не только 
спущенных сверху, но и исходящих сни-
зу, — таким образом их пространства ре-
презентируют ценности, существующие 
в обществе.

Дигитализация добавила новое изме-
рение к производству физического и соци-
ального пространства: материальные объ-
екты и социальные отношения теперь 
существуют не только в физической, 
но и в виртуальной среде, которую можно 
рассматривать в том числе как город-двой-
ник. В отличие от архаических или антич-
ных сообществ и даже в отличие от Тель-
Авива и Яффы, этот цифровой двойник 
не погребен под «дневными» сломи урба-
нистического сознания, а существует 
в симбиотическом единстве с городом, 
буквально на условиях партнерства.

Город и пространство вообще, в том 
числе цифровое, — это поле постоянно кон-
фликтующих интересов и конкуренции, ко-
торые разворачиваются между горожанами 
и властью, между разными представителя-
ми власти, между социальными группами 
и отдельными людьми. Постоянная борьба 
за господство, как и миметическое жела-
ние, заложена в природе человека. Откры-
тое или потаенное насилие — один из спо-
собов разрешения этих конфликтов. 
Сегодня производство пространства про-
исходит в том числе в цифровой среде, 
а после реализации любое пространство 
существует в городе-гиперобъекте, у кото-
рого есть не только аналоговое, но и ци-
фровое измерение.

Что становится новыми мифами в этом 
гибридном аналогово-цифровом про-
странстве? Кажется, вся новая этика, кото-
рая пересматривает отношения силы (гос-
подства) и слабости (подчинения). Вот что 
пишет об этом клинический психолог Еле-
на Леонтьева: 

<...> иерархия трещит по швам: верти-
каль власти и принципы естественного 
доминирования размываются идеями 
системности, горизонтальных связей, 
равенства, партнерства, самоорганиза-
ции. Сама идея доминирования ко-
го-то над кем-то подвергается сомне-
нию и объявляется насилием. Мы 
начинаем понимать насилие не как 
условие существования социальной си-
стемы или общественный договор, а как 
нежелательное и устаревшее психоло-
гическое явление (сделаем стандартную 
оговорку, что говорим только о запад-
ной культуре) [Леонтьева, 2021, с. 61].
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Что происходит с природой? Кажется, 
фокус миметического желания и соперни-
чества с ней, активно развивавшийся 
со времен эпохи Просвещения и достиг-
ший своего апогея в XX веке, постепенно 
рассеивается: дихотомия человек — приро-
да сегодня кажется попросту устаревшей 
и резко критикуется современной фило-
софской и социально-гуманитарной мыс-
лью. Из чудовищного двойника, которого 
город хочет уничтожить и в то же время 
воспроизвести в стерильном и безопас-
ном виде, природа превращается в жерт-
ву антропоцена, а антропоцентризм начи-
нает осмысляться в том числе как 
экологическое насилие над нечеловече-
ским, то есть над любыми одушевленными 
и неодушевленными объектами. Пересма-
тривается и само понятие природы: на-
пример, Тимоти Мортон указывает, что это 
слишком гомогенный термин, который 
вредит экологическому мышлению [Мор-
тон, 2019].

Глобально все эти процессы — пере-
осмысление насилия, природы и роли че-
ловека в мире, а также формирование но-
вой этики (которая, кажется, стремится 
стать новой идеологией) — можно рассма-
тривать как уплощение вертикальных 
иерархий и все более прочный переход 
культуры от ориентации на иерархические 
структуры к структуре разветвленной и по-
стоянно усложняющейся ризомы к структу-
ре гиперобъектов, которые существуют 
одновременно в аналоговом и цифровом 
измерениях. Это уплощение непосред-
ственно связано с цифровыми технология-
ми — пространством-двойником или скорее 
пространством-партнером, которое при-
клеилось к миру как гиперобъект и размы-
ло физические и языковые границы.

При этом сам этот переход от вертика-
ли к горизонтали все еще не произошел 
окончательно, и он, конечно, не означает 
ни отказа от насилия, ни повсеместного 
распространения экологического мышле-
ния, ни даже радикальной трансформации 
городов.
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Abstract. Urban construction is historically 
linked to sacrifice, hence to violence. This 
article makes a connection between the mecha-
nisms for violence and the process of urban 
planning, construction, and development with-
in the conceptual framework Henri Lefebvre, a 
French philosopher and sociologist, presented 
in his book The Production of Space.
By means of Lefebvre’s conceptual triad: 
representations of space, spatial practice 
and representational spaces, the author 
discovers a direct correlation between vio-
lence and the myths that secure and legiti-
mize it.
One of the core mythological scenarios 
breeding violence in the city is the pur-
suit to conquer the Other and capture its 
treasures, which is embodied, among other 
things, in the desire to conquer nature and 
make it safe and predictable. Thus, nature 
itself replaces the Other, becoming its 
monstrous double, whose existence is both 
essential and hazardous for urban develop-
ment. The digital turn in the city brings 
on still another double—the digital space.
Not only social interactions but urban 
space production is going digital. Yet dig-
ital space is unable and unwilling to sub-
ject analog space to its rule. As a result, 
the city’s physical dimension and its digi-
tal double merge, creating a hyper-object, 
which cannot be fully conceived even by 
those who design it.
By contrasting representations of space 
(i.e., space development perceptions) and 
spatial practice (i.e., city daily usage), 
the author reflects on the old and the new, 
the way they coexist in the hybrid digi-
tal-analog space, affecting myths and the 
attitude to nature and violence.
Keywords: city; myth; nature; violence; hy-
per-object; mimetic rivalry; spatial prac-
tice; representations of space; digital 
turn; BIM
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